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RÄTTELSER. 

Sid. 11 rad 9 uppifrån står: egna; läS: ega. 


" 97 " 9 uppifrån står: aflägsnade sig; läs: sig aflägsnande. 

" 101 " 18 nedifrån står: Pikes Peak, Longs Peak och andra. Dessa ord utgå. Enligt meddelande af red. A. 
Fredenholm. som varit länge bosatt i Colorado, kunna Pikes och Longs Peak icke ses från banan öster om 
Denver. 

" 110 " 9 uppifrån står: den förut omnämde; läs: min vän. 

" 122 " 8 nedifrån står: Per Tomason; läs Pehr Thomasson. 

" 127 " 12 nedifrån står: qvitto; läs: qvitto." 

" 128 " 9 nedifrån står: kompanjon; läs: förre kompanjon. 

" 133 " 6 uppifrån står: len; läs: klen. 

" 155 " 6 nedifrån står: A. P. Sinnett; läs: A. P. Sinnett." 

" 187 " 7 nedifrån står: Wilhelm Carlson; läs: Wilhelm Carlon. 

























" 216 " 12-13 uppifrån står: Häipå svarade Bonggren; läs: Härpå svarade O. A. Linder. 

Beträffande andra, smärre sättfel och inkonseqvenser • namnstafning m. m. anhålles om läsarens benägna 
öfverseende. q .FÖRORD. 

Om någons skrifter tala för sig sjelfva och alltså ej behöfva något förord, sä är det Ernst Skarstedts. Och nu 
alldeles särskildt dessa hans Minnen, grundade pä anteckningar, gjorda dag för dag under ovanliga och på 
vexlingar rika lefnadsöden. "Verket prisar mästaren." der det som här är en mästares verk; hvilket dock ej 
behöfver hindra, att verket jemväl får, så som sig bör. pris af en förstående publik, tillsamman med mästaren. 

Jag behöfver ej omtala för alla dessa, som under loppet af ett tredjedels århundrade läst, hvad författaren till 
denna intressanta, inom Svensk-Amerika hittills enastående, skildring af ett nu förgånget kulturskéde, med 
frikostig hand strött omkring sig i tidningar, tidskrifter, kalendrar och böcker, att Ernst Skarstedt i fråga om 
enkelt och klart framställningssätt och fängslande, liflig stil inom sin svenska samtid har få jemli kar och 
näppeligen någon öfverman. De yngre, för hvilka denna bok är den första de läsa af vår författare, skola 
tvifvelsutan instämma med oss i att de ryckas med af denna fängslande stil, likasom då de läsa en Carl August 
Gosselman. en Petrus Laestadius och en Samuel Ödmann, för att nu endast nämna tre berättelsekonstens mästare 
inom våi' egen literatur. 

Hur fördelaktigt det är, att en skribent med sådan skildrareförmåga företager sig att omtala sina erfarenheter, det 
inser väl enhvar. När han så till på köpet ger oss taflor ur ett besvärligt nybyggarelif, jemväl mom journalistik 
och literatur, ett lif, i hvilket han tagit så verksam del, ökas intresset och tacksamheten. Att han bedt sin gamle 
vän och trätobroder nedskrifva några rader till förord, det beror nog endast deipå, att jag, liksom han, kan säga, 
då det gäller den period, ban skildrar: 

"Jo, derom kan jag ge besked. Om herrn så vill, ty jag var med." 

Och det må uttalas i korthet och utan tvekan, att vår författare skildrat troget, hvad ban sett och hört, likasom ock 
att han här som alltid oförblommeradt säger ifrån hvad han tänker om ett och annat, äfvenom det icke skulle falla 
alla af oss i smaken. Detta ar ju en förtjenst mer: att icke skrifva någon särskild individ eller klick till behag, utan 
alltid sjunga ut sin egen mening. Det är nog, när allt kommer omkring, bättre att göra så än motsatsen. 

Hvad kritiken skall säga om en bok af så dugande och vederhäftig art som denna, det behöfver man nog ej vara 
profet för att förutse. Redbara anmälare, fria från afund, hvilka ej rida någon särskild käpphäst, skola erkänna 
bokens värde både som tidsskildring och sotn meningsyttring; andra skola antagligen söka göra sig vigtiga 
genom sötsura uttalanden och påpekningar af hvad de vilja stämpla som fel, med samvetsgrant förtigande af 
förtjenster. Dylikas taktik känna vi. De skola kalla någon, t. ex. ödmann eller Gosselman, mon-sterskribenter för 
ett verk af denna art, och eftersom Skarstedt icke råkar vara detta deras evigt gällande mönster, så är ban 
naturligtvis inte som han bör vara. Han skulle ha "lärt af dem," af dessa oupphinneliga mönster, heter det så 
snusförnuftigt. Sådan "kritik" har jag sjelf varit med om att få. Det är som att klandra t. ex. Ossian-Nilsson för att 
han skrifver originelt och inte som Snoilsky eller Rydberg. Om man skall lära något af andra författare — och det 
är ju i sin ordning — månne då inte just det allra vigtigaste att lära är: att bevara sin sjelfständighet och inte 
imitera"? Det bör man kunna lära af hvilka sjelfständiga författare som helst. Och nog har Ernst Skarstedt lärt 
detta, för så vidt det inte var medfödt hos honom. En son af den lika qvicke som lärde Lunda-teologen, på samma 
gång en dotterson till den frejdade reform-vännen och vältalaren i Göteborg, har synnerligen godt att påbrå. Ty 
vi tro ju numera, lite hvar af oss, på evolutionsteorierna ? 

Låtom oss allesamman vara tacksamma för, att denna trogna skildring af 1880-talets Svensk-Amerika, sådant en, 
som sjelf var med, uppfattade det, utkommer af trycket! Vår afund och vårt kritiska vigtighetsmakeri kunna vi ju 
gömma till en annan gång, — för så vidt dylikt skräp är vardt att gömma på! 

Chicago i november 1913. 


JAKOB BONGGREN.VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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1. Några ord i förbigående. 

En del af efterföljande skildringar var år 1899 införd i New York-tidskriften Valkyrian under titeln "Aderton 
månaders hundlif" och inleddes med ett förord, i hvilket jag påpekade min oförmåga som novellist och diktare 
samt uttryckligen framhöll, att "hvad som än kunde an märkas mot mina skildringar i fråga om litterärt värde och 
framställningens form, de åtminstone egde förtjensten att vara fullkomligt sanna, hemtade som de 
hufvudsakligen voro ur min samvetsgrant förda dagbok." Det oaktadt fick jag några år senare höra en god vän i 
Taconia, Wash., uttrycka sig så här om dem : "Jag läste med stort intresse din berättelse i Valkyrian. D et var 
naturligtvis lögn hvartenda ord, men det var likväl roligt att läsa den." Då en intelligent menniska kan till den 
grad missuppfatta, hvad hon läser, hvad skall man då kunna ränta af de mindre intelligenta? Om de taga allvar 
för skämt och tvärtom, lögn för san ning och sanning för lögn, vore det ju mindre att undra pa. Emellertid vann 
berättelsen i fråga välvilligt bifall från många håll, och då jag nu åter offentliggör den i delvis förändradt skick 
med tillägg af de närmast följande årens upplefvelser och iakttagelser, sker det emedan jag så ofta blifvit 
uppmanad att utgifva den i bokform och skrifva mer i samma anda, att jag till slut bestämt 'nig för att 
efterkomma dessa uppmaningar. 

Min ofvannämde väns omdöme om berättelsen i Val-kyr ian kan förklaras så, att ban från sin ståndpunkt som en 
praktisk och framgångsfull medborgare af ett framåtskridande samhälle fann det otänkbart, att någon medlem af 
den samhällsklass, som jag tillhörde i Sverige, skulle velat sjelfmant kasta sig i sådana äfventyr och 
obehagligheter som jag. I regel tillhöra ju utvandrarne de obemedlade klasserna och flytta till Amerika för att 
förbättra sin ekonomiska ställning och ko mm a i åtnjutande af de sociala förmåner, som voro dem förvägrade i 
hemlandet, men som i den nya verlden erbjudas en hvar, utan afseende på börd eller relationer, blott ban är i 
besittning af erforderlig ambition, företagsamhet och arbetsförmåga. För dem måste det vara ofatt-8 
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ligt. att någon kan till den grad ringakta dessa sociala förmåner, att han med berådt mod kastar dem ifrån sig och 
afvisar tillfällen och anbud, som de flesta efter-sträfva, samt uppställer för sig ett lifsideal, som i de flesta 
menniskors ögon förefaller löjligt och barnsligt, (ag hade absolut intet annat ändamål med min Amerikaresa än 
att ko mm a ifrån den förhatliga europeiska konvenansen och om möjligt förverkliga en från min tidiga ungdom 
närd längtan efter ett anspråkslöst hem i naturens sköte. Ingenting på jorden kunde vara mer fjerran från mina 
tankar än önskan att förtjena pengar eller vinna anseende. Intetdera har heller genom mitt eget förvållande 
kommit mig till del. Hvad jag fått deraf, har blifvit skänkt af välvilliga menniskor. Det är icke nog att sälta sig ett 
mål före, hur ringa detta än månde vara. För att nå det måste man också ega de nödvändiga förutsättningarna i 
form af viljekraft, duglighet, sjelfförtro-cnde och ihärdighet. Men dessa betingelser har jag aldrig egt. Redan 
under mina uppväxtår fick jag ständigt uppbära förebråelser af min fader och andra för bristande ambition. Och 
med förödmjukelse måste jag bekänna, att lika högt som jag älskat och älskar republiken, lika olämplig har jag 
varit att taga mig fram i den. Men den omanligheten att skylla egna misstag, dumma beräkningar och felslagna 
förhoppningar på "systemet" och dess förmenta bristfälligheter såsom somliga nu för tiden ha för sed, skall jag 
aldrig låta komma mig till last. Verlden är så inrättad, att det, som förnekas oss på ett område, skänkes oss på ett 
annat, och de, som ej ha framgång eller lycka i sina företag, erhålla gemenligen i ersättning en mer skiftande 
erfarenhet. En gammal amerikansk doktor, med hvilken jag en tid var studiekamrat vid landtbruksakademien i 
Berkeley, Cal., uttryckte det med de träffande orden: "The unsuccess-ful as a rule get the most out of life." Att 
ega ett rikt förråd af minnen af den mest vexlande beskaffenhet är också värdt något. Kunde man derjemte på ett 
tilltalande sätt meddela dem åt andra, vore detta visserligen värdt ännu mer. Men i brist på denna förmåga gör 
man så godt man kan. Som en sorts vederlag för min svaghetVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 9 

som berättare får förmågan att lemna någorlunda korrekta uppgifter tjena. Jag har en formlig vurm för att 
anteckna allt möjligt, så att jag sällan eller aldrig behöfver lita endast på minnet, jag har aldrig kunnat lära mig att 
göra kroppsarbete, utan att samtidigt sysselsätta hjernan med någon sorts räkning. Hugger jag ved, räknar jag 



vedträna; plöjer jag, räknar jag fårorna och håller reda på deras längd. I mina dagböcker har jag fullt af dylika 
siffertal. På så vis kan jag lemna korrekta uppgifter om allt möjligt, som förekommer på en larm. Jag vet, att jag 
en dag i Kansas afskar ined en knif 11,760 majsstånd, hvartdera innehållande ända till ö stjelkar; att jag efter 
plog och hart' ofta der och sedermera i Washington och California traskat 15—18 mil om dagen. Jag kan nästan 
på siffran uppgifva, hur många mil jag till fots tillryggalagt på landsvägar o. s. v., hur många mil jag åkt eller 
ridit, hur många jag färdats på jernvägar och ångbåtar, hur många bref jag skrifvit (ller mottagit, hur många lbs. 
mjölk jag dragit ur kornas spenar, hur många lbs. smör min hustru tjärnat, hur många kor, svin, höns m. m. jag 
egt, hur många fotografier jag förfärdigat och mycket annat, ja, t. o. m. hur många "drinks" jag inmundigat. Det 
är en mani hos mig att vilja ha allt korrekt. De flesta torde befrakta det som vanvettigt pedanteri att vara så noga i 
samlandet af uppgifter om småsaker, men denna vurm har beredt mig både nöje och nytta och ej sällan blifvit ett 
medel till afgörande af tvistefrågor. De flesta lita för mycket p<l gissningar och lösa antaganden, uttala sig om 
saker, som de ej tagit ordentlig reda på, och som de måste känna för att. kunna fälla ett vederhäftigt omdöme. En 
lärma-re t. ex. påstår, att han förtjenat så eller så mycket på sina höns, svin eller hvad det månde vara. Man börjar 
förhöra honom, får honom småningom att draga sig till minnes, hur många säckar säd han köpt för djurens räk¬ 
ning, och att slutligen med förvåning erkänna, att hans gissning i fråga om vinsten var på tok. Några kalla dagar 
eller ett långvarigt regn inträffar. Vips heter det, att intet sådant förekommit på 15—20 år. Jag ser efter i mina 
väderleksanteckningar och finner, at-t det var all-(2) 10 
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deles likadant eller t. o. m. värre för måhända endast 2—3 år sedan. Detta och annat i stil dermed har jag 
bevittnat så ofta, att jag nu mera ej litar på något, som icke kan bevisas med "svart på hvitt." Hvem som vill må 
gerna göra sig lustig öfver min pedantiska bokföringa-vitrm. Jag har åtminstone den tillfredsställelsen att icke 
behöfva gissa mig fram. Minnet sviker, men det skrifna står oförändradt qvar. Den amerikanske diktaren Walt 
Mason har rätt, då han i ett af sina ypperliga poem säger: "No matter where a fellow goes, lie’s valued for the 
things he knows, not for the things he thinks." Särskildt vid tecknandet af verklighetsbilder äro dagböcker och 
andra dylika anteckningar helt enkelt ovärderliga. Efter denna inledning, afsedd att belysa min ståndpunkt och 
förklara ett och annat i fråga om mitt uppförande, sådant det ter sig i det följande, öfvergå vi nu till sjelfva 
berättelsen. 

2.1 Minnesota. 

Morgonen den 29 december 1878 beträdde jag för första gången amerikansk mark, hvilket skedde i staden 
Halifax, Nova Scotia. Det var ett ganska kallt mottagande, som kom mig till del i det främmande landet. 
Termometern visade flera grader under 0 (—18 gr. Celsius), hela landet var, så långt blicken nådde, täckt med 
snö, och tåget, med hvilket jag fortsatte färden vesterut, fastnade åtskilliga gånger i drifvorna. På en plats sutto vi 
fast en hel dag. I Toronto visade termometern 35 gr. under 0 (—37 Celsius), den största köld jag dittills 
upplefvat. På tåget gjorde jag bekantskap med en svensk farmare, som vistats i Amerika 8 år och talade en ryslig 
rotvälska, äfvensom med en blind musiklärare från Belleville, Canada, hvilken lånade min fiol att spela pä och 
hvars oskicklighet i handterandet af instrumentet var förvånansvärd. Den 4 jan. 1879 inkommo vi i Förenta 
Staterna, dit tåget fördes på en ångfärja öfver en vik af Huron-sjön, och efter en grundlig tullvisitering af vårt 
gods tillätos vi fortsätta färden. Bland passagerarna märktes en familj med mycket originella vanor. En gubbe, 
som rökte och stoppade sin pipa dagen i ända ochVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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t. o. m. försakade maten för pipans skull, och hans gumma, som, då hennes barnbarn skulle kammas, blötte delas 
hår genom att spotta i det, tills de tofviga hårtestarne gåfvo med sig och mjuknade. Metoden var förmodligen 
praktisk, men denna amerikanska praktiskhet föreföll dock synnerligen oaptitlig. Desto aptiti igarc var landskapet 
å båda sidor om banan, särskildt i Wisconsin, som i sin vinterdrägt tycktes mig vara det vackraste land jag sett, 
öfverträffade t. o. ni. de härliga trakterna kring Göta kanal i Sverige. Efter jemt en veckas jernvägsresa, 
hvarunder vi färdats 2,400 mil och jag ingen gång varit afklädd eller ens legat ned utom i den hopkrympta 



ställning, som medgafs, då jag någon gång fått ha sittbänken i kupén ensam för mig sjelf, anlände vi till resans 
mål, den lilla staden Litchfield i Minnesota, sedermera namnkunnig genom det gamla originalet Frans Herman 
Widstrand, hvilken der i början af 1880-talet utgaf den beryktade tidningen "Rothuggaren." Nu gällde det att få 
något att göra, lika godt hvad det var, och det första "job," som tillbjöds mig, togs också emot. Det bestod i att 
sköta tre hästar och en ko, såga ved och göra andra Iijelpsysslor åt en mycket stor familj. Det första jag måste 
lära var att mjölka. Det gick också för sig lätt nog, ehuru jag icke fick det rätta handgreppet förrän långt senare. 
Med vedsågningen var det värre. Jag hade aldrig haft en såg i min hand, och här skulle en köksspis och fyra stora 
jernkaminer hållas med ved. I kaminerna fick elden aldrig gå ut, så lång vintern var. Under de första 12 dagarnc 
sågade jag upp tre lass ek- och askved, och längre fram kunde jag på en dag, då jag fick vara i fred vid arbetet, 
såga nära en "cord." Men arbetet var kanske ej ändå det värsta, Kölden pinade mig mer. 

Minnesota-vintern är namnkunnig. Hela veckor i stöten höll temperaturen sig nere kring 0. Under hela vintern 
tinade aldrig isen på fönsterrutorna, så att man kunde se genom dem. Jag vet nu ej, om detta var bostadens fel, 
eller hvad orsaken var, ty i andra hus såg jag åtminstone någon gång rutorna klara. Någon vedbod fans icke, 
endast ett litet skjul invid köket. Vcdhögarnc lågo 12 
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vid stallet, och der stod jag böjd öfver min sågbock ' kölden ute under bar himmel. Jag hade två par byxor på 
mig, öronlappar och två par vantar, men frös ändå ofta rent erbarmligt om fotterna och ansigtet. Om kroppen frös 
jag, eget nog, nästan aldrig, ehuru jag ej hade mer än en röck på mig och då lika litet som nu begagnade 
underkläder och ej hade något af ylle på mig. En morgon, då jag satt och mjölkade, erfor jag plötsligen ett 
underbart välbefinnande, liksom om jag ville somna ifrån alltihop. Af kölden, hvilken plågat mig-kort förut, — 
det var den morgonen 35 grader under 0 — märkte jag intet. Medan jag satt der i half domning, kom jag att tänka 
på, att jag någonstädes läst, att personer, som förfrusit, först fallit i en dvala, hvarur de sedan ej kunnat frigöra 
sig. Till ytterlighet skrämd af denna tanke, ville jag rusa upp, men fann, att dertill erfordrades en vida större 
ansträngning, än jag beräknat. Det lyckades mig dock att ko mm a på benen, o.ch nu hoppade och dansade jag på 
stallgolfvct, tills jag kände mig som vanligt, då jag återtog mitt arbete. 

Min principal, P. Ekström, var sheriff i countyt och hade det just icke så behagligt, han heller. I alla slags väder 
måste han ut, än efter hästtjufvar, än efter andra banditer. När han då kom hem igen, ibland kl. 10, 11 eller 12 på 
natten, med is och snö i hår och skägg och buffelpelsen alldeles hvit af snö, måste jag ut och spänna ifrån 
hästarne, sätta dem i stallet, gnida dem med varmt vatten, gifva dem hö och en half timme senare hafre och 
vatten. Det var allt annat än behagliga promenader i det kalla stallet, innan jag blef färdig med djuren. Så hände 
det, att vattnet frös i stallpumpen. Då skulle golfvet brytas upp och andra anordningar vidtagas för att få bugt 
med isen der nere. Om dagarnc kallades jag jemt från mitt arbete, för att uträtta än ett, än ett annat åt familjen, 
såsom att köra skottkärran till staden (sheriffens hus låg ett stycke utanför) och hemta mjöl, socker eller något 
annat från butiken. Jag var äfven med om att klänga på det glatta taket och sota skorstenarne. Jag fick ingen 
annan lön än husrum och mat. I skogslägren betaltes starka, vanda skogsarbetare medVAGA-BO ND OCH 
REDAKTÖR 
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endast $10 i månaden. Då hade jag det ju drägligare, men naturligtvis bråkade jag min hjerna med funderingar 
öfver, hur i all verlden jag någonsin skulle få mitt drömda nybyggarehem, om jag ej med mitt arbete kunde 
förtjena åtminstone någon slant utöfver det allra oundgängligaste. 

Den kalla vintern betog mig all lust att stanna ! Minnesota. Jag ville längre söderut, men hvart? Min gamle vän 
och lärare dr Josua Lindahl, professor i naturvetenskap och matematik vid Augustana College i Röck Island, 

111., sk ref och rådde mig att flytta till Kansas, der lian kunde genom sin embetsbroder, prof. O. Olson, 
grundläggaren af det svenska samhället i Lindsborg, skaffa mig plats som dräng hos någon farmare. "Och finner 
du jordarbetet mindre tillfredsställande" — sk ref han — "så har du ett förträffligt fält som lärare. Folket sätter 
värde på undervisning, och det namn du bär är välkändt och en stark rekommendation, om iiu vill slå dig på 



lärareverksamhet." Han meddelade vidare, att de personer, hos hvilka han kunde skaffa mig ett hem, vore "varma 
kristna (ej trångbröstade pieti-ster), hvilka dock ej komme att pålägga mig något religiöst tvång;" att "den stora 
svenska kolonien i Kansas kom dit utfattig, och att nu äro de allesamman välbergade, några t. o. m. mycket 
förmögna. De ha ej funnit guld, ej gjort lyckade affärsspekulationer. Välståndet är en produkt helt och hållet af 
idogt arbete i en tacksam jordmån." Allt det här lät lockande, och jag beslöt följa L:s råd. Då jag nämde detta för 
en af de mycket få landsmän, med hvilka jag stiftat bekantskap, en snickare Wirén, mente han på, att jag borde 
hellre stanna i Minnesota, der jag säkerligen skulle kunna skaffa mig en bättre plats än i det "vilda Kansas." 
Minnesotafolket talade alltid med misstro om Kansas, antagligen emedan de ej visste annat derom, än att 
svenskarne inflyttat dit något senare än till Minnesota. "Men jag tror nog," tilläde Wirén, "att du kan tåla dig med 
hvad som helst, då du kunnat foga dig i att sköta den syssla du nu har utan lön, för det skulle inte jag kunnat, när 
jag 14 
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först kom hit från Stockholm, fast jag bara var en snickaregesäll." 

— Men hvad skulle jag gjort då? frågade jag. Det fans ju intet annat att få, åtminstone intet, som jag kunde sköta. 

— Nej, se, felet är, att du inte kan något yrke; derför måste du slita en hund, utan att få något för det, då andra, 
som hvarken studerat tyska eller latin, förtjena pengar och må bra. 

Två mil längre bort, vid den vackra Ripley-sjön, bodde en larm are vid namn Olof Johanson. Han var från Skåne, 
liksom många andra af svenskarne i denna trakt, och kände till min familj i Sverige. Med förtjusning omtalade 
han, hur trefligt han funnit det att ibland fi "vara tillsammans med di derninga mannarna Fjellstedt, Skarstedt och 
Wieselgren, derför att i hvarje ord de talade låg der en så märkvärdig visdom." I följd häraf intresserade han sig 
också för mig och bemötte mig ytterst vänligt de få gånger jag kunde slita mig lös någon söndag och gå ut till 
hans plats. Han hade en mycket stor farm i bästa skick, präktiga byggnader, 8 hästar, o. s. v. En dag sade han till 
mig, att om han vetat, hur jag hade det, skulle jag fått stanna hos honom öfver vintern och ingalunda behöft vara 
någon "passopp," ty "dylik gradpassering är inte bruklig här i landet." Jag svarade, att jag visst icke ångrade, 
hvad jag gjort, fast jag vid ett och annat tillfälle måst utstå förödmjukelser, som svidit bittrare än det hårda 
arbetet, men att jag gerna skulle komma ut till honom på ett par dagar, innan jag anträdde min resa. Den 17 mars 
lemnade jag min plats och hade tillfredsställelsen höra af min "boss" och hans hustru, att ingen, som de haft förut, 
skött den så till deras belåtenhet som jag. 

De följande två dagarne tillbragte jag med Olof Johanson och hans hustru på besök i bygden. Vi bjödos på kalas 
hos Nils Larson, dansken Corneliusson, Olof Johansons son Andrew Johnson, samtliga välmående farmare. C. 
hade varit sjöman och trakterade oss med de mest komiska historier, de flesta handlande om slagsmål. En 
berättelse om en norsk, som han träffat i San Fran-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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cisco, och som var "så högfärdig, att han inte ville tala norska," slutade han på följande sätt i en ynklig ton, som 
om han hade gråten i halsen: "Og saa kjördc di ham i en kjacller, og saa fik han en förkjöling, og saa dog han 
snart." Bland svenskarne i och kring Litchfield talades i allmänhet ett mycket uppblandadt språk, som för en 
nykommen svensk ofta föreföll rätt svårbegripligt. En af de första tillsägelser jag fick, när jag arbetade hos 
sheriffen, var att gå ut oeli "skrubba barnen." Jag fick fatt i en af min arbetsgifvares ungar och började bearbeta 
honom med en borste, men blef snart upplyst om misstaget. Det var stallet, som skulle sopas rent. En lärmarc 
förklarade i en politisk diskussion, att ban hade "allt skäl att expeeta, att om ett nytt courthus ereetades, skulle allt 
trouble bli avoidadt." Samme man hade förut varit handlande och en dag yttrat till ett fruntimmer, som önskade 
köpa en bit af ett tygstycke: "Jag likar inte att cutta den här piecen, för den fittar precis till en dress." 

Både Johanson och de öfriga lärmarcna afrådde mig från att bry mig om farm ning. Fast de lyckats ko mm a sig 
upp, menade de på, att det ej var mycket bevändt med jordbruket som inkomstkälla, Ijernfördt med tillfäll len 
staden erbjöde den, som fått bildning. Jag träffade dock en farmare, en f. d. poliskonstapel från Stockholm, ><id 



namn Erikson, som var till den grad förnöjd med sin lott, att ban sade sig ej vilja lemna sin torfva, om han än 
finge "ett stenhus i Stockholm." Han hade 80 acres, hvaraf 30 i odling. Alla tyckte, att jag gerna kunde lugna 
mig. Här funnes så mycket fri jord, att jag kunde få mig ett godt "homestead," om jag så dröjde i 10 år att sätta 
min nybyggareplan i verket. Häri spådde de fel, ty redan i midten af 1880-talet var det mesta ocli bästa 
homestead-landet upptaget. 

Om jag undantager besöken hos Olof J. samt ett ströftåg rundt Ripley-sjön en söndag, då solen sken och kölden 
var dräglig, har jag knappt något angenämt minne från denna tid. Emellanåt om qvällarne musicerade jag 
tillsammans med en annan ung svensk, som spelade dragspel, min fasa bland musikinstrument, men nu, då 16 
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intet bättre fans att få, bra nog som ackompanjemang till fiolen. Vi spelade mest enkla melodier ur Sankeys 
sångbok. Det hade också väckt min uppmärksamhet, att menniskor i allmänhet ej tycktes göra någon skillnad på 
verldslighet och andlighet. Ena minuten kunde de skratta, skämta och t. o. m. skoja med hvarandra på ett ganska 
uppsluppet sätt och den nästa helt andaktsfullt förena sina röster i en sång sådan som "Der är en port, som öppen 
står," "O att få hemma vara" eller andra dylika. Jag har sedan funnit detta förhållande vanligt, i synnerhet i 
frireligiösa kretsar och bland amerikaner, men aldrig kunnat förlika mig med sådant slarf, som förgäter, att hvart 
och ett bör ha sin tid. Och då vi vid våra musikaliska öfningar i en brokig blandning spelade allt möjligt, vi 
kunde komma på, huller om buller, valser och polkor, "jänta å ja," "Jag tänker så gerna på himlens strand," o. s. 
v., hvilket allt föreföll våra åhörare alldeles naturligt, kände jag mig betydligt generad, utan att dock våga göra 
någon an märkning. 

Stadens saloon egdes af en gammal svensk veteran från inbördeskriget, Salomon Almquist. Någon gång kunde 
det hända, att jag tittade in till honom, men det var sällan, kanske mest derför att jag inte hade råd dertill. En 
qväll, då jag var der, berättade han krigshistorier och blef så uppeldad af sina minnen från Virginia, eller hvar det 
nu var han hade utmärkt sig, att han helt plötsligt och oväntadt, troligen för att på det enda till buds stående sättet 
gifva lif åt historierna om kanonernas dunder och rök, fattade en pistol och aflossade ett par skott i väggen och 
taket. Detta åstadkom ingen som helst uppståndelse i staden. En annan dag, då jag i något ärende gick förbi 
platsen, blef jag inkallad af krögarfar, hvilken önskade göra mig bekant med ett par svenskar, som påstodo sig 
känna till min morfar, nykterhetsifraren domprosten Wieselgren, min far ni. fi. En af svenskarne, Håkan P., var 
emellertid alltför påstruken för att kunna reda sina tankar. Sex. gånger frågade han mig: "Är din far 60 år ännu?" 
Och lika ofta svarade jag: "Han blir 64 i år." Så kallade han mig än med mitt rätta namn, än Tegnér, och 
påstodVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 

17 

att det var sak samma. Lustigast var han, då han vinglande åt sidan vände sig till krögaren och på sin breda 
skånska yttrade i en förtrolig ton, som dock hördes öfver hela lokalen: "Det var varkeligen roligt att träffa den här 
mannen, för se jag ska säga, att jag är en wiesel-grenare." Allesamman brusto naturligtvis i skratt. 

Resan till Litchfield gjorde jag i sällskap med en kapten Ekströmer och lians familj, hos hvilken jag i Sverige 
varit informator. Det var egentligen meningen, att jag skulle fortsatt med denna syssla äfven i Amerika, om E. 
fått någon anställning och kunnat grunda ett hem åt sig. Vid ankomsten till Litchfield ställde sig emellertid allting 
motigt för honom, och det kunde ej bli tal om, att jag skulle stanna hos honom. Han visade mig dock stor 
vänlighet vid flera tillfällen, och jag saknade honom uppriktigt, då jag tog afsked af Litchfield. VI återsågo 
hvarandra först efter flera års förlopp i Chicago. Han hade förut varit bosatt i Amerika och dessförinnan i 
Australien. Här i landet hade han två söner ur sitt första gifte, båda nu liksom fadern döda. Deh ene af dem var 
konsuln Clias. Ekströmer i St. Louis. 

3. Ett svenskt nybygge i Kansas. 

Den 20 mars 1879 anträdde jag min resa till Kansas och anlände, efter 840 mils färd, till staden Salina på aftonen 
den 22.dra. Nu var min kassa nästan slut, ehuru jag, för att vara riktigt sparsam, under hela resan lefvat på ost och 



bröd för 15 cents. Men här väntade mig ju arbetsförtjenst, det visste jag. Från sjelfva resan har jag antecknat 
såsom äkta amerikanskt, hvilket det nog också är, att i en liten by, Silverlake, med tre kyrkor låstes på väggarne 
af ett obetydligt, litet kyffe med väldiga bokstäfver: "Doctor Hazeltons Palace Drug Store. We keep everything." 
Det såg också nästan så ut, ty på taket var måladt med stora bokstäfver "Boots" och litet längre ned "Groceries, 
Liquors" in. m. Men hur detta "palats-apotek" inom sina väggar kunde rymma så många olika saker, var svårt att 
förstå. 

Från Salina fick jag dagen deipå skjuts med tre personer, som skulle köra till Lindsborg, målet för minl8 
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resa. Vid tidpunkten för denna berättelse var Lindsborg en obetydlig plats med endast några få hus. Vädret var 
vackert, luften mild och behaglig, men landskapet förfärande ödsligt. Timme efter timme åkte vi fram genom en 
oöfverskådlig, naken slätt, hvarå här och der uppstack någon liten koja liksom en ö i oceanen, jag kände mig 
obeskrifligt beklämd, öfvergifven och olycklig. Tårar ne kommo mig i ögonen. Var detta då det land, jag utvalt 
till hem åt mig, — denna dystra, hemska öken ett hem för mig, som längtade efter något storslaget, skog, höjder, 
berg, sjö! Jag fann först efteråt, att äfven prärien eger någonting storslaget i all sin öfvergifvenhet -och ödslighet. 
Men första intrycket var förkrossande. Samma känslor har säkerligen hvar och en erfarit vid sin första ankomst 
till Kansas, — utom möjligen sådana, som förut aldrig sett något annat än prärier. Det svenska nybygget omkring 
Lindsborg var grundadt af vermländingar, och det förundrade mig alls icke att höra, att de till en början vantrifts i 
sina nya hem. Ty sådant mellersta Kansas då tedde sig, utgjorde det den skarpaste motsats till Vermland eller 
hvilket annat naturskönt land som helst, och det vittnar i sanning om en rent af vidunderlig fantasi, att en Kansas- 
beundrare i början af 1880-talet kunde hitta på att kalla Kansas "Amerikas Schweiz." Vermländingarne hade 
emellertid lagt band på sina känslor och tänkt på de materiella fördelar, som prärien erbjuder nybyggaren, och så 
finge jag väl också göra, fast det kändes förfärligt tungt. 

För den, som nu besöker Lindsborg, ter sig en annan syn. De små skogsdutigarne, som farmarena då planterade, 
ha vuxit upp, farmhusen ligga tätare, hela trakten bär en prägel af rikaste välmåga och liknar en gammal, 
bebyggd trakt i Sverige, med trädgårdar, lundar och bördiga fält. Men 1879 låg ännu större delen af den bördiga 
prärien obruten och obebygd, och ängar och betesmarker hade intet annat gräs än det vildt växande buffelgräset. 
Träffande och poetiskt skildrade Magnus Elmblad denna natur i sitt skaldestycke "Gunnar och Anna":VAGA-BO 
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"Kansas, du leende dal, der jorden jungfruligen väntar Brudgummens ankomst ännu, väntar den skärande plog; 
Der i omätliga ängder, dem endast gazellfötter trampat, Eller som skuggats ännu endast af vildfogelns flygt. 
Råder en helig tystnad, ej bruten af menniskosladder; Der, hvarest himmelens blå i källor, som grumlats af ingen, 

Speglar sig lika så klart, lika så djupt som en gång (Hundratals solhvarf försvunnit se'n dess), då i kärlek och 
gamman 

Slätternas kraftige son kysste sin solbrända brud Eldigt i månens skimmer och lyst af tindrande stjernor; 

Kansas, du land, hvarest flit brutit bygd, och der leende allvar 
Vildmarkens skogar och snår härligt i rosor har klädt; 

Kansas, du härliga land, der idoga män och der qvinnor, Fagra som blomstren på mark, flinka som ängarncs bin, 
Le i sitt anletes svett, och der kärlekens ljufhga segrar, Vunna af jublande flickor, af nordens blåögda döttrar, 
Lägga i bojor och band saxernas ynglingatropp: Dig vill jag sjunga en sång; du är ungdomens land, du är 
hoppets." 

Under min vistelse i Kansas, nedtryckt och pinad af obehagliga erfarenheter, kom jag aldrig att skåda landet i 
detta poetiska skimmer. Den sång, jag sk ref derom, bar prägeln af missmod och pessimism och var så vidt skild 
från den leende bild, som Elmblads fantasi framtrollade för honom, som natten från dagen. Några brottstycken 



derur må för kuriositetens skull anföras: 


"Förbi är skörden. Nu på sädesfälten Fins väl ej kvar ett enda litet sttå? Ja så! Hvad är då det för gula bälten, Som 
lysa fram och tätt i rader stå? Jag ser och blir förvånad, på min ära, Att fälten efter skörden hvete bära.20 
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"Dels skäl - maskinen illa," säger farmarn; "Dels lönar det ej mödan taga allt, Dessutom har den evige förbarmarn 
Att ej för födan sörja oss befallt." Dock klagar farmaren, att för sin möda Han knappast får beklädnad, rum och 
föda. 

Och regnar det, då är man att beklaga, Då ser man öfverallt ett grågult haf, Som hotar att båd' djur och menskor 
draga Dit neder i sin tysta, våta graf. På bottnen ligga vägarne, och gårdar Stå upp som dystra, gråa 
minnesvårdar. 

Man hör, hur landagenter jemt predika Om ett klimat, så underbart och sundt, Mot hvilket andra länders äro l ik a 
Deri, att de ä' idel skräp och strunt. Dock frossa, feber och hvad allt det heter Här fins i dussintals varieteter. 

Och barnen så sjelfsvåldiga och stygga! Ej tigerns unge värre är än de. 1 skolorna de känna sig mest trygga, När 
de med lärarn saklöst drifva spe. Ty skulle han en slyngel våga aga, I kurran han sin djerfhet får beklaga. 

Men det, hvarför man mest bör landet prisa, Är dess befolknings sköna religion, Hvars första hufvuddygd är att 
bevisa, Att Gud och Mammon äro en person. Man sjunger psalmer, och man beder böner Till Gud, men dollarn 
samma dyrkan röner." 

Så der artar sig skillnaden mellan den optimistiske idealisten och den pessimistiske realisten. Begge ha rätt, men 
de se saken från olika sidor. Efter denna lilla utflykt återtaga vi berättelsens tråd. Liksom öfverallt i nya trakter 
voro vägarne i dåligt skick. Mellan SalinaVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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och Lindsborg, ett afstånd af 22 mil, var det på flera ställen icke lätt att finna rätta vägen. Då denna, som ofta 
hände, mera påminde om ett kärr än en väg, plägade nämligen bönderna köra ut på prärien och leta upp nya 
vägar, hvarigenom naturligtvis uppstod en mängd spår, som förvirrade den med trakten obekante, helst som 
somliga af dem ledde till andra trakter,—Sa-lemsborg, Falun och hvad allt de hette. Emellertid kom jag lyckligt 
fram och blef af mr. L. gjord bekant med farmaren F., hos hvilken jag skulle arbeta. Jag följde samma dag hem 
med honom till hans några mil från staden belägna farm. På kvällen, då jag efter att ha varit ute och sett mig om 
på platsen, åter inträdde 1 stugan, salt der en främmande man och studerade Hemlandet. F. presenterade honom 
såsom byggmästaren Sjödén, som kommit för att fullborda ett påbörjadt tillbygge till huset. Sjödén, en vid pass 
50 års karl med vördigt sätt och präktigt utseende, mönstrade mig skarpt genom sina glasögon, återtog deipå 
läsningen och förblef tyst en lång stund. Plötsligen sänkte han tidningen något, blickade ut öfver dess öfre kant 
på mig, som tagit plats vid bordet midt emot honom, och sade barskt: 

— Är herrn student? 

— Ja, svarade jag kort. 

Äter en stunds tystnad. Så prasslade det i tidningen igen, glasögonen syntes öfver densamma, och en ny fråga 
riktades mot mig i samma barska ton: "Har han tagit graden?" 

— Nej, blef svaret. Läsningen fortsattes, och jag väntade hvarje minut, att fortsättning på examen skulle följa. 
Men S. ansåg sig visst ha fått veta nog, ty han bevärdigade mig ej med ett ord mer den kvällen. Emellertid hade 
han, som jag sedan erfor, af en eller annan anledning fattat tycke för mig och funderade redan nu på att, som han 
sedermera uttryckte sig, rädda mig undan "det tråkisja lifvet bland bönder." Sjödén hade sett bättre dagar i 
Sverige. 1 Norrland hade han förtjenat en betydlig förmögenhet på landthandel, men efter sin hustrus död supit 
upp alltsamman och derefter af bröder och vänner förhiclpts till Amerika. Här hade han varit22 
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12 år, när jag lärde känna honom; han hade lärt sig inickare- och byggmästareyrket, var också ganska efkicklig i 
sitt fack, ytterst flitig och noggrann, men förföll; Utemellanåt i fylleri. F. ö. var ban ett af de största original, jag 
någonsin råkat. Hans engelska var en komisk blandning af svenska ord med engelska ändelser och engelska ord 
med svenska ändelser. Hans yttre var vördnadsbjudande. Han var en ganska storväxt man med breda skuldror, 
stora, väl vårdade polisonger och mustascher, och när han om söndagarne snyggade upp sig och tog på sig sin 
ytterrock och rak i ryggen och med högburet hufvud skred fram på gatan i Lindsborg, kunde han lätt nog tagas 
för en f. d. grossör från Göteborg. Han blef också särdeles smickrad, då jag en gång sade detta till honom. "Kan 
S. verkligen se, att jag varit något här i verlden?" sporde ban med en ej ringa anstrykning af sjelfbelåtenhet. 

Han talade genuin norrländska. I st. f. person sade han pansjon o. s. v. Och en kväll förvånade han det beskedliga 
farmarfolket och mig med de mest vidunderliga historier om lapparnes förmåga att trolla, hur en lapp t. ex. en 
gång låtit en af Sjödéns bekanta flyga en sträcka af flera mil o. s. v. Längre fram, då jag arbetade tillsamman med 
Sjödén, fick jag jemt dylika historier till lifs. 

Farmaren F. och hans hustru voro genomhyggliga menniskor, i allo rättskaffens och välvilligt folk. De voro, 
liksom de flesta inbyggarne i trakten, mycket religiösa, och jag mins, hur tröttsamt det föreföll mig, då jag 
hungrig som en varg efter dagens ansträngande arbete slog mig ned vid bordet, att först nödgas åhöra en ovanligt 
lång följd af böner, ej blott bordsbön, men äfven fader vår och välsignelsen och, om jag ej mins alltför orätt, 
äfven en och annan gång syndabekännelsen. På morgonen uthärdade jag det lättare. F. ö. mådde man godt i F:s 
hus. Maten var riklig och god, och ej nog med att man stufvade i sig tre riktiga "skrofmål" hvarenda dag, 
inkallades man på eftermiddagen till en kopp kaffe med kakor eller pie. Det enda, som störde trefnaden inomhus, 
var barnens oerhörda sjelfsvåld. För-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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äldrarne voro i sin beskedlighet alldeles för efterlåtna mot sina barn, såsom f. ö. fallet är i många andra familjer 
här i landet, och de tre pojkarne (den äldste 6 år gammal) höllo mången gång på att rent af vända upp och ned på 
bordet, väl vetande, att ehuru föräldrarne ofta uttalade hotelser, de dock aldrig, eller åtminstone ytterst sällan, 
gjorde min af att sätta dem i verket. Endast en gång under min vistelse der såg jag F. tukta en af pojkarne, den 
äldste, hvilken blef ond, då fadern tillrättavisat hans yngste bror, och visade sin ilska genom att gå emot fadern 
med en stake och försöka slä honom i hufvudet med den. Detta var för mycket, t. o. in. för en så beskedlig man 
som F., och den gången gaf han verkligen pojken en ordentlig risbastu. 

Jag skref en ganska rafflande artikel om sjclfsvål-diga barn och skickade den till en af de tidningar, som min 
arbetsgifvare höll, men som den blef införd först efter det jag lemnat platsen, vet jag icke, om den lände till 
någon nytta. 

F. var egentligen skomakare till yrket. Och den lilla loftkammare, i hvilken jag tillbragte nätterna, var till stor del 
belamrad med trälådor, läster, läderbitar, skomakareverktyg af allehanda slag m. ni. och derför föga inbjudande, 
ehuru det nog gick för sig att sofva der, åtminstone när icke vägglöss eller andra insekter voro alltför besvärliga, 
hvilket de emellertid ganska ofta voro, i synnerhet när dagen varit varm. Öppnade jag då fönstret, hvilket var 
absolut nödvändigt, om man ville andas, kommo diverse krypdjur strax in, och vid sådana tillfällen förgick ingen 
natt, ulan att jag hade skalbaggar, spindlar m. fl. obehagliga varelser till sängkamrater, medan grodornas sång på 
prärien fyllde bela luften med egendomliga toner. I början kunde jag icke begripa, hvad det var för fogi ar, som 
hela natten igenom kvittrade och sjöngo så envist. Jag tyckte, att detta var en af de märkligaste företeelser, jag 
någonsin hört eller sett; och jag kan knappt säga, att jag var mindre förvånad, när jag fick veta, att de förmenta 
foglarne icke voro fog lar, utan grodor. Sällan såg jag någon af dem,24 
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men att döma af sångens styrka måste de ha funnits i tusental. 

Trappan upp till mitt ram var temligen trång och brant, och sängen var ej heller af det bredaste slaget. Snickare 
Sjödén, som innehaft rummet före mig och en morgon fallit ned för trappan, efter att om natten ha trillat ur 



sängen, uttalade sig på följande för honom betecknande sätt om dessa bekvämligheter: "Vis-a-vis den der 
vindstrappan, som F. liar, så är. den så beskaffad, att det är omöjligt att gå upp eller ner för den; och vis-a-vis 
sängen, så kan man inte vända sig i den; vis-a-vis den, som har gjort dem, så borde han sättas på Marstrands 
fästning och trappan och sängen skickas till expositionen i Philadelphia." Sjödéns älsklingsuttryck var detta "vis- 
a-vis," som han jemt inblandade i sitt tal. Ned för trappan kom man lätt nog, ofta litet hastigare än man beräknat. 
För en äldre och korpulentare person, än jag var, kunde det ju vara obehagligt nog, men annars var det ingenting 
att tala om. Fluset var f. ö. bekvämt inrättadt, litet, men bastant, bygdt af sten med tjocka, h vi trappade väggar. 
Uthusen voro af mera primitiv art. Fläststallet var bygdt af bräder, men saknade golf, och när regn föll, hvilket ej 
inträffade ofta, men när det kom, föll i så mycket Stridare skurar, stodo hästarne vanligen i vatten öfver hofvarne. 
Korna och de öfriga nötkreaturen hade sitt stall i en stor halmstack, en ganska praktisk inrättning f. ö. i ett land, 
der man hade så god råd på halmen, att årligen ofantliga mängder af denna vara helt enkelt antändes ute på fälten 
af sina egare, som på detta behändiga sätt gjorde sig kvitt halmen. Stall inrättades på så sätt, att man satte ned 
poster i jorden, lade bräder ocli smärre stockar ofvanpå dem och vid tröskningen kastade halmen rundt omkring 
och på toppen af denna enkla byggnadsstonmie. 

Jag steg tidigt upp om mornarne, mellan 5 och 6, för att fodra hästarne, så att de sttax efter frukosten kl. yi8 
kunde tagas ut på arbete. Ibland hjelpte jag äfven till med mjölkningen. F. hade ej mindre än 80 aeres jord i 
odling, inhägnad medelst häckar af en taggig buskväxt, kallad "osage orange," mycket vanlig på dennaVAGA- 
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trakt, men olämplig derigenom att den sög till sig näringen ur jorden, så att intet kunde växa inom ett afstånd af 
15 fot från häcken. Dessutom egde han 40 aeres betesmark, inhägnad med ståltråds-"fence." Han odlade hafre, 
hvete, majs, kvastmajs, potatis m. m., och här skulle nu majsstånden från fjoråret afhuggas, marken plöjas, harf 
vas, besås och en mängd andra arbeten förrättas. Redan första dagen efter min ankomst tog jag itu med 
plöjningen. Jag, som aldrig förr hållit i en plog, kunde naturligtvis icke genast få det rätta handlaget, utan 
öfveransträngde mig med att lyfta i plogen, trycka ned den och arbeta med den på alla möjliga onödiga sätt, med 
den påföljd, att jag fick en brinnande hufvudvärk. Dagen deipå gick det mycket bättre, och inom kort kunde jag 
utan att öfveranstränga mig plöja 2 till 2 A aeres om dagen. Men så höll jag också på till sent om kvällarne, ty hur 
det var, lärde jag mig att. tycka om denna sysselsättning ute på de fria fälten i sällskap med de duktiga, granna 
och villiga hästarne. 

Ett af de obehag, som vidlåda farmarbetet på prärien, är den myckna blåsten och jordens torrhet. Kanske det är 
bättre nu, men på den tid, hvarom jag skrifver, var det så, att man omöjligen kunde arbeta på fälten ulan att bli 
alldeles öfvertäckt med dam inpå bara kroppen. Jorden var så torr, att den vid minsta beröring yrde omkring, 
fyllde ögon, näsa och öron samt trängde in under kläderna. Ett par gånger i veckan måste man taga sis ett 
ordentligt bad, om det kan kallas så, då man endast har en vanlig tvättbalja till sitt förfogande. Värst var det, när 
man ljarfvade eller sådde, emedan harfven och såningsmaskinen rörde upp dammet mycket värre än plogen. 
Somliga af de dagar, dä jag var sysselsatt med dessa arbeten, slet jag riktigt ondt i hetta och dam. Det var 
nämligen oftast både hett och blåsigt om dagarnc. 

En dag under harfningen råkade jag ut för ett äfventyr, som lätt kunnat kosta mig lifvet. Vid en vändning hände 
det, att ena dragremmen lossnade. Då jag gick fram för att sätta den fast, var jag oförsigtig nog att t rami) a med 
venstra foten i harfven. Denna var en26 
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af den gamla sorten, bestående af grofva träslåar, spikade i rät vinkel mot h varandra på undersidan. Medan jag 
sysslade med remmen, började hästarne konstra. Den ene bet den andre i nacken, denne ville hugga igen, och jag 
grep efter tömmarne för att få styr på dem, men fick blott tag i den högra tömmen. Då jag ryckte i denna, 
hoppade hästarne till och ville lägga i väg. Jag släppte ej tömmen. Följden blef, att hästarne svängde åt höger, 
hvarvid harfven ställdes på kant och jag föll baklänges med benet inne i harfven. Jag blef nu indragen i en sorts 



ringdans, som jag ej gerna vill vara med om flera gånger. Jag vågade icke släppa tömmen, emedan hästarne då 
skulle ränt iväg med harfven och ofelbart dödat mig. Nu fans en möjlighet att slippa undan med ett brutet ben. 
Gång på gång knakade det i benet, och hvarje sekund väntade jag, att det skulle afbrytas. Jag skrek af alla krafter 
på hjelp, och genom dammolnet, som yrde kring hästarne och mig under vår hemska ringdans — ty de svängde 
oupphörligt i ring åt höger, medan jag låg under harfven och släpades omkring — såg jag F. ko mm a springande. 
Men innan han hann fram, afbröts — ej mitt ben — men harfven, och hästarne skenade med det afbrutna stycket 
och hejdades först, då de rände mot en af de taggiga häckarnc. Harfspikarne hade särat dem i bakbenen, eljest 
voro de oskadade. Det var min lycka, att harfven var flera år gammal och trät deri börjat murkna. När F. kom till 
mig kunde jag först icke röra mig ur fläcken, men efter en stund lyckades jag med hans tillhjelp krafla mig fram 
till huset, der jag undersökte mitt ben och fann, att en harfspik borrat ett stort hål intill benpipan och en annan 
sårat mig vid knät. Naturligtvis var allt öfverdränkt med blod. 

Farmen öster om F :s egdes och beboddes af en svensk läkare, dr. Rundström, som jag väl hört omtalas, men 
ännu ej sett. Jag begaf mig dit, — haltande, lin-kande, krypande, jag mins ej nu hur, men fram kom jag. Doktorn 
var för tillfället i staden, men hans hushållerska skyndade genast efter honom. Under tiden låg jag på en bänk, 
blödande och ängslig. Slutligen kom doktorn, en högväxt man med ett ofantligt långt, svart helskäggVAGA-BO 
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och tjocka, buskiga ögonbryn. Detta sydländska, vördnadsbjudande doktor Faust-anlete midt ibland alla dessa 
beskedliga, om ock någon gång litet knipsliga, svenska allmogetyper, som jag hittills sett, väckte i första 
ögonblicket min häpnad och — skall jag säga det? — bäfvan. Några minuters samtal med doktorn var emellertid 
nog att borttaga hvarje spår af den sistnämda känslan. Han var visserligen hårdhändt, tyckte jag, då han ansade 
mina sår och rentvättade dem med alkohol, som vållade sådan sveda, att jag velat skrika, om jag vågat, — men 
genom de kloka ögonen lyste mildhet och välvilja, och från denna stund daterar sig en af de mest trofasta, 
angenäma och uppriktiga vänskapsförbindelser, hvaråt jag någonsin haft att glädja mig. 

Doktorn var enkling. Hans hustru hade dött några år förut, efterlemnande två flickor, som vid tidpunkten för min 
berättelse voro resp. 6 och 10 år. Det var ett par ovanligt snälla och begåfvade barn, och den äldsta af dem hade 
utomordentliga matematiska anlag. Faderns hela sträfvan tycktes gå ut på att göra ett vittert eller lärd t 
fruntimmer af henne. Hon kunde långa stycken af Cornelius Nepos utantill och hade äfven börjat studera botanik. 
Hans förväntningar blefvo ej besvikna. Hon genomgick sedermera Augustana College, studerade deipå i Upsala, 
Sverige, och tillhör nu lärare kåren vid ett uf Augustana-synodens läroverk. Med sina två döttrar, en brorson, som 
skötte farmen, samt ett fruntimmer, som förestod hushållet, bebodde dr. R. sin egendom, en af de vackraste i hela 
fläkten. Han hade en välskött, flera år gammal vingård samt — någonting sällsynt i de dagarnc — en temligen 
försigkommen park af bomullsträd (cottonwood, ej att förvexla med busken, hvaraf bomull fås,) svart valnöt och 
andra snabbväxande träd. Det ej minst anmärkningsvärda var en liten grotta eller berså af förstenade trästammar, 
som påträffats i ett par backar (de s. k. "bluffarne") några mil bortom farmen, å hvilka jag sedermera också 
lyckades finna åtskilliga försteningar af musslor och träbitar, allt bevisande, att Kansas eti gång stått under 
vatten.34 
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Doktorns bostad var ett gammalt blockhus, med ett enda stort rum der nere och ett par små vindskamrar, i den 
ena af hvilka doktorn sjelf bodde med sina böcker och mediciner. Från det stora rummet ledde en trappa ned till 
en f. d. källare, som inredts till kök och der familjen intog sina måltider. Jag hade längre fram ofta det nöjet att 
vara gäst vid doktorns bord. Det hände ibland, medan man satt och åt, att ödlor af den vämje-liga, behornade sort, 
som förekommer i Kansas, kommo fram under trappan och kilade öfver golfvet, — en syn, som jag ej genast 
kunde vänja mig vid. När jag några år senare besökte dessa trakter, hade det gamla blockhuset fått maka åt sig för 
en ståtlig byggnad, hvilken dock ej synes ha medfört någon särskild lycka till platsen. Kort derefter flyttade 
doktorn derifrån till vestra Kansas, några är senare till Michigan och slutligen till Cuba. 



Med mitt ben ombundet och försedd med tqedicin ur doktorns förråd återvände jag till F :s farm, der jag nu 
tillbragte en dag med att ligga alldeles stilla, med det sårade benet högre än den öfriga kroppen. Medan jag låg 
intrasslad i harfven, hade en farm are. på väg till Lindsborg, ridit förbi platsen, men ej brytt sig om att stanna, utan 
i stället i sporrsträck fortsatt färden till staden och der utspridt, att jag var ihjcltrainpad af F :s hästar. Samma 
kväll komnio också folk för att inhemta närmare underrättelser. En af de nyfikna hade hört, att jag blifvit 
"söndertrampad, och att man ej kunnat finna mina kvarlefvor." Två dagar efter olyckshändelsen var iag 
emellertid redan så mycket bättre, att jag kunde vara med om att upptända en prärieeld, och på tredje dagen 
hjelpte jag till med att lasta halm och utbreda den öfver potatisåkern. Några dagar senare arbetade jag som förut, 
men hade en näsduk bunden om såret. Så gick dag efter dag under arbete af olika slag. Ibland plöjde jag. ibland 
harfvade eller sådde jag, tills vi fått ett stort fält i ordning. Sedan var det att köra ogräs-plogen mellan 
majsraderna och hjelpa till med en mängd andra sysslor, såsom trädplantering, husbygge, vedhugg-ning ra. m. På 
söndagsmornarne åkte vi vanligen tillVAGA-BO ND OCF1 REDAKTÖR 
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staden och bevistade gudstjensten i den sv. lutherska kyrkan, i hvilken pastor Flaterius höll vältaliga 
predikningar. I lians hem råkade jag för första gången den beryktade dr. Axelson, en märkvärdig herre, som 
längre fram beredde mig en mängd obehag. Första gången vi träffades, var han nog så artig, uttryckte sin 
beundran för min fiolspelning m. m. F:s svärföräldrar, som tillhörde missionsförsamlingen — ty en sådan fans 
också i Lindsborg, liksom äfven en metodistförsamling — bodde i staden, och hos dem intogo vi stundom vår 
middag. Der fick jag någon gång åhöra ganska heta dispyter mellan F. och svärfadern angående den obegripliga 
försoningsläran. Sedan vi kommit hem, hände clet ibland, att några af gran ngubbarnc kommo på besök för att 
gemensamt taga del af tidningen Flemlandet, hvilken F. höll jemte Augustana och den i Salin» utkommande 
Svenska Härolden. En af gubbarne läste då högt för de andra, hvilket vanligen gick temligen knaggligt. Men jag 
lade märke till, att de samvetsgrant gingo förbi redaktionsst-dan, alldeles som om den icke funnits till. De läste 
följetongen, några nyheter här och der på de öfriga sidorna, men gjorde en konst i redaktionens funderingar öfver 
dagens företeelser, jag har sedan funnit att detta sätt att läsa tidningarne är det vanligaste, och att läsarne i regel 
ignorera den del af tidningens innehåll, som kostat redaktionen den största mödan. Detta torde dock till stor del 
bero på, att de flesta tidningars redaktionella uttalanden äro hållna i en stel och högtidlig ton och behandla tråkiga 
ämnen. Jag kan icke föreställa mig, att de som höllo Sv. Amerikanaren på den tiden, hoppade öfver Roos' och 
Elmblads originella och piffiga utgjutelser lika litet som att Sv. Kurirens läsare förbigå "Kurre-Johnsons" 
oefterhärmligt qvicka och spydiga redaktionsartiklar. Så mycket beror på ej endast hvad som säges, utan hur det 
säges. 

Om kvällarne gick jag ej sällan öfver till min vän doktorn och stannade då för det mesta till långt fram på 
morgonsidan. När vi råkades, var det, som om fördämningen för en länge återhållen ström plötsligt brustit och 
gifvit vattenmassorna fritt lopp. Doktorn var36 
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i hvardagslag den mest tystlåtna menniska. Grannarne talade om honom med en viss grad af rädsla. Ingen fans, 
som något närmare kände till honom eller haft något ordentligt samtal med honom. Flan hade en god del af 
eremitnatur i sig, och hans omgifning var icke egnad att göra honom mera umgängesam. Den årslånga 
ensamheten med blott sina egna tankar till sällskap hade hos honom alstrat en benägenhet för mysticism, som 
ofta gaf sig tillkänna under våra samtal. Vi voro begge skåningar, hade begge idkat studier i den gamla skånska 
universitetsstaden, och våra lynnen öfverensstämde med hvarandra i ganska mycket. Trots olikheten i ålder (jag 
var då endast 22 år gammal, han 47) uppstod derför snart en viss förtrolighet mellan oss, våra samtalsämnen 
syntes obegränsade, och ingen visade någon förbehållsamhet mot den andre. Somligt af hvad doktorn sade 
förvånade mig på det högsta. Så påstod lian på fullt allvar, att han kunde ställa så till, att ingen menniska skulle 
kunna begå stöld i hans hus, utan att bli fastnande liksom i en trollkrets, och att ej ens den säkraste skytt skulle 
kunna träffa honom (doktorn), men att han för detta ändamål måste betjena sig af en ande, hvilket han ansåg vara 



synd. Han berättade om en skogvaktare i hans hembygd Röstånga i norra Skånes skogstrakter, hvilken gjort sig 
till friskytt genom att sigta och skjuta på en nattvardsoblat, men till slut fick en ohygglig död under de gräsligaste 
marter, medan blod droppade från geväret, som hängde öfver hans säng. Allt detta förefaller mig nu som idel 
skrock, men då våra samtal egde rum ute på marken under den stjernbeströdda natthimlen eller i doktorns mörka 
vindsrum, gjorde hans skräckinjagande berättelser ett hemskt intryck på mig. En natt talade vi om animal 
magnetism, hvarom jag någonstädes läst högeligen märkvärdiga saker. Doktorn berättade då, att han medelst 
magnetism eller, som den nu vanligen kallas, hyp-notism botat flera personer från sjukdomar. Jag bad honom 
försöka magnetisera mig och lade mig på ryggen. Han böjde sig öfver mig och började stryka mig öfver ansigtet 
och bröstet. Innan jag visste ordet af,VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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erfor jag cn känsla, som om jag höll på att bli förlamad och förlora tankeförmågan. Förskräckt gjorde jag en 
ansträngning att ko mma lös och bad honom sluta med magnetiseringen. Jag är säker om, att jag hade blifvit söfd, 
om han fortsatt en liten stund till. Sedan dess har jag mer an en gång sett personer söfvas af professionella 
hypnotisörer, vid spiritistseancer o. d., och dervid alltid tänkt på den natt, då jag låg ute på Kansas-prärien och 
genom dunklet såg det skäggiga anletet öt-ver mig och kände min viljekraft förlamas. Fast jag stundom ej kom 
hem från dessa besök hos doktorn förrän kl. 3 och 4 på morgonen, var jag på vanlig tid i stallet igen, efter endast 
ett par timmars sömn, och arbetade sedan hela dagen, ofta ända till kl. 8 på qvällen, utan att förnimma det minsta 
obehag. Sådant kan man tillåta sig i ungdomens vår; längre fram går det näppeligen för sig. 

Ibland steg jag. upp tidigt nog att hinna gå på jagt er. stund före frukosten. I trakten funnos harar och präriehöns, 
och med F :s bössa, en gammaldags enkel-pipig mynningsladdarc lyckades jag ibland knäppa ett af dessa 
välsmakande djur. F. jagade oftare än jag. En morgon förföljde han en varg, som passerat öfver platsen, men 
lyckades ej få tag i honom. En annan gång kom ban hem med en and, någonting sällsynt i dessa vattenfattiga 
trakter. Onyttiga och skadliga djur funnos i vida större mängd än matnyttiga. En gång måste vi plocka all majsen 
ut ur majsladan och bryta upp golfvet för att ko mma åt cn skunk, som slagit sig ned der. Råttor funnos i mängd. 
Vid sagda tillfälle stötte vi på tre råttbon och dödade inalles 38 råttor, stora och sml. Ormar förekommo talrikt, ej 
minst skallerormar. En dag medan jag plöjde, kom jag oförhappandes på en skallerorm, som hade fångat två 
harungar och redan delvis expedierat den ena, medan han fasthöll den andra i sina vindlingar. Jag sprang efter en 
påk och slog ihjel ormen. T. o. m. i häststallet fann jag ormar ibland. 

Min lön var 10 dollars i månaden, och jag roade mig under mitt arbete ofta med att göra beräkningar, hur länge 
det skulle dröja, innan jag med en inkomst af 33i A 32 
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cents om dagen skulle få ihop nog till inköp af en farm. Då jag så tänkte på, att min temligen slitna garderob 
måhända snart skulle behöfva att, åtminstone delvis, förnyas, såg det verkligen ganska hopplöst ut. Likväl 
svarade jag utan betänkande nej, då F. en dag frågade mig, om jag hade lust att bli skollärare i deras församling 
med en lön af 400 doll. om året. Dels var en sådan syssla mig motbjudande i och för sig, dels visste jag, att, äfven 
om det skulle lyckats F. att skaffa den åt mig, den var förbunden med vissa obehag, bland hvilka det ej minsta var 
att nödgas stå i beroende till församlingens styrelse. Vid ett tillfälle hade F. framställt det förslaget, att jag borde 
förena mig med församlingen, och jag var i början ej obenägen dertill. Men när han omtalade, att jag i så fall 
måste underkasta mig en sorts förhör inför diakonerna, hvilka egde rätt att afslå min ansökan, om de ej funne 
mina andliga erfarenheter och religiösa åskådning öfverensstänmiande med deras idéer i dessa frågor, svarade 
jag ögonblickligen att det aldrig konmie att ske, att jag läte mig på sådant sätt examineras af personer om hvilka 
jag bestämdt visste, att de stode under mig i intelligens och bildning och om jag finge döma af deras öfvermodiga 
uppträdande, äfven i religiositet. Det var på den tid, hvarom här är fråga, nästan en förolämpning mot en 
intelligent person att vilja ställa honom inför diakon-domstolen. Församlingen och nybygget hade egentligen 
grundats af prof. Olson under egendomliga förutsättningar. Han, som valen religiös entusiast, synes ha inbillat 
sig, att ett samfund af idel rena kunde existera här på jorden, och sökt förverkliga denna tanke genom att i 



Kansas' jordmån omplantera en skara folk från Vermlands skogsbygder, som ej längre ansåg sina religiösa kraf 
kunna tillfredsställas af de kyrkliga förhållandena i Sverige. Det var en allmän trossats hos dessa menniskor, att i 
Sverige funnes endast "döda prester" och ingen andlighet eller kyrklighet af det rätta slaget. De gamla 
nybyggarne hade de mest ensidiga, fanatiska och inskränkta föreställningar i många frågor. Fiolspelning ansågo 
de för synd ; ingen annan musik än på sin höjd orgelmusik ochVAGABOND OCJI REDAKTÖR 
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psalmsång kunde anses tillåtlig. Då jag frågade pastor Haterius, om lian ville ackompanjera mig på orgel vid en 
konsert, som jag tänkte gifva i skolhuset, och der jag ämnade låta höra mig på fiolen, i tanke att möjligen 
derigenom kunna vinna någon elev, svarade han, att han icke vågade, emedan fördomen mot fiolmusik var alltför 
stor bland de tongifvande inom församlingen. Och inför sådana skulle jag förnedrat mig till bekännande af mina 
religiösa tankar m. m. Jag skulle ändock icke sagt så mycket derom, om jag icke gång på gång iakttagit, att dessa 
"rena," eller hvad namn man nu skall gifva dem, i affärer voro ganska knepiga och alls icke att lita på, och att 
girighet, småaktigbet och dryghet voro mycket vanliga lyten. 

Ehuru jag under omnämda förhållanden icke ville vara skollärare i församlingens tjenst, beslöt jag försöka skaffa 
mig en liten extra inkomst genom enskild undervisning. Pastor Haterius uppläste från predikstolen ett 
tillkännagifvande i detta syfte och var vänlig nog att sjelf tillägga några rekommenderande ord, men icke en enda 
elev anmälde sig, ehuru priset — 25 cents i timmen — tycktes rimligt nog. En alldeles opåräknad extra inkomst 
erbjöds mig deremot som biträde åt assessorn Nordström. Skada blott att den blef af så kort varaktighet! Han kum 
en dag och frågade mig, om jag ville hjelpa honom med att afsluta räkenskaperna öfver den taxerade fasta och 
lösa egendomen i countyt. Om något pris öfverenskoms icke. lian syntes antaga, att arbetet skulle komma att 
räcka flera dagar. Det tog mig emellertid endast litet mer än en dag att fullborda dessa räkenskaper. Mr. N. var 
både förvånad och glad. "Hur .nycket är jag nu skyldig hr S. ?" frågade han, då jag beredde mig att gå. 

— Det får ni sjelf bestämma, svarade jag. 

— Nej, det kommer aldrig i fråga. Det är ni, som skall bestämma priset. 

Jag var emellertid lika envis som han. Dr. R. hade sagt mig, att jag godt kunde begära $1.75 om dagen för sådant 
arbete, men sjelf tyckte jag, att detta var för mycket. Begärde jag nu $1.50, kunde möjligen mr - . N.34 
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tycka, att detta vore för litet, eftersom arbetet tagit öfver en dag. Jag kunde ej besluta mig att säga något, utan tog 
helt enkelt afsked, sägande, att mr. N. kunde betala mig framdeles, när han hunnit tänka efter, hvad arbetet kunde 
anses värdt. 

— Vänta litet! ropade han då efter mig. Jag vill inte underbjuda er, men om 5 dollars är för litet, så säg bara ifrån. 
Dermed räckte han mig en femma. 

Hade nu N. blifvit förvånad och glad öfver att få ett arbete så fort nndanstökadt, som året förut — efter hvad /ag 
senare förnam — tagit honom ett par veckor, så blef jag ej mindre förvånad och glad öfver hans frikostighet. Jag 
tackade honom af allt hjerta, och vi skildes som de bästa vänner i verlden. 

Under tiden hade dr. R. låtit bygga ett hus i Lindsborg, som han ämnade inreda till apotek. Nu ville han, att jag 
skulle hjelpa honom med dess inredning och ordnandet af flaskor etc. Finge jag då smak för denna verksamhet, 
kunde jag ju lära mig apotekareyrket och kanske förtjena mera deipå än på att arbeta hos far-mare. Sjödén hade 
också på sitt sätt bearbetat mig. Han ville lära mig byggmästareyrket och försäkrade, att det skulle öppna vida 
bättre utsikter för mig, än jag kunde vänta på farmen. Ännu hade han ej något arbete för mig, men så fort han 
finge något, skulle han derom underrätta mig . Jag öfvervägde begge vännernas förslag och beslöt mig för att 
praktiskt pröfva dem. Alltså lemnade jag min plats hos farmaren, ehuru ban lofvade att höja min lön till $15 i 
månaden, samt följde den 2 juni med dr. R. till Lindsborg, der vi började med uppackningen af alla de 
apoteksvaror, som han eftersändt från Chicago. Under de följande dagarne lärde jag att tvätta burkar och flaskor, 



bereda tinkturer och "syrups," märka flaskorna med bokstäfver ur grekiska alfabetet för att beteckna varornas 
inköpspris samt expediera de få kunder, som infunno sig. Långt innan jag hann utröna, huruvida denna 
verksamhet kunde medföra någon tillfredsställelse för mig, blef den afbruten derigenom, att en apotekare 
Lindström från Illinois arrenderade apoteket af dr. R. på tre år efter ett pris af $420 om året, ochVAGA-BO ND 
OCH REDAKTÖR 

35 

köpte alla varorna. Nu uppenbarade sig Sjödén och frågade, om jag vore redo att gå med honom ut pä landet till 
en del farmare, af hvilka en och annan talat om att låta uppföra nybyggnader. På morgonen den 10 juni började vi 
våra vandringar, hvilka under den följande tiden dock ofta afbrötos. Den första plats vi besökte egdes af en enka, 
som lofvat Sjödén byggnadsarbete, men då han ej på länge låtit höra af sig, lemnat arbetet åt en annan. Sjödén 
visade sig vara ett original af första klassen. Hett var det, så att vi svettades och våndades ganska betydligt, men 
de komiska uttryck, som min vandringskamrat jemt lät undfalla sig, hans roliga blandning af svenska och 
engelska, hans värdiga uppträdande, när vi presenterade oss på någon larm, och ej minst hans många 
förvrängningar af mitt namn, som han tycktes aldrig kunna lära sig, höllo mig vid godt humör. Under en 
förmiddag antecknade jag sju ol ik a benämningar, som han gaf mig. Bland dessa voro: Appelqvist, Skarin, Fal'»- 
qvist, Appelstedt och Lindström. Blott undantagsvis dok ban på mitt rätta namn. Då vi kommo till någon farm 
och skulle framställa vårt ärende, utgaf han mig alltid för "byggmästare, lärd i yrket," och farmare, som otydligt 
beskrefvo, hur de tänkt sig sitt nya hus inrättadt fingo af honom veta att han "inte fattat deras klara andemening." 
Sjödén blef så ömfotad af vandringen, att ban gång på gång damp omkull. Sent en kväll kommo vi till en 
farmare Appelqvist, som bjöd oss både nattlogi och frukost påföljande morgon, utan att vilja taga mot betalning 
för någotdera. Sjödén anmärkte, att det "tycktes vara billigt," då vi togo afsked af vår vänliga värd. Sjödén var nu 
så dålig i fotterna, att han på vägen till Lindsborg måste gå in på ett farmställe och be om några trasor att sy otn 
sina fötter. Sålunda ombonad och med stöflarne i handen inträdde han i Lindsborg, en "syn för gudar." 

Under ett par dagar biträdde jag den nye apotekaren och förtjenade derigenom mitt uppehälle, men så bar det ut 
på vandring igen. Nu var jag ensam och gick raka vägen till den vänlige Appelqvist, som lofvat mig arbete, i 
händelse en tysk, som han hade hos sig, ej36 
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konmie att stanna. Naturligtvis hade denne beslutat sig för att stanna, när jag kom, och så måste jag dagen deipå 
återvända med oförrättadt ärende. Eli dag fingo Sjödén och jag låna häst och vagn af dr. R., och på detta något 
bcqvämarc sätt flackade vi omkring i bygden ett par dagar. I ett farmhus, der vi köpte middag, tyckte jag mig 
märka ett slags underligt minspel mellan dottern v huset, en vid pass 30-årig ungmö, och Sjödén. Utkommen på 
vägen, frågade jag S. hvad det der egentligen hade att betyda. Han berättade då, att en af hans bekanta förliden 
vår inbillat flickan, att Sjödén ville ha henne till hustru, samt att hon hade helsat till S., att hon mottoge anbudet. 
"Vis-a-vis flickan, tyckte inte Skarstedts att hon såg modfäld och besynnerlig ut?" frågade Sjödén mig, samt 
tilläde: "Men om vi hade kommit i dylikt ärende, så hade det inte varit svårt att ko mm a in på det ämnet. Ty 
gumman frågte mig, hvart resan gällde, och då hade jag bara behöft svara: 'Vi ha kommit hit för att helsa på, men 
som vi inte veta, huruvida anbudet är antagligt, vilja vi ej yppa något,' och si så der vidare." Jag undrade mycket, 
om gumman kunnat bli klok på denna "förklaring." 

På qvällen ankommo vi till en särdeles hygglig amerikansk fann are Donald McPhail, som bodde vid Smoky- 
floden. Vi ville öfver till anclra sidan. Vi lemnade hästen hos farmaren, hvilken derpå rodde oss i sin båt öfver 
floden, hvars vatten var lergult och totalt ogenomskinligt. S. och jag pulsade sedan genom gytja och öfver 
ängsmarker med djupt gräs ett par mil norrut till en svensk farmare, Tete Johnson, som höll på med bygge. 
Familjen hade flyttat ut i majsladan; Sjödén, jag och ett par andra vandrare sofvo i två vagnar på gården, oeti 
morgonen deipå återvände vi till floden, der vi stodo och vrålade i en halftimmes tid, innan McPhail hörde oss 
och kom med sin båt och hjelpte oss öfver. 

— Wc been öfver der hos swedish farmer for to ask if hc ville let oss build house for him, — meddelade Sjödén 



vår amerikanske vän; but we come too låte. He tm i Id ing already. Some other carpenter there. MenVAGA-BO 
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kanske you know någon farmare, som vill build a house this fall? 

Nej, han kände ingen. Och sedan vi betalt den vänlige mannens tjenster mot oss (ban hade rott oss öfver floden 
och tillbaka igen samt vårdat vår häst under vår bortovaro) med 15 cents — allt han begärde — och spänt för 
hästen, begåfvo vi oss derifrån. Då vi åkt ett par tre mil, syntes framför oss på vägen en ensam vandrare. Der är 
eti — mente Sjödén på — som kanske känner till trakten och folket och vet, om någon ämnar bygga. Lår oss 
fråga honom. Då vi upphunnit vandraren, höllo vi stilla, och Sjödén tilltalade främlingen: — You yankee? 

— No, svarade mannen och skakade på hufvudet. 

— You swede? 

— No sir. 

— You dutch? 

— No sk. 

— What are you ? 

— American. Mannen lög och tycktes ha innerligt roligt åt de naiva frågorna. Men han kunde icke lemna oss 
någon upplysning i det ämne, som mest intresserade oss. cch med oförrättadt ärende återkommo vi några timma» 
senare till Lindsborg. Dagen derefter tog jag mitt pick och pack — fiollåda och ett bylte med kläder — under 
armarne och begaf mig ensam ut på vandring. 16 mil från Lindsborg i nordvestlig riktning bodde två bröder, 
Lrank och Lrithiof Lindström, på en enslig farm. Den ene af bröderna hade några dagar förut råkat dr. R. och bedt 
honom framföra en helsning till mig, alt jag kunde få arbete på brödernas farm. Efter en pinsam och 
ansträngande marsch i gruflig värme ankom jag vid 8-tiden på qvällen till farmen. En delvis i jorden ingräfd 
stockhydda utgjorde det egentliga boningshuset på platsen. Men ett stycke ifrån denna hydda stod en flyttbar 
foto-grafiatelier, med hvilken en af bröderna några år förut flackat omkring och tagit fotografier. Lör tillfället var 
boningshuset upptaget af två främmande familjer Olsoi. och Bengtson (två karlar, deras hustrur och sex barn). T 
ett tält utanför gården på prärien bodde några skördemän och i ateliern två amerikanska flickor, som voro (ler38 
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för att laga mat åt skördefolket. Farmens egare voro ogifta och kunde väl i hvardagslag laga mat åt sig sjelfva 
men ej mer. Lamiljerna i boningshuset hade bott der endast en kort tid. De voro på spaning efter en lämplig 
jordbit åt sig sjelfva och hade med sig 3 hästar och 15 kor och ungkreatur. Bröderna L. hade sjelfva ett par hästar, 
ett par mulåsnor, 40 svin o. s. v. 

Lrån den ena af de nämda två familjerna har jag sedan haft underrättelse. Är 1910, således 31 år efter vårt 
sammanträffande på Lindströms farm, fick mr. Bengtson af en händelse reda på min adress och sk ref ett bref, 
hvarur jag anför några rader: "Mins ni, då vi voro tillsammans en liten tid hos bröderna Lindström i Kansas? Vi 
arbetade tillsammans, vi plöjde, ni hade L:ms hästar, jag hade mina hästar. Jag mins, när ni tog eder lilla 
packning och fortsatte till fots till Salina. Ni trodde, att ni skulle ko mm a tillbaka, men ni blef borta. Vi reste 
äfven derifrån kort efter. Vi slogo oss ned i Boone co., Iowa. Vi köpte en landbit på afbetalning, stannade i 4 års 
tid, sålde landet och flyttade till South Dakota. Der köpte vi land och stannade i 10 år, hvarefter vi åter sålde ut 
och reste till Sverige. Vi voro der i 2 år, reste så åter till Amerika och köpte skogsland 60 mil norr om 
Minneapolis. Vi arbetade med bygge och inhägnader, med sten, stubbar och moras, tills vi blefvo trötta på det 
eländet och sålde ut efter 2 års vistelse der och flyttade till Curlew, Iowa. Här ha vi nu larmat i 12 år och ha redt 
oss mycket bra. Iowa är en bra l armstat, men väderleken är ostadig, med hetta och köld, och här är ohelso-samt, 
så vi ha tänkt sälja ut snart och försöka vestkusten. Vår yngste son har nyligen flyttat till Portland, Oregon." Så 
långt mr. Bengtson. Jag besvarade hans bref, men fick aldrig veta, huruvida han företog den påtänkta flyttningen. 
Såsom han antydde i sitt bref, stannade hvarken han eller jag länge på den Lindströmska farmen. Kort efter min 



ankomst dit flyttade Frank L., som var smed till yrket, till en liten stadsunge, benämd Bavaria, belägen 10 mil 
från farmen, samt uppsatte en smedja der. Frithjof och jag stackadc hvete, lagade stängsel o. s. v., då vädret tillät 
det. Förskräckliga regn-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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och åsk storm ar hemsökte Kansas i de dagarne och omöjliggjorde emellanåt allt utomhus-arbete. En dag efter ett 
sådant oväder redo L. och jag till Lindsborg, på vägen besökande den gamle krigsveteranen major Forss i Falun, 
ett stort original, som bland andra komiska idéer fått för sig, att Gud visserligen kunde sägas vara ett väsen, tnen 
icke en "being." Hans förklaring öfver skillnaden mellan det engelska "being" och det svenska "väsen" var 
ingalunda tillfredsställande. 

Stora områden stodo under vatten. Vester om Salems-borg redo vi genom vatten så djupt, att det nådde lui starne 
till magen. Men ännu värre blef det några dagar senare. På e. m. den 3 juli kom ett regn, hvartill jag endast två 
gånger senare sett maken, näml. en gång i Chicago och en i California. Askan dundrade, blixtarne fräste och en 
ordentlig syndaflod störtade ned öfver jorden. Morgonen den 4 juli åkte vi till Lindsborg. För det mesta körde vi 
genom vatten. Den högsta bron öfver den s. k. Dry Creek låg 2 fot under vattnet, som forsade deröfver med sådan 
ursinnig fart, att vi och ett par andra åkande samt tre ryttare behöfde en betänketid af flera timmar, innan vi 
vågade oss öfver. Under tideu togo vi oss ett bad. Vi afkläddc oss i vagnarne och plaskade deipå omkring i 
syndafloden, ett bad på den annars så torra gräsöknen. Sent på f. m., sedan genom omröstning beslutats att icke 
vända om, vågades kuppen. En af ryttame begaf sig först ut på bron. Det såg högeligen riskabelt ut, men vi följde 
alla i rad efter honom och nådde oskadade den andra sidan. Senare fingo vi höra, att en farmare, som tidigare på 
morgonen försökt köra öfver floden på en annan plats, mistat begge sina hästar och med knapp nöd sjelf undgått 
att drunkna. Stora landsträckor stodo under 3—4 fot djupt vatten, Brunnar voro öfverfyllda med vatten, pumpar 
hade uppryckts och flutit bort, stängsel förderfvats. En sorgligare syn har jag sällan sett. Men åsynen af så 
mycket vatten väckte också i mitt bröst en häftig längtan efter haf eller sjö, längtan att ko mm a bort från den 
ödsliga, flacka prärien. 

I Lindsborg var en stor mängd folk samlad. Man hade40 
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anordnat en piknik i en skogsdunge; det dansades och talades. Vi kunde dock ej stanna mer än en kort stund, och 
samma afton vid Vt.Il-tiden ankommo vi i mörker tillbaka till farmen. Vattnet i Dry Creek hade redan sjunkit så, 
att man utan risk kunde köra öfver bron. De närmast föregående dagarne hade jag varit sysselsatt med plöjning. 
Mina strumpor voro trasiga, och stöflarnc hade skaft hål på fotterna. Till slut hade jag måst taga af mig 
alltsamman och plöja barfota. Dervid hände, att en skallerorm, då iag körde plogen genom ett dittills obrutet fält, 
bevuxet med täta, höga ogrässnår, kom slingrande fram och tog vägen mellan plogen och mulåsnornas bakben. 
Hade jag varit blott ett par sekunder förr på stället, så hade ormen ofelbart kommit rakt pä mina fötter. Jag hade 
sett flera ormar förut. Under hvetestackningen hade en orm krupit ut ur en kärfve just som jag lyftat denna från 
marken. Det der började se ruskigt ut. Jag fattade då beslutet att snarast möjligt begifva mig från platsen och ej 
återvända, förrän jag lyckats skaffa mig bättre beklädnad åt fotterna, eller, om Sjödén fått arbete åt sig och mig, 
icke återvända alls. Som lön för mitt arbete hos L. begärde och fick jag några gamla böcker — mest noveller af 
Jules Verne - som jag funnit undanslängda i en vrå i ateliern, och den 5 juli gick jag barfota till Bavaria och 
derifrån på jernvägen de återstående 8 milen till Salina. På milslånga sträckor var banvallen bortspolad af vattnet. 
Skenor och syllar hängde så godt som sväfvande i luften, och det var allt annat än behagligt att tåga fram i dy 
och smörja, genom ofantliga vattenpölar, der sköldpaddor af ända till en fots längd, vämjeliga grodor och annat 
otyg, som jag dittills ej sett så talrikt, nu uppenbarade sig på flera ställen. Efter 6 ti mm ars vandring inträdde jag i 
Salina. Denna stad hade jag ett par gånger förut besökt och hade dä gjort bekantskap med åtskilliga landsmän, — 
bland dem tidningen Svenska Häroldens personal, apotekare Engström, f. d. löjtnant Fogelberg, den för de flesta 
Kansasbor på den tiden bekante gubben Sandén m. fi. Den ofvannämda tidningens förste redaktör var en gammal 
Lunda-student Palme, hvilken VAG A-BO ND OCH REDAKTÖR 
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jag flera Ar förut råkat i mitt hem i Sverige. Han höll nu långa tal för mig om "hjertats behof," 

"fosterlandskärlek," "modern Svea," som han tyckte sig se "tårögd vinka med handen åt sina i fjerran irrande 
söner att komma åter," o. s. v. Han försökte först öfvertala mig att följa honom till Sverige, dit ban ämnade sig 
med det snaraste, och — då jag ej ville "höra på det örat" — att atm. stanna i Salina och ej återvända till larmen. 
Mot hans förslag att jag borde söka plats i någon butik eller dylikt invände jag. att jag ej passade för sådan 
sysselsättning. Han blef då halft ond och bröt ut i följ. harang: "Du förbjuder oss att skaffa dig plats, men säger 
dig likväl vilja förtjena pengar, så att du kan få ett hem. Hvarför är du inte förnuftig? Har du någon gån A hört mig 
tala utan förnuft? Hvarför talar du utan förnuft? Du kan här få 45-60 dollars i månaden och sålunda gifta dig, men 
du vill hellre ha 10 doll. hos en farmaie och slippa att någonsin träffa din fästmö. Ja, så är det ju du vill. Hvarför 
talar du då inte förnuft. Du säger, du passar inte till bodclerk? Jag passar heller inte till betjent och sjåare, men 
fick ändå vara det i östern," o. s. v. Naturligtvis menade Palme väl med mig. men jag ville ej bli stadsbo. Palme 
hade nu lemnat sin plats via tidningen och efterträddes af C. A. Wcnngrcn, hvilken började sin 
tidningsmannabana med att etablera gräl med Sv. Amerikanaren, hvilket gräl bestod i plumpa anfall af W. mot 
Eltnblads enskilda lif och af qvicka, om ock grofkorniga anspelningar af Elmblad på motståndarens små 
svagheter. W. kunde t. ex. uttrycka sig så här om E.: "I hönshus, svinstior och gytjcdalar trifves den gläfsande 
mannen helst, åtminstone om nätterna," eller uttala en förhoppning, all: Sv. Ain :s utgifvare måtte "göra sig af 
med slika tidningsskrifvarc, som icke egna någon annan bildning än den man inhemtar vid bålen och i finkan, 
och hvilkas pennalster derför äro liksom genompyrda af den infernaliska drycken." Elinblads svar kommo 
gemenligen i form af i förbigående utdelade snärtar med häntydningar på W:s signatur (Pygme) och hans 
haltande gång. "Om hundra år," skref han, t. ex., "hvilar (3)42 
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glömskans tjocka damm öfver en viss liten pygmées jättelika ansträngningar i den högre skandalstilen." En af 
sina rim kr önikor började ban så: 

"Hej, hur liär skuttas och dansas, Hela naturen tycks vara på bal, Hemlands-tuppen står och gal, Sparkar stoft på 
min pokal, Och en byracka gläfser i Kansas. 

Närmast med svafvelgul fana Skumpar en "Härold" så båld på ett ben; Har man sett en sådan en? Det är han, som 
sprider sken Öfver jordens och verldarnes bana. 

"Tancred!" Pygmcn skall förblända Hela din storhet och glans. På sin stråt Han kometlikt yr framåt Med sin 
himlasvans. Förlåt, Om jemförelsen haltar kanhända." 

Med "Tancred" åsyftades H. A. Peters, cn tidningsman, sora vid denna tid skref rätt flitigt i vår press under 
signaturen "Tancred Boissy." Ilan återvände till Sverige kort derefter. Wenngren var i sjelfva verket en ganska 
begåfvad tidningsman och angenäm i umgänge, men han var också fanatisk i sin ifver för nykterhet och förifrade 
sig lätt. Han visade mig rätt länge ganska stor vänskap, och jag lemnade många bidrag till lians tidning. Under de 
två dagar, jag nu dröjde i Salina, förtjenade jag mitt uppehälle och 25 cents genom arbete vid tidningen. Den ena 
dagen var en söndag. Jag spelade då orgeln i den sv. luth. kyrkan, hvars föreståndare, dåva-tande 
prestkandidaten, sedermera pastorn Le Veau visade mig sin erkänsla bl. a. genom att skänka mig en bel hög 
brefpapper, kuvert och frimärken. Jag hade alltså fullt skäl att vara belåten med detta Salina-besök. Hos Le \ eau 
blef jag bekant med cn pastor Lagermati från Colorado, hvilken trakterade oss med berättelser från denna 
metallrika stat, dit vid denna tid så mångasVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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bag och längtan stod. Han omtalade, att han vid sidan af sin presterliga tjenst skött en farm på 600 aeres, för 
hvars bevattnande medelst kanaler från bergskällor han betalt $350. 

Som sättare vid Sv. Härolden arbetade vid denna tid den sedermera som konstvän, kuriositetssamlare, teater- 
menniska och kostymfabrikant vida namnkunnige Fritz Schuitz i Chicago. Den ofvan omnämde Fogelberg hade 



kort förut hitkommit från Chicago, för att hos sin vän Engström inhemta de första grunderna af ett apoteks 
skötsel. • Men ännu efter tre månaders vistelse hos honom hade ban ej hunnit längre än till ökad färdighet I 
fejandet af nielailkantcrna på apotekets "showeases." Detta arbete påminte honom så lifligt om den tid, då Ivan 
som löjtnant vid Kronobergs regemente gnidit sina uniformsknappar och vapen blanka, påstod ban; men de 
hundratals patentmedicinerna och apotekets öfriga burkar och flaskor - utom möjligen den som innehöll spi-ritus 
frumenti — förblefvo för honom ständigt en olöst gåta. Han for derför snart tillbaka till Chicago, der han sedan 
under någon tid var anstäld vid Sv. Amerika naren. Fogelberg var en vänsäll och hygglig själ och en skicklig 
pianist, men det fans inga ruter, ingen energi i honom. Några år senare gick ban totalt under. I Sa-lina spelade han 
och jag duetter i musikläraren A:s "officc." Denne musiker, hvars bela repertoar inskränkte sig till en enkel vals, 
som han diigen i ända dunkad* på sitt piano, syntes slagen med häpnad, när han bevittnade Fogelbergs färdighet. 
Dock åtnjöt A. det största anseendet af de två. Åtminstone redde han sig bättre än F., som under åratal mest lefde 
på vänners barmhertighet. Så underligt går det till här i verlden. 

Undrande, om Sjödén möjligen vid det här laget lyckats få arbete för sig och mig, anträdde jag återfärden till 
Findsborg, en ganska dyster 8 timmars vandring, hvarunder jag kände mig så ensam, öfvergifven och 
misströstande <im min framtid som knappast någonsin förut44 
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4. Kompanjon med ett original. 

Från cn molnfri himmel sänder solens eldklot sina brännande strålar ned på den åter ton a och törstande slätten. 
Häckarnc, som omgifva fälten på somliga farmar, "osa brändt," marken steker vandrarens fötter, intet träd, ingen 
bitske finnes, som kan gifva honom skugga; luften dallrar at hetta, och när någon svag vindpust förnimmes, är 
den varm. som komme den direkt från en bakugn. Fångsamt, pustande af ansträngning, drypande af svett, tågade 
Sjödén och jag fram på vägen mellan Findsborg och Assaria. Vi hade åter i ett par dagar ströfvat kring i bygdén 
att höra efter arbete. Fiksom vid våra föregående vandringar hade vi varit ganska vida omkring och i den 
ohyggliga värmen tillryggalagt t. o. m. öfver 30 mil om dagen. Vi hade besökt farmare vid Dry Creek, 
Salemsborg, Assaria, Smoky River, och alla hade imdskyllt sig med, att de fått för dålig gröda för att våga sig på 
några byggnadsföretag. Med oför-rättadt ärende, utlcdsna, trötta och solstekta nalkades vi nu åter i kvällningen 
vår utgångspunkt Findsborg, der visserligen utsigterna voro lika usla, fast snart sagdt alla menniskor tycktes 
uppgöra byggnadsplaner. 

Just före den 4 juli hade en jernväg blifvit färdigbyggd mellan Salina och Findsborg. I följd deraf hade en s. k. 
"boom" uppstått. Staden, som ett par månader förut endast räknat några få hus, hade allaredan vuxit ansenligt och 
växte ännu dagligen. Öfverallt timrades och byggdes. Och ändå var det så svårt att få arbete. Hvarför? Saken är 
lätt förklarlig. Ryktet om att Finds-borg skulle få jernväg hade spridt sig vida omkring och ditlockat byggmästare 
och snickare från Salina och andra platser. Jag hörde sägas att mellan >30 och 40 timmermän samtidigt befunno 
sig i staden. För hvart ar-betstillbud funnos ett halft dussin sökande, alla underbjudande hvarandra, tills det 
nästan såg ut, som om somliga af dem skulle ha lust att bygga husen för sitt höga nöjes skull. 

Ehuru min enda erfarenhet i yrket hittills bestod i uppförandet af ett uthus på F.s farm, tog jag på ameri-VAGA- 
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kanskt vis dristighet till mig och sökte arbete hos okända byggmästare. Jag anmälde mig i den nyupprättade 
brädgården. Fullt öfverallt. Ingen behöfde mig. Sjödén hade omsider fått ett "job," och jag fick emellanåt hjelpa 
honom. Men hans egen inkomst var så liten, att ban cj kunde dela den med mig. Vi sofvo om nätterna på en vind, 
på bara golfvet, med våra rockar till hufvudord. Med måltiderna var det ej mycket bättre bevändt. Men vi redde 
oss ändå, i synnerhet som den starka värmen i sin mån bidrog att minska matlusten. När det blef mig allt för 
olustigt i staden, gick jag ut till min vän doktorn och stannade hos honom en dag eller så. En dag bad ban mig 
taga hans häst och vagn och köra till Salina efter någon medicin, som han behöfde i sin praktik och som ej fans i 



Lindsborg. Gerna åtog jag mig detta uppdrag. Det hade åskat och ösregnat begge de föregående nättema, och i 
följd deraf hade vägarne åter blifvit svåra, bäckarme svällt öfver sina bräddar - o. s. v. få en sträcka af 6 mil, innan 
man kom till Salina, var - vägen föga annat än ett qvartersdjupt träsk. Kl. på e. m. var - jag framme, och kl. 8 på 
qvällen körde ja A från staden. Inom en timme var det kolmörkt. Jag körde på måfå söderut. Emellanåt fastnade 
vagnen i gytjan, så att hästen knappt förmådde draga den upp igen. Några mil från staden skulle man svänga 
vesterut, men i mörkret tog jag miste och svängde på orätt ställe. På en plats höll jag på att köra rakt ner i en s. k. 
"ravin" eller brant dalsänkning, men observerade misstaget i tid. Sedan gick det bra, tills jag helt plötsligen kände 
vatten omkring mina fötter. Jag stannade hästen tvärt oci. upptäckte till min fasa, att vi befunno oss ute i en bäck, 
dit sluttningen varit nästan omärklig. Med yttersta möda lyckades jag förmå hästen att backa upp på torra 
marken. Sttax derefter passerade jag förbi ett par - s. k. "prärieskonare." En man ropade mig an och rådde mig att 
stanna öfver natten i närmaste gård, såvida jag ej ville riskera att förlora både häst och vagn i den upp-svälda 
bäcken. I mörkret letade jag mig fram till en at" honom beskrifven farm, satte in hästen i stallet, drog den lilla 
vagnen dit in och lade mig i den att sofva i en särdeles obeqväm ställning, med öfverdelen af min kropp46 
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på vagnssätet och benen på bottnen. Klockan var - nu V,\ på natten. Jag hade knappt kommit i skydd, innan ett 
ohyggligt åskväder med ösregn ånyo utbröt och rasade till kl. 6 på morgonen. Så snart ovädret upphörde, spände 
jag åter för och körde nu utan annan olägenhet, än att vagnen emellanåt satt fast i dyn 5—10 minu ter, till dr. R :s 
hem. Samma dag, efter att ha i ett ärende åt doktorn ridit till Lindsborg, följde jag med honom på sjukbesök till 
Marquette, en liten idylliskt belägen stadsunge, 10 mil sydvest om Lindsborg. Detta var första gången jag gjort 
någon utflykt åt det hållet. Mannen, som vi besökte, klagade öfver, att församlingen i Marquette, som förut varit 
förenad med församlingen i Fremont, en plats mellan Lindsborg och Marquette, men nu skiljt sig från denna, ej 
hade någon prest och ej kunde vänta att få någon från Augustana-synoden. Sedan han hört, hvem jag var, frågade 
han, om jäg ej hade lust att slå mig ned der och bli prest i Marquette-för-samlingen. jag svarade utan betänkande 
nej. Och väl var det. Ingen af oss visste då, att församlingen var - närmare sitt önskningsmål, än den kunde ana. En 
Mar-qöette-bo, apotekare Bökman, hade på våren företagit en resa till Sverige, för att lyfta ett arf. I'ä återresan 
till Amerika blef ban bekant med en ung bildad, hygglig svensk utvandrare, Mauritz Stolpe, hvilken befann sig 
på väg till en slägting i Brooklyn Apotekaren nämde för honom om församlingens i Marquette tillstånd och 
gjorde honom samma fråga, som den ofvannämde farmaren gjort mig. Den unge mannen hade inga sådana 
betänkligheter som jag. Han mottog anbudet med glädje, utsträckte sin resa till Kansas, mottogs med öppna 
armar af Marquette-församlingen, blef dess pastor, anslöt senare sig och församlingen till Augustana-synoden 
och blef en af dess mest bemärkta män, en framstående talare och predikant. I Marquette stannade han flera år, 
flyttade derpå till Michigan och slutligen till New York. 

En af de rikaste farmare i dessa trakter, mr. Chas. Strömquist i Fremont, lade på det vänskapligaste sätt sitt 
intresse för mig i dagen, i det han med all makt sökte öfvertala mig att slå mig på politik och till höstenVAGA- 
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uppträda som kandidat till "register-of-deeds"-sysslan i MePhcrson co. Han lofvade att göra sitt inflytande 
gällande oeli ville taga mig med sig ut på en rundresa i ett stort mennonitsettlement. "Vinna vi deras röster, så är 
mycket gjordt," sade han. Dr. R. gillade lians förslag oeli sökte beveka mig att "ta reson," som han kallade det. 
Men jag var envis som vanligt och lät mig ej bevekas. 1 stället tågade jag in till Lindsborg igen, råkade Sjödén 
och fick till min glädje höra att han ändtligen fått arbete för oss begge. Vi skulle uppföra ett ganska stort hus åt en 
nu - . Gunnerson, och för att få det så myckel fortare färdigt, hade S. vidtalat en annan snickare, en 
metodistpredikant O., att dela arbetet med oss. Den 25 juli påbörjade vi bygget och höllo på dermed nästan 
oafbrutet hvarje dag från tidiga morgonen, tills vi ej kunde se längre på qvällen. S. förvånade sig öfver, alt jag 
kunde stå ut med arbetet så bra, och förespådde oss en lysande framtid, om vi blott kunde finna en bättre plats än 
Lindsborg. Jag kände mig riktigt tolt, då jag en dag, S. ovetande, kom att åhöra följande samtal mellan honom 



och en af stadens äldsta affärsmän, jernhandlare Swenson. Denne frågade S., om jag ej ofta ville hvila mig. 

— Nej, han arbetar strict från morgon till qväll, var Sjödéns svar. 

— Men kan han göra något dervidlag? 

— Yes, han sågar en bräda lika strict som en gammal snickare. 

Vi stego upp från värt 'lager på den omnämda vinden, der man nu lånat oss en madrass att ligga på, hvarje 
morgon kl. 5 och gingo strax derefter till arbetet. Mellan 6 och 7 åto vi frukost i hotellet, och kl. 12 middag, kl. 6 
qvällsmat, hvilade aldrig en minut efter måltiderna och lade oss i allmänhet mellan 9 och 10 på qvällen. Dagarne 
voro fortfarande varma, och ofta hände det, att vi måste springa från arbetet och lcräka upp våra måltider. Del var 
både ynkligt och löjligt, men föga underligt, då man besinnar, att termometern sällan visade under 90 grader, 
men ofta så högt som 100 och t. o. m. 105 gr. i skuggan (41 gr. Celsius). En morgon vaknade54 
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jag sjuk, svimmade när jag stigit upp och förmådde sedan ej stå på benen. Dr. R., som händelsevis kommit till 
staden, fann, att jag fått gallfeber (remittent fever), och tog mig med sig ut till sin farm, der jag strax 
nedbäddades och under några dagar lefde hufvudsakligen pa kinasalt och opium-tinktur. På dagen en vecka efter 
mitt insjuknande stod jag åter frisk och sund på byggnadsställningen och hamrade. Under tiden åtog sig O. 
uppförandet af ett annat, mindre hus åt en mr Wick ström och skickade mig och en tysk snickare att bygga det, 
medan ban sjelf stannade hos Sjödén. Tysken var cn liten hetlefrad figur. Jemt och samt grälade ban på mig, då 
jag ej i blinken uppfattade hans befallningar, [ag var ej vidare förtrogen med engelskan ännu och hade 
naturligtvis svårare att fatta den, när den uttalades hastigt och med tysk brytning. Efter att ett pai dagar ha 
tålmodigt åhört hans försmädliga anmärkningar, fattade jag plötsligt humör, och då ban åter, som jag tyckte utan 
anledning, grälade på mig, grep jag en bräda och körde till honom så att han ramlade baklänges. Från den 
stunden var ban som förändrad, talade hyggligt, nästan artigt till mig, och vi blefvo goda vänner. 

O. och Sjödén kunde deremot aldrig ko mm a öfverens. Det var ofta både komiskt och förargligt att höra deras 
ständiga gnabb. En dag försvann Sjödéns tum» stock. Några dagar senare sågo vi O. lägga den på golfvet. 

Sjödén, som gång på gång förargat sig öfver O :s religiösa fraser och intrigmakeri, fick nu anledning att dugtigt 
skrupensa upp honom, då ban försökte resonera bort sitt begagnande af tumstocken. 

— Vis-a-vis ditt resemomang (resonemang), röt Sjödén, så saknar det förnuft och öfvertygelse, och din religion 
är som en spösliten kropp. Du säger, att du skall ko mm a till himlen. Hvar har du kontraktet? Visa-vis kontraktet 
sä önskar jag, att du visar mig det. Jag är skarp, men rättvis. Jag är sträng, men jag är ärlig. 

Det är ej underligt, att O. tröttnade på en sådan behandling. Hart lemnade oss kort efter detta uppträde. Enligt 
öfverenskommelse skulle jag såsom lärling i yr-VAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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ket icke ha så mycket som lian eller S. Jag fick $20 för mitt arbete på G :s hus och $3.50 för arbetet på den ai, dra 
byggnaden. O. betalte $20 till S. för att han skulle fullborda bygget, och behöll sjelf $23. Vid afskedet sade han, 
att han cj hade något emot mig, och att han skulle gjort en bra snickare af mig, om han stannat i Lindsborg, samt 
att han då äfven skulle fått tillräckligt med arbete. Den 11 sept. voro S. och jag färdiga med bygget, till h vil ket 
åtgått öfver 8,000 fot virke och 7,000 takspån. Huset var ett af de vackraste i staden. S. och jag fingo först 
åtskilliga smärre arbeten, mest byggande af gångbanor, hönshus m. m., och deipå åter ett betydligare husbygge. 
Den genomhedeiiige skomakaren Holm, som förut egde ett hus, beslöt nämligen att låta uppföra ännu ett åt sig, 
ett tvåvåningshus, vid stadens storgata, och detta arbete öfverlemnade han åt oss. Medan vi höllo på med detta 
bygge, slog Sjöden sig på att supa. Ofta var han halff»ill redan på f. m., och på e. m. var han ej sällan ur stånd att 
arbeta. För att kunna hinna med vårt arbete, måste vi derför hyra hjelp. Under ett par veckors tid hade vi tre 
amerikanska snickare till hjelp, hvilka vi betalte $3 och $3.50 om dagen pr. man, medan vi sjelfva ej förtjenade 
nog till vårt uppehälle. Den 11 oktober var huset färdigt, och dermed slutade ock min verksamhet som 



byggmästare. Det fans intet mer för oss att göra i staden, och äfven om det funnits arbete, hade jag ej velat 
mottaga det med Sjödén till kompanjon, så länge lian fortsatte med siti superi. 

Lindsborg var visserligen eller ansågs åtminstone vara ett helnyktert samhälle, och nog gjorde vederbörande 
nykterhetsifrare för ernående af detta mål så mycket, som kunde göras med anlitande af tvång och despotism Här 
som annorstädes slogo emellertid dessa medel delvis fel. Naturligtvis fans ingen krog. men detta var ej allt. 
Apotekarne voro äfven förbjudna att sälja sådana patentmediciner, som kunde antagas innehålla alkohol i någon 
form, såsom t. ex. Hostettérs Bitters, Home Bit-ters, dr. McLeans Cordial o. d. Ett par gånger i veckan, stundom 
oftare, gjorde några af stadens visa fäder en56 
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rond i apoteken, räknande bittersflaskorna på patentmedicin-hyllorna, och om någon flaska saknades, fick 
apotekaren nöjaktigt redogöra för hvart den tagit vägen. Naturligtvis saknades sällan någon flaska, ty apotekarne 
hade i bak rum eller källare ett lager af dylika mediciner, hvarur de ersatte sådana flaskor, som blifvit sålda. Detta 
gick visst öfver de vördiga fädernas horisont, och det var onekligen komiskt att se dem med vigtig min räkna 
bitterflaskorna på hyllan och sedan förnöjda stulta ut ur apoteket, öfvertygade att deras förbudslag blifvit 
helighållen, fast den i sjelfva verket öfverträddes många gånger om dagen. Dr. Curtis, en af stadens apotekare, 
berättade sjelf för mig, att han den 4 juli sålt supar a 10 cents stycket bak apotekets pre-ceptur för ej mindre än 
$152. De, som ville ha "starkvaror," kunde utan besvär få dem, men måste betala så mycket mer för dem, som 
patén t mediciner na äro dyrare än vanlig whisky. Andra föredrogo alt köpa alkohol, som de erhöllo genom att 
betala någon af läkarne en "hacka" för ett recept, under uppgifvande att de behöfde alkoholen för någon sjuk häst 
eller ko. Det var märkvärdigt, hvad det fans många sjuka kreatur på den tiden hos det gudfruktiga folket i 
Lindsborg. S. hade ett mycket tråkigt ölsinne och ställde alldeles i onödan till krångel, som slutligen gaf 
anledning till hans inburande i en jernvägsvagn, som i brist på lämpligare lokal tjenstgjorde som "finka." Der 
roade han sig med att karfva sönder väggen och skulle ha beredt sig fritt utträde, om ej polismannen Agrelius 
några minuter innan S. var färdig med sitt arbete upptäckt hans förehafvande och släppt ut honom. "Bräderna 
voro bara en tum tjocka," urskuldade sig S., "och fast polisen tog en knif ifrån mig innan han satte mig in. så 
hade jag en annan knif i en annan ficka." Vordna visare genom denna tilldragelse, som antagligen kostade staden 
en extra utgift till banbolaget, som naturligtvis icke ämnat sina vagnar till förvaringsrum åt Bacchihjeltar, läto 
stadens fäder uppföra en liten enrumsstuga af grofva plankor. Denna fick tjenstgöra som häkte, och vännen S. 
gaf sig icke till tåls, förrän han fått tillbringa en natt i dettaVAGA-BO ND OCH REDAKTÖR 
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otrefhga kyffe, hvarifrån han dock lätt kunnat bereda sig utträde, om jag velat efterkomma hans önskan att på 
qvällen sticka en såg in till honom genom den glugg, som tjenstgjorde i st. f. fönster. 

Från det förut omnämda löftet, der vi tillbragte nätterna de första månaderna af vår vistelse i Lindsborg, hade vi i 
september flyttat till Holms äldsta hus, hvilket hyrts af hotellegarcn Ellison, då hotellet ej ville räcka till för hans 
gäster, och vi hade fått oss ett enskildt rum med en säng, bäddad med halmfylda madrasser och hufvudkuddar 
och ett knappt tillräckligt täcke. Sjödén var en högeligen otrefhg sängkamrat. Minst hvar femte eller tionde minut 
hela natten igenom skiftade han läge, och hvar gång han vände på sin ansenliga stofthydda, ryckte han täcket af 
mig. Nätterna voro kalla, och sålunda hann jag nästan aldrig, hur trött ja>, än var, somna, förrän jag väcktes af 
kölden. När han sjelf sof, vet jag inte, ty nästan lika ofta som han vände på sig, satte han sig upp i sängen för att 
taga en pris snus eller gick upp på golfvet, hela tiden muttrande för sig sjelf om olyckan att nödga's sofva på 
"halmtappar, som ge en mångfaldig, different, olika musik hela natten," eller om det "eländiga Amerika," hvars 
"klater och skräp man skall dras med från tid till evighet amen"; der man "får suga på ramarne, om man också 
gått tusen mil på dagen," o. s. v. Det var, trots förtreten, of tu rakt omöjligt att hålla sig allvarsam vit} åhörandet 
af dessa nattliga betraktelser. En dag, då gubben varit mer än vanligt dyster i följd af fylla och deraf framkallade 
samvetsförebråelser, fantiserat om sjelfmord och andra galenskaper, hade dr. Rundström förbarmat sig öfver 
honom och tagit honom med sig hem till farmen, för att låta honom nyktra till och bli menniska igen. Enligt 



personers vittnesbörd lär den färden ha ej obetydligt påmint om "den vilda jagten." Hatten hade blåst af gubbens 
hufvud, hans hår och yfviga polisonger fladdrade för vinden, de blodsprängda ögonen stirrade vildv och hela flen 
väldiga gestalten vacklade hit och dit, hindrad endast af doktorns venstra arm, som var slingrad rundt honom, 
från att falla ur vagnen, hvilken i ursiti-52 
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nig fart rullade hän mot larmen. Jag minnes ännu, med hvilken lycksalig känsla jag kröp till kojs den qvällen. 
Tänk. att ändtligen en hel natt få sofva i ostörd ro! Jo vackert! Viel half 2-tiden på morgonen väcktes jag plötsligt 
af en förfärlig duns, liksom om en flodhäst ditmpit ned i sängen bredvid mig. I samma ögonblick rycktes täcket 
af mig, och när jag hunnit niorna mig en satula, fann jag. att det var Sjödén, som återkommit, <>cli att den ljufva 
drömmen om nattro således var ohjelpligt förstörd. 

— Hvarför har S. kommit tillbaka? frågade jag i en ton som jag förgäfves sökte göra vänlig. Var det inte 
meningen, att ni skulle stanna hos doktorn några dagar? 

— Jo. men ban hade intet bränvin i huset. Allt hvad lian hade var litet vin, och det ville ban knappt låta mig 
smaka. Derför steg jag upp och gick min väg, när ban somnat. Doktorn är för resten bra egenrättfärdig. Nu påstår 
lian. att solen står stilla, och att jorden går rundt omkring soleil. 

— Det måtte väl fntc bevisa någon egenrätlfärdighct! inföll jag. Visste inte Sjödén, att jorden går rundt solen? 

— Nej. Säger Skarstedt också, att det är så? Det låter konstigt. Ja ja, hm, hm! 

De följande dagarne skämdes ban betydligt, men höll big nykter för första gången på lång tid. "På nykter kaluf" 
var han ganska treflig och arbetet gick då också bra. Men sina egenheter i talesätt och beteende behöll han 
ständigt. Många af hans uttryck voro komiska. Han kunde aldrig förlika sig med detta lands "mangfoldige 
byggnationer" (omvexlande byggnadsmetoder), "finish-ing lumber" hette i lians mun "fernisse-lumber", bräd- 
gårdsegaren Eberhart kallade ban oföränderligt för "Abraha," en qvast hette "broms" (broom). Han påstod sis? ha 
observerat, att en af de manliga gästerna i hotellet samtidigt kurtiserat tre flickor. Då vi om moi gonen sågo 
kurtisören i intimt samspråk med en af flickorna, sade S. till honom: "En trefaldig vänskap tyckes ingalunda 
sympatisera i likhet med att synda motVAGABOND OCJI REDAKTÖR 
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den treenige guden." Den tillrättavisade såg ut som ett lefvande frågetecken, och jag kände mig ingalunda kom 
petcnt att till hans uppbyggelse närmare förklara meningen med denna mystiska tillrättavisning. En dag, då 
metodistpresten Engström gick förbi det hus, hvarpå vi arbetade, rusade S. ut på gatan till honom och syntes med 
häftiga åtbörder söka göra någonting begripligt för honom. Presten såg högst förvånad ut, men dröjde ej ett 
ögonblick att fortsätta sin färd, när S., lika plötsligt som han kommit, återvände till sitt arbete. 

— Hvad hade Sjödén att säga presten? frågade jag. 

— Jag bara sa' honom att han är en fräck lögnare. 

Hvad anledning S. kunde lia att gifva pastor E. denna orlofssedel, känner jag icke. Mig föreföll pastorn vara en 
hygglig och äfven uppriktig man, i trots af hans i viss mån fantastiska uppträdande och lians besynnerliga sätt alt. 
när ban råkade i extas (och det gjorde ban hvarje gång han predikade eller höll tal), dröna fram orden med 
tilläggande af egendomliga biljud. Han var en ifrig nykterhetskämpe, och när han höll nykterhetstal och blef 
hänförd af sitt ämne, framträdde lians egendomliga uttal af vårt språk ännu bjertare än vanligt. Jag kan än i denna 
stund tydligt se honom framför mig, rusande fram och tillbaka, än knytande händerna, som om han ville krama 
sönder någonting, än utspärrande fingrarnc, kastande blicken än mot höjden, än öfver åhörareskaran, stundom 
tvärstannande och tryckande båda händerna mot bröstet och liksom under osäglig vånda framstönande sif* 
föredrag tydligen med beräkning att uppjaga åhörarnes känslor och inbillning till det yttersta. Vid ett 
nykterhetsmöte hörde jag honom i öfver en timme utan uppehåll, nästan utan att hemta andan, utan att återtaga 
ett ord eller tveka om lämpligheten af de uttryck, som först föllo honom i tanken, lemna en lika liflig som på sina 



ställen öfverdrifven skildring af nykterhet och fylleri, sedlighetsmönster och fyllbultar. Många af hans rättrogna 
åhörare badade i tårar, när han med både ord och gester framställde dryckenskapen fasor. Men på mig verkade 
föredraget på ett belt annat sätt. Trots det omisskänneliga allvaret och välmeningen i talarens54 
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ord, syntes det mig hardt när omöjligt för en person med utbildadt sinne för det komiska att hålla sig allvarsam, 
när talaren, efter att i så smekande färger, son. stodo honom till buds, ha målat en nykter mans hem, öfvergick 
till det motsatta och med sina egendomliga åtbörder och uttal fortsatte så här, sändande en bedjande blick mot 
taket och hopknäppande händerna: "O-o-o-e, herre Gud-e i höjdene, hjelp-e-mej-c nu-e att skildra en-e scen-e, 
som jag ser-e för ögonen! Jag skådar på en-e drinkares ändalykt-e, och den-e är-c mycket bedröflig-e." När 
namnet Jesus förekom i hans predikningar eller böner, lät det som "Jessos-e," och på samma vis förvrängdes tack 
vare det besynnerliga bi-ljudet en bel mängd andra ord nästan till oigenkänlighet. Förmodligen berodde dock allt 
det der mindre på uppsåt eller begär att väcka uppseende än på en inrotad vana, insupen vid stormiga 
väckelsemöten. 

Dr. Rundström och jag voro de enda personer, som hade någon makt öfver Sjödén. Oss visade han under alTå 
förhållanden vänskap och äfven respekt, men för att vinna vår aktning hittade han på en metod, som verkligen 
var för originel, för att här böra förbigås. Redan långt innan han började supa så våldsamt, hade han låtit oss 
förstå, att han i sjelfva verket var en förmögen man. Han egde, sade ban, 200,000 kronor i Sverige, men hans två 
bröder, den ene kyrkoherde i Skellefteå och den andre f. d. sjökapten, bosatt i Hernösand, "tjurhöllo" hans 
förmögenhet och ville ej lemna honom ett öre deraf, förrän han sjelf komme hem till Sverige, emedan de 
fruktade, att om de sände pengarne hit, han endast komme att slarfva bort dem. Sjelf hade han ej lyckats spara 
ihop nog till biljett till Sverige, och han ville på inga vil kor låna pengar af andra, hette det vidare. Han bad mig 
skrifva bref i hans namn till bröderna hvilkas namn var Erikson, och förehålla dem det orätta i deras beteende 
mot honom samt bedja dem sända en del af förmögenheten. Jag vägrade länge att gå honom till banda, men 
måste till slut gifva efter föi hans envishet och smidde ihop ett högst bevekande bref till brodern-kyrkoherden, 
som jag med anlitande af språ-VAGABOND OCH REDAKTÖR. 
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kets alla hjelpmedel sökte förmå till broderlighet och rättvisa. S. jublade, när ban läste min harang, och tecknade 
sitt namn derunder. Jag lade sjelf brefvet på posten. I brefvet anhölls, att ett belopp af 30,000 kronor måtte 
ofördröjligen sändas, enär S. ämnade köpa sig en farm. Han började verkligen också r.tt underhandla med dr 
Rundström om köp af hans farm och bjöd honom $8,000 för densamma. Då emellertid kyrkoherden dröjde med 
att låta höra från sig, öfvertalade S. mig att skrifva om samma sak till brodern i Hernösand. Dervid bifo gade jag 
en lapp med min adress samt en önskan att få besked om S :ns antecedentia m. m. Fram på vintern fide jag också 
bref från Hernösands-brodern, hvilken berättade, alt S. visserligen varit en aktad och förmögen man i Sverige, 
men genom borgensförbindelser, falska vänner och slutligen äfven fylleri förlorat allt hvad han egde. I brefvet 
hette det vidare: "För att bli af med Aonom, sedan de lurat af honom allt, hvad han hade, köpte de biljett åt 
honom, att han skulle resa till Amerika. Men icke har han nu ett öre att få här, så vidt jag vet. Han har skrifvit till 
mig flera gånger och vill, att jag skall anställa process med dem, men det har jag icke råd till, och i somras sk ref 
ban ett bref och ville, att jag skulle villfara hans begäran och skrifva och säga, att han har pengar här. Jag insåg 
då, att ban måste vara djupt fallen, då ban vill, att hans egen broder skulle hjelpa honom i hans dåliga afsigter. Ni 
torde nog tänka, alt detta icke kan vara möjligt, men för att bevisa, att jag talar sanning, sänder jag en del af 
brefvet, me», låt icke S. se det." 

A det bi fogade brefvet igenkände jag genast Sjödéns stil. Han omtalade der, att han gjort bekantskap med två 
utmärkt hyggliga svenskar, dr Rundström oeli en student Skarstcdt, och att han önskade att för alltid få stå på god 
fot med dem, eftersom de varit honom till mycken hjelp och trefnad. Deipå fortsatte ban så här: "Studenten är i 
musik och som versförfattare utmärkt skicklig. Jag skall framdeles hafva honom att författa några verser och 
sända till dig. Nu kommer jag till dig med en annan begäran, och hoppas jag, att du med56 
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omgående svarar mig. Jag har inbillat dem, att jag har egendom i gamla landet. Skrif till mig ett bref med 
nedanstående andemening: 'Du måste sjelf komma hem och öfvertaga dina medel; jag anser ej rätt att remittera en 
sådan stor summa till Amerika, som du begär och icke låta mig veta. hvart de penningar tagit vägen, som du 
medtog, då du reste till Amerika. Vill du hafva respenningar skall jag sända dig dem genast.' — Visserligen icke 
rätt. Men skrif mig ett bref af denna andemening, så kommer jag att berätta åtskilliga andra tilldragelser. Men säg 
icke, att du är fattig. Jag har låtn dem förstå, att du är rik. Icke i afsigt att bedraga någon, e.ndast låta dem förstå, 
att man är karl för sin hatt."' 

När jag uppläste detta bref för min vän doktorn, brast han först i skratt, men intogs deipå af hejdlös vrede mot 
Sjödén, hvilken ban sade sig ej mer vilja se för sina ögon. Jag kände mig naturligtvis också i början en smula 
harmsen, men i det hela föreföll mig historien öfvervägande komisk. 

Vi hade emellertid, som nämdt, hunnit in i oktober månad. Jag hade nil tillbragt öfver nio månader i Amerika och 
under denna tid förtjenat något öfver $70, hvaraf. sedan jag betalt min "board" och köpt en omgång billiga 
kläder, mindre än hälften återstod, — en i sanning måttlig ersättning för så mycket släp, så många svettdroppar 
och stunder af ängslan och oro. Men under sommaren hade jag från Sverige erhållit ett arf på 1,000 kronor eller 
$259 och hade då strax börjat fundera på att skaffa mig ett stycke jord. Jag besåg för detta ändamål flera till salu 
utbjudna platser såväl i trakten af Lindsborg som närmare Salina, men fann ingen billig nog för mina tillgångar, 
ehuru det nu verkar löjligt att tänka på de begärda låga priserna. Hotellegaren Elli-son utbjöd 80 aeres för $400, 
en snickare Ekstrand ville ha $600 för 80 aeres 10 mil från Salina. På platsen funnos byggnader och 35 aeres 
voro i odling. En rnr. Green-field hade en larm helt nära Lindsborg, för hvilken han begärde $40 pr aere. Detta 
pris betraktades då som "hutlöst dyrt." Under beskådandet af en farm blef jag för första gången vittne till 
experimentet att uppsöka57 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

källådror med "slagruta," en tvådel t hassel-, lönn- eller persikeqvist, hvars sljelk eller stam för somliga personc. 
böjer sig nedåt, då de, med hvardera handen omfattande en af qvistens grenar, gå fram öfver någon underjordisk 
källåder. H varken för mig eller dr R. ville qvisten röra sig, men för en farmare F. böjde den sig stundom så 
våldsamt, att han höll på att släppa den. Jag har sedermera sett experimentet upprepas af andra personer och 
böjningen inträffa på alldeles samma platser, äfven då slagrute-mannen haft ögonen förbundna. Jag sk ref till dr. 
Josua Lindahl och begärde hans utlåtande om saken, lian svarade: 

"Det experiment, du omtalar, att med en träpinne taga reda på källådror, är gammalt och välbekant. Linné 
omtalar det, om jag mins rätt, i sin 'Skånska Resa.' Man kallar pinnen eller vidjan slagruta. Linné uttalar sig något 
tvifvelaktigt om slagrutans värde, och allmänna meningen bland de lärda torde väl vara, att det hela är skrock. 

Jag har dock här hört så mycket om denna slagruta, af bland andra prof. Olson, som är en verkligt intelligent man 
och ej gerna kan låta lura sig af vidskepliga fördomar, att jag börjat tro på dess riktighet, och då finner jag ingen 
annan förklaringsgrund, än ati detta fenomen beror på ett magnetiskt förhållande mellan vattnet, jorden och 
vidjan, fortplantadt genom menniskans kropp (nerver). Olson är mycket nervös, och endast nervösa personer lära 
vara goda ledare för denna magnetism. Han säger sig hafva hållit vidjan rätt upp, och den har då böjt sig nedåt 
med sådan kraft, att det fordrats en viss ansträngning för att ej tappa den. Han liar gjort experimentet 
mångfaldiga gånger och aldrig vilseledts, då ban på detta sätt sökt vattenådror för brunnar. Den kraft, hvarmed 
vidjan böjt sig, har ailtid med bestämdhet angifvit, huruvida ådern legat nära jordytan eller djupare ned, och då 
brunnen gräfts, har utslaget städse bekräftats. Mycket återstår ännu att utreda i läran om magnetism och 
elektricitet, och jag ser ingenting orimligt i, att detta skall visa sig vara en fullt normal yttring af en verklig 
naturlag."58 
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Så talar den sanne vetenskapsmannen. Han tror sig ej veta allt på förhand, lian är mottaglig för skäl och villig att 
modifiera förutfattade meningar. Det fins tyvärr fullt upp med vetenskapsmän af en annan kaliber, personer 
bundna till den grad af vetenskaplig ortodoxi, att de anse det under sin värdighet att jemka på inrotade 



föreställningai'. För dem är allt, som de icke kunna förklara, eller som de ej ens brytt sig om att närmare studera, 
skrock och vidskepelse. Verklig, bevisli A , vidskepelse, som en gång för alla blifvit en tros-sat» hos dem, försvara 
de deremot med en fanatisk ifver. På så sätt lefver den gamla vaccinations-vidskepelsen qvar trots alla de 
tusentals bevis för dess gagnlöshet och farlighet, som framlagts af ärliga, grundliga och kunniga forskare, och i 
öfrigt lärda män förfäkta den vanvettiga läran, att man kan befrämja helsa genom att sprida sjukdom, förgifta 
menniskors blod o. s. v. Hvad nu särskildt slag rute-fellomciiet beträffar mins jag, hurusom en Up-sala- 
professor i en af Verdandi-föreningens småskrifte» kategoriskt förklarade det för idel skrock, ehuru han sjelf på 
det allra ytligaste sätt undersökt saken, så ytligt att han ej ens lagt märke till, att den böjning qvisten gör i 
händerna på en för den magnetiska strö mm en mottaglig person, är en helt annan än den, som hvem som helst kan 
åstadkomma genom att vrida på händerna, t det att i förra fallet stammen böjer sig oberoende af qvistens grenar, 
så att t. o. m. barken vrides lös, medan i senare fallet stam och grenar vridas samtidigt åt samma håll. Slagrute- 
frågan har emellertid gjorts till föremål för grundliga undersökningar i England, Tyskland. Holland och andra 
länder och af vetenskapsmän med verldsrykte, såsom professorerna Rasson i Leipzig. Haas i Kiel m. fi., samt en 
mängd andra forskare betraktats och behandlats som ett vetenskapligt problem. 

5. Flyttningsplanei och sjukdom. 

Då jag ej kunde finna någon tillräckligt billig plats, och då jag för öfrigt ej kände mig säker om att i längden 
kunna trifvas i ett så flackt och ödsligt landskap,59 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

inledde iag brefvexling med personer i andra stater såsom Oregon, Florida tn. fi. En gång var det bra nära. att jag 
begifvit mig till Oregon. Jag hade redan packat mina få tillhörigheier och farit till Salina, för att der invänta 
Sjödén, hvilken skulle följa med på den långväga färden. Jag hade lofvat lägga ut för honom det erforderliga 
beloppet, men ban begagnade sig icke af mitt anbud och kom icke till Salina. Vid ungefär samma tid besöktes 
Lindsborg af en mr. Robert Lindquist, reseagent för ett landbolag i Ogalla, en trakt något längre vesterut i 
Kansas. Denna trakt skildrade han som ett jordiskt paradis, i hvilket ingen, som hade några dollars att köpa land 
för, borde ett ögonblick tveka att slå sig ner. Tag hade emellertid dessförinnan erhållit underrättelser om Ogalla, 
som gingo i en annan tonart. 

T slutet af juli hade pastor Haterius hållit sin af-skeclspredikan och C. A. Swenson installerats som hans 
efterträdare af dr. Hasselquist från Röck Island, Augustana synodens vördade patriark. Dr. Josua Lindahl hade 
vid samma tid anträdt en vetenskaplig resa til! Kansas och gjorde Hasselquist och Swenson sällskap till 
Lindsborg. Under den dag jag hade den efterlängtade glädjen att vara tillsammans med denne min gamle vän och 
lärare, och hvarunder vi i sällskap med dr. Rundström gjorde en utflykt till backarna vester om staden, för att 
samla insekter, förstenade musslor m. m., had jag honom, i händelse han komme att passera förbi Ogalla, för min 
räkning anteckna landets utseende m. ni Han skref också, sedan han fullbordat sin färd: "Min resa var i allo 
angenäm, om också ej så full af vetenskapliga resultat. Det skänker dock mera sann tillfredsställelse att ha funnit 
en menniska sådan som d:r R., än ett dussin nya arter af småkräk. Jag utsträckte min resa till Wallace. — Hade 
jag ej sett så vackra utlåtanden i tidningarne af trovärdiga män om Ogalla, så skulle jag ha velat råda dig att först 
höra dig för, om ej bättre land möjligen finnes i Sahara, innan du tänker vidare på Ogalla. Jag fick för ingen del 
ett godt intryck af högprärien, men jag såg ju endast hvad som var närmast jernvägen, hvilken löper längs ryggen 
af60 
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floddelaren, och måste på grund af tidningsrapporterna tro, att landet längre nedåt sluttningarne är helt 
annorlunda." 

Härom sporde jag nu Robert L., men han upphöjdt allt landet i Ogalla till skyarne, fast han medgaf, att somligt 
deraf vid första påseendet ej såg inbjudande ut. Denne Robert L. tyckte dock minst lika mycket om att skälla på 
religion och prester som att annonsera Ogalla. Aldrig har jag råkat en värre prestfiende, än ban var. En annan, 
som dock kunde mäta sig med honom, var en målare Diibau, som kort förut gästat Lindsborg. 1 kompani med en 
af de frommaste och beskedligaste män. som jag någonsin råkat, en göteborgare, som blifvit konfirmerad af min 



nior fader, domprosten Wieselgren, och sade sig ha tyckt bättre om honom än om sin egen fader, målade han det 
första huset, som Sjödén och jag byggde. D. var egentligen en gammal Upsala-stu-dent. Senast kom han från 
Utah. Hela dagen i ända dundrade ban mot prester och religion. Man såg, hur hans kompanjon led af att höra 
hans smädelser. Gjorde ban någon gång en invändning, eggades Diibau deråt endast till ännu större 
kraftutgjutelser. Robert L. var af samma kaliber, men saknade Dubaus imponerande gestalt och väsen. Eti qväll, 
då han pratat sig trött om Ogalla och satt halfslumrande på en stol i apoteket, der vi samlats några stycken till 
öfverläggning om kolonisations-affärer, frågade helt beskedligt den intet ondt anande apoteks-clerken Elivin : 
"Hvad heter presten der i Ogalla?" Som träffad af en bomb for Ogallas representant upp från sin plats, stirrade ett 
ögonblick barskt på den frågande och röt derpå: "Prest! Prest! Hvad skulle vi med sådant otyg? Tror ni, att Ogalla 
är ett dårhus? Der fins ingen prest eller kyrka, och det är inte meningen, att der någonsin skall bli någon. Har ni 
inte fått det i hufvudet på er ännu?" 

Utom nyssnämde Elivin, som var vermländing, hade ett par andra unga svenskar, kontoristerna Carlander cch 
Reuterfelt, båda från Göteborg, under sommaren anländt från Sverige. Elivin arbetade till en början hos en 
farmare, men tog snart, som antydt, plats i apotek,61 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

Längre fram blef ban apotekare i Marquette. De begge göteborgarne hade utvandrat i akt och mening att skaffa 
sig ett stycke land i Kansas, men det i deras tycke obeqväma nattläger, som erbjöds dem på första farm de 
besökte, lät landtlif vet framstå i mindre förförisk dager för dem och kom dem att bums slå alla nybyggareplanet 
ur Hågen. Carlander, klippt och skuren till affärsman, stannade i McPherson, en stad belägen 14 mil söder om 
Lindsborg, fick anställning i en bank och blef senare bank ir i en stad längre vesterut. R. började som 
apoteksbiträde i Salina, fortsatte med ett och annat afbrott samma verksamhet i Lindsborg och andra platser, 
flyttade ett par år derefter till Chicago, der ban fick en mycket förmånlig anställning hos ett jernvägsbolag. Alla 
de tre nämda unga männen voro ovanligt snälla, vänfasta och trefliga, och många angenäma stunder tillbragte jag 
i deras sällskap. En dag företog jag i sällskap med R. en fotvandring till McPherson, för att helsa på C. Vi blefvo 
der bekanta med en annan ung svensk, en lustigkurre vid namn Pete Lindgren, som kort förut ankommit dit från 
.Florida, der han tillbragt tvänne år under försök att få i gång en apelsinlund. Som jag vid denna tid anfäktades 
som våldsammast af Florida-feber, var det mig ett synnerligt nöje att råka en person, som kände till förhållandena 
der. Jag hade under någon tid brefvexlat med en i Florida bosatt landsman, Joseph llctischen, som omständligt 
skildrat alla möjliga förhållanden, och hvars meddelanden, trots det att de ej hemlighållit vissa skuggsidor, allt 
mer och mer väckt längtan hos mig att få ko mm a till detta palmernas och apelsinernas förlofvade land. Lindgren 
deremot rosade icke alls marknaden. "Är hem tokig?" utbrast ban, när lian fick höra om mina planer. "Att resa 
till Florida är detsamma som att begrafva sig lefvande. Det är det uslaste land, som Gud har skapat. Det borde 
utstrykas från Förenta Staterna eller inrättas till straffkoloni. Presidenten borde bygga en 20 fot hög mur rundt 
kring hela staten och släppa lifdömda bofvar in der att försörja sig sjelfva i st. f. att bli hängda. Vakter skulle 
sättas längs hela muren att hin-62 
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dra de arma uslingarne från att rymma. Der skulle de få känna på hvad som menas med helvete. Folket der svälter 
nu. Deras grönsaker äro potatis och rädisebla-ster. Det enda, som växer, är sötpotatis. Vanlig potatis växer inte. 
Om jag satte en potatis så stor som begge mina knytnäfvar voro tillsammans, lick jag igen en liten stympare stor 
som en lillfingersnagel eller också en sötpotatis. Mjölk fins inte. Den köpes från New York kondenserad och 
inlagd i bleckdosor. Ingenting fins der att äta för djuren heller. Derför gifva korna ingen mjölk; och svinen äro så 
magra, att om ett svin springer framför en på vägen, kan man inte se det, förr än det vänder på sig; då ser man ett 
svart streck tvärs öfver vägen. Hela södern är ett elände och Florida sämst. Det är ett land för negrer och inte för 
hvitt folk. Låt oss stanna, der hvita menniskor kunna lefva och trifvas." 

Lindgren var påtagligen en stor skämtare. Han var för tillfället anställd i en stor butik, hvars egare sade mig. att 
den lille, af eld och lif uppfyllde mannen kunde expediera tre kunder lika fort som en annan clerk en, och det 
ehuru Lindgrens mun aldrig var stilla. Han pratade och skrattade oafbrutet. Endast när han kom bort från sitt 



hem, förlorade han sitt muntra lynne. Hans hem var också ett af de lyckligaste jag sett, ehuru han med hustru och 
två barn bodde i ett rum, som på samma gång var kök, matsal, sofrum och mottagningsrum. Der var likväl så 
snyggt, så hcmtrefligt, och hela atmosfären var så fylld af välvilja och förnöjsamhet, att man redan vid första 
inträdet kände, att lyckan der tagit sitt hemvist. L. var en orolig själ. Han hade varit sjöman, gift sig tidigt och 
hade här i landet varit bosatt i Chicago, Nebraska och Florida, innan han flyttade till Kansas. Han var, då jag blef 
bekant med honom, 24 år gammal. Ett par år derefter flyttade ban till Arizona, var derefter bosatt i Arkansas och 
slog sig slutligen 1902 ned i Washington på en naturskön plats ej långt från Columbia-floden. Jag träffade 
honom i Chicago 1880, men sedan återsågo vi cj hvarandra på 26 år. Ett63 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

långt kapitel skulle kunna skrifvas endast om Pcte L. och hans äfventyr och resor. 

AJ ed d:r Rundström hade jag gjort en öfverenskommelse angående landköp i Florida. Vi skulle köpa en farm 
tillsammans och han betala mig en viss summa årligen för mitt besvär att tillse hans del i farmen och plantera 
fruktträd o. s. v. Den 14 oktober anträdde jag min resa till Florida, men kom aldrig längre än till Salina, hvarest 
några vänner "lade embargo på mig för ett par dagar," som de uttryckte sig. En af dem hade bref från en Klorida- 
bo, en f. d. tidningsman, att förevisa. I hans första bref stod bl. a: "Hur lat en menniska än är, så har hon ändå 
föda och kläder efter första året." Då jag omtalade dessa ord för Reuterfelt, som dagen förut tillträdt en 
apoteksplats i Salina, utbrast han: "Det var ett härligt land. Det der öfverensstämmer alldeles med mina åsigter 
om lifvet." Emellertid tycktes Floridabons beundran för sitt nya hemland hastigt ha afsvalnat, ty redan i ett af de 
närmast följande brefven skref han: "Slipper man vintern här, så måste man i stället betala det om sommaren med 
att utstå alla de helvetets qval, som hetta och insekter pålägga en. Det är svårt nog att sitta som i en bakugn, men 
dessutom har man flugor, myggor, knott, loppor, skoipioner samt vägglöss i oändlighet, som sticka en, tills man 
ser ut om kroppen som en kokt hummer." 1 det senast anlända brefvet stod: "Jag har obeskrifligt tråkigt, och om 
jag icke nu vore tör gammal för att handla för mycket efter mina böjelser, så skulle jag resa härifrån i morgon, 
om det än skulle bli att trampa. Att lefva och göra som infödingarne här går icke för en menniska, som har mer 
anspråk än cn häst." Jag lät mig icke afskräckas af detta. Hvad hettan beträffade, antog jag, att den ej gerna kunde 
vara värre,, än hvad jag redan måst vänja vid i Kansas, der dessutom en pinande envis blåst med damm, som 
trängde in i ögon, öron, näsa och mun, under kläderna, genom dörrspringor m. m., ofta gjorde lifvet surt för 
kroppsarbetaren. Af insekter hade jag också sett tillräckligt. T. o. m. skoipioner hade jag sett och en ohygglig 
skolopender, som cn farmare kallade för be-64 
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nikcma.sk. En f. ti. Florida-bo, som jag råkade i Salina, påstod att utsigterna till att vinna oberoende voro större i 
Florida än i Kansas. Att jag nu stannade några dagar i Salina, berodde mest på, att jag ej ville låta ett tillfälle till 
min kassas förstärkande, hvilket erbjöd» mig af apotekaren Engström, gå mig ur händerna. Han anmodade mig 
nämligen att hopskrifva en bok åt honom om en del af honom uppfunna mediciner, [ag lör-tj enade sålunda en 
fe mm a genom att koka ihop en med diverse puffar späckad historia om chokolad-maskpastil-ler, svenska 
örtbitters, lefverpiller m. m., efter mönster af Ayer, Jayne, Hostetter och andra berömda amerikanska föredömen. 
Jag gjorde också litet arbete åt tidningen samt ren sk ref åt några indianer, som voro på vandring till Washington, 
ett gammalt smutsigt rekom-mendationsbref, undertecknadt: "Palmer 1801." Jag var dum nog att inte behålla 
originalet som ersättning och fick inte ens tack af de lurande, smutsiga rödskinnen för besväret. 

Efter en afton, som jag tillbragt i en musikalisk landsmans, mr. Ferien, hem, der vi förnöjt oss med mu- 
siköfningar på fiol och flöjt, sof jag med otillräcklig beklädnad på en soffa i ett rum, hvars fönster, som vette utåt 
den grumliga floden, ej kunde stängas. Jag frös betydligt, kunde ej somna, oeli påföljande morgon kände jag mig 
ungefär som vid det förut omtalade tillfället, då jag angreps af feber. Denna dag var bestämd till köp af Florida- 
biljett och fortsättning af resan, men då hvarken mediciner eller frisk luft kunde fördrifva dåsigheten och 
illamåendet, hvilket fram på dagen tilltog, vågade jag icke köpa biljetten, fast jag flera gånger besökte jern 
vägskontoret, utan återvände i stället till Lindsborg, dit jag kom, hackande tänderna af köld och så anfäktad af 
yrsel, att jag med möda kunde hitta vägen till det lius, der jag på sista tiden haft min lägerplats. I min säng hade 



nu inqvaiterats en ung skomakare, en hygglig karl för resten, men utrustad med den gräsligaste fotsvett, som 
troligen kommit på någon menniskas lott här i verlden. Jag glömmer aldrig den fasansfulla tid, som nu inträdde. 
Mitt t illstånd förvärrades. Dagen65 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

derefter brann det som eld i mina ådror. Jag väntade stundligen på, att d :r R. skulle komma till staden, men ban 
kom ej förrän dagen deipå. Sjödén, som låg i rummet näst intill mitt och skomakarens, och som för det mesta var 
full och bråkig, hade då redan trots mitt uttryckliga förbud gått efter en amerikansk doktor, den förut omnämde 
apotekaren Curtis, hvilken nog botade mig, men också tog rätt bra betaldt derför. Min sjukdom var "typhoid 
malarial-fever," blandad nerv- och frossfeber, troligen framkallad genom min inandning ai malaria-ångorna från 
floden under min sista natt i Sa-lina. Sedan krisen var lyckligt öfverstånden, höll sjukdomen mig länge vid 
sängen och beröfvade mig alla krafter. Om dagarne gick det väl an. Då fick jag ofta besök af min vän doktorn. 
Äfven andra hedrade mig med besök, bland dem den bekante Augustana-lärarei. d :r O. Olsons hustru, hvilken 
vid denna tid uppehöll sig i Lindsborg och, drifven af sin menniskokäiiek, uppsökte främlingen, medförande sylt 
och kakor. Dåvarande pastor Wahlström, sedermera rektor vid Gustavus Adolphus College i St. Peter, Minn., och 
derefter föreståndare för Augustana Hospital i Chicago, helsadt också på mig ett par gånger och bragte mig utom 
druf-saft och sylt, åtskillig lektyr, bl. a. Tegnérs skrifter. Ute var det för det mesta vinterkalit. I rummet eldades 
aldrig. Qvällarne motsåg jag med verklig fasa. Då kom skomakaren och föipestade med sin fotsvett det lilla 
rummet, hvari utom oss ännu en tredje man tillbragte nätterna. Sedan min feber blifvit häfd, fick jag dagligen 
regelbundet förskräckliga anfall af frossa. Jag rullade dä in mig i så många täcken och filtar som funnos att tillgå, 
men hackade likväl tänder så, att jag tror, att det hördes ut på gatan. 

Då jag tvä veckor efter mitt insjuknande för första gången vågade mig ut på gatan, liknade jag mera ett skelett än 
en lefvande menniska. Florida-färden uppsköts. Jag var ej stark nog, vare sig för den eller för något, kroppsarbete 
af de slag, som jag hittills pröfvat på. Under tiden hade en köpman Sundström från Chicago låtit uppföra en stor 
butik, hvari efter allt att66 
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döma skulle bli sysselsättning för åtskilliga biträden. Så snart jag kände mig så säker på benen, att jag kunde 
våga visa mig för en sådan matador som tit. S., infann jag mig bos högst densamme i hans nya, verkligen 
storartade affärslokal, framställde min belägenhet och frågade, om jag ej kunde få anställning hos honom som 
clerk, åtminstone tills jag hunnit bli stark nog att söka annat arbete. Han mönstrade min skrangliga varelse från 
hufvud till fot och gaf mig till svar ett bleklagdt nej. Att i samma ärende besöka någon af stadens öfriga 
affärsmän var icke lönt, och så kom jag, då ingen annan möjlig utväg till utkomst fans, på den dåraktiga tanken, 
hvilken underblåstes af flera af mina vänner, att utgifva en tidning. 

6. Ett försök som tidningsutgifvare. 

Nu följde en tid af trägna bestyr i och för den påtänkta tidningen. Det gällde först och främst att undersöka, hur 
mycket som kunde väntas för annonsafdel-ningen, att utsända prospekter till svenska nybyggen inom Kansas och 
Colorado, skaffa stilar, papper, lokal o. s. v. Svenska Häroldens i Salina faktor, Emil Lundqvist, sade sig vara 
villig att ingå som kompanjon i mitt företag. Han hade väl ej mycket kontanter att sätta in i detsamma, men ban 
var cn flink sättare, en treflig kamrat, en man med en hoppfull, glad lifsåskådning, erfaren i tidningsmannabestyr, 
vand att tala engelska och umgås med affärsmän, kort sagdt just en sådan man, som jag behöfde. Vi räknade ut, 
att om vi kunde få ihop annonser till ett värde af $500 för första året, borde vi med det prenumerationsfält, som 
erbjöd sig i flera svenska samhällen, särskildt i östra Kansas, kunna draga oss fram någorlunda hjelpligt. Vår 
plan var att göra tidningen mera frisinnad än Härolden och att följaktligen söka vårt, understöd utanför do.ss 
läsekrets. På så sätt behöfde de två tidningarne ej precis gå i vägen för hvarandra. Äfven bland kyrkfolket 
förspordes här och der missnöje med Häroldens ensidiga, ofördragsamma hållning, dess hätskhet mot 
oliktänkande och dess ständiga grofva utfall mot alla, som ej67 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

hyllade dess idéer i nykterhetsfrågan. En af dem, som varmast intresserade sig för vår plan, var gamle jern- 
handlare Swenson, en af Lindsborgs grundläggare och mest ansedda medborgare. Han icke blott lofvade att sjelf 



bidraga till vår aunonsafdelning med $100 om året, utan utverkade, äfven ett liknande löfte af finnan Carlson & 
Johnson, egare af stadens största klädes- och grocery-handel, och det ehuru dessa personer tillhörde ett helt annat 
kyrkosamfund än han sjelf. De voro nämligen platsens förnämsta valdenströmare. Den ende, som öppet uttalade 
sig ogillande om vårt företag, var pastor C. A. Swenson. Det var för dyrt, kunde omöjligen gå, o. s. v., och 
framtiden visade, att han hadt rätt. Emellertid tog det mig ej särdeles lång tid att få de $500 tecknade på 
annonslistan, och med mitt kapital (nära $300), Lundqvists tillskott (omkring $30) samt en och annan i förskott 
erlagd prenumerationsafgift kände vi oss temligen säkra om framgång. Några af annonserna tecknades i 
Marquette, der jag nu hade tillfälle att göra både den förut omnämde apotekaren Bök-mans och den nye prestens. 
Mauritz Stolpe, bekantskap. 

Den 20 nov. blef jag vid ett besök hos pastor Swenson presenterad för Hemlandets redaktör John A. Enander, då 
en man på 36 år med ett ståtligt, imponerande yttre. Den 23 hörde jag honom i kyrkan hålla ett föredrag om 
reformationen och förvånades öfver, att han cj lagt bort det vestgötska uttalet af vissa ord. Jag förstod nu, hvad 
Elmblad syftade på, då han i en rim kr ön ik a i Sv. Amerikanaren någon tid förut skrifvit om Enander: 

"I politiken han är inte dum, 

Han lurar bönder och frågar dem, um 

Skönare läsning än Hemlandet ges 

Näst Nåd och Sanning och Luthers katkes." 

Detta uttal af orden om, kom m. fi. såsom um, kum o. s. v. störde det goda intrycket af det i öfrigt förträffliga 
föredraget. Vid samma tillfälle uppträdde prof. Olson, som jag hört flera gånger förut, och hvi lk ens 
tal VAG AB OND OCII REDAKTÖR. 8.1 

och predikningar, resekildringar m. m. alltid verkadt värmande och upplyftande. 

Den 28 nov. besökte jag i sällskap med Reuterfelt en major H. på lians trefliga farm några mil söder om staden. 
Endast huset hade kostat $2,500. Han berättade, att han byggt rådhuset i Topeka och på detta arbete förtjenat 
flera tusen dollars. "Fönstren i öfre våningen t. ex.," sade han, "kunde jag mycket väl insatt för 7J4 dollars 
stycket, men tog likväl 35 dollars," o. s. v. Den 6 dec. åkte jag med pastor S. och prof O. till bröllopsfest i New 
Gotland hos pastor Sannqvist. Der voro närmare 100 bordsgäster. Jag spelade fiol, ackompanjerad på orgel af 
prof. Olson, en entusiastisk musikvän. Vig selförrättaren, pastor Sannqvist, höll ett godt tal till brudparet, men 
när han som "mönster för äkta män" framdrog "en Abraham, en Isak, en Jakob, en David m. fi." och uppmanade 
den nyvordne äkta mannen att taga dem till föredöme, kände jag stark frestelse att le. En af gästerna tycktes 
också under aftonens lopp göra räti aktningsvärda ansatser till davidisk äktenskaplighet, i det han i det f. ö. något 
stela sällskapet lika öppet som osmakligt kurtiserade en af flickorna. Under den 11 dec. berättas i min dagbok: 
Sjödén, som under de senaste tre veckorna haft arbete ute hos d:r Rundström, har återkommit till staden, hvarest 
hans första göra blei att taga sig ett försvarligt rus. Då någon frågade honom, hur ban kunnat hålla sig nykter så 
länge hos d:r R., svarade han: "Doktorn kan inte kura(kurera) mig; jag får mitt från Chicago. Sc, allmakten är 
stor, men försynens skickelse är större, och krokarnc och vinklarne äro oräkneliga." 

Efter detta träffade jag icke Sjöden många gånger. Efter min afresa från Kansas fick han anställning soir* 
brobyggare vid en jernvägsanläggning i New Mexico. Han sk ref derifrån till mig, som då vistades i Chicago, och 
bad mig ko mm a och åter bli hans arbetskamrat. Vi skulle förtjena stora pengar, försäkrade ban. Sitt bref slutade 
ban med orden: "Din like finner jag aldrig." Tanken på det okonstlade lifvet och den vilda naturen i vestern 
lockade mig äfven då med underlig makt, ochVAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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fast jag hade en god anställning, kände jag mig frestad att öfvergifva den och återvända till vildmarken. Sedan 
hörde jag intet om Sjödén på många är. 1 början på 1890 talet, då jag redigerade Vestkusten i San Francisco, fick 
jag belt oväntadt läsa i en amerikansk tidning, att han begått sjelfmord genom att hänga sig under en jern-vägsbro 



i närheten af Sacramento, California. Denna sorgliga nyhet bekräftades sedan af hans son, som uppsökte mig i 
San Francisco 1894. 

Men vi återvända till Lindsborg och mina försök att göra förberedande anordningar för den tilltänkta tidningen. 
Efter mycket besvär fick jag löfte om en lokal på 3 rum för en hyra af $12 i månaden, att tillträdas på nyåret. Den 
15 dec. hade stilar och papper anländt från Chicago och Kansas City. Jag flyttade till Salina att hjelpa min 
kompanjon att ordna allt för första numret, som skulle tryckas der. Jag sk ref texten till numret och började lära 
mig sätta. På julafton trycktes första numret. Tidningens namn var Kansas Stats-Tidning. Den var 4-sidig med 7 
spalter å hvar sida, och prenumerationspriset var $1.50. Första numret, vid hvars uppsättning vi hade till hjelp ett 
par amerikanska sättare af den kringvandrande sorten, som aldrig har ett högre mål än en "generalfylla" i kikaren, 
utmärkte sig i synnerhet för en mängd tryckfel, en egenskap som ej förmildrades derigenom, att bokstafven ö 
saknades och öfverallt var ersatt med o. Denna brist afhjelptes dock snart. Salina-tidningen, hvars redaktör 
högtidligt lofvat mig att icke inleda något gräl, började genast håna den nyfödde, och inom kort utspann sig 
mellan Wenngren och mig en träta, som aldrig kommit till stånd, om han behagat hålla sitt löfte. I stället vardt 
den nu så mycket häftigare och urartade emellanåt till skandalskrifveri å båda hållen, mitt icke minst. Andra 
numret af vår tidning utgafs likaledes i Salina. Dess utgifvande fördröjdes till nyårsdagen, tack vare den ene 
sättarens slarf. Denne, hvars namn var Willis, plägade som oftast försvinna och efter en stund ko mm a tillbaka 
full och omöjlig för arbete. Den andre sättaren försvann och kom ej igen. Ibland måste jag gå ut i staden på jagt 
efter Wil-70 
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lis och hade då ej lite besvär att hemföra bytet. Hans största njutning, näst efter att supa sig full, tycktes vara att 
ligga baklänges i en stol och experimentera med att hålla sina ben uppe på den varma kaminen och låta dem med 
brak och dunder ramla ned på golfvet hvar femtonde sekund eller så, hotande att draga både kaminen och rören 
med sig, allt under det han sjelf trakterade oss med mer eller mindre (i synnerhet det senare) uppbyggliga 
historier från sitt förflutna lif. Vi fingo sålunda veta, att han mördat tre män (föga sannolikt,, ruinerat sin gamla 
mor (mycket sannolikt), tuttat eld på fängelset i den lilla staden Brookville (fullkomligt sant, efter hvad vi senare 
fingo reda på), aldrig råkat någon sättare, som i skicklighet och arbetslust kunnat mäta sig med honom 
(fullkomlig osanning, efter hvad vi dagligen sågo prof på), o. s. v. 

Julveckan utmärkte sig för en obehaglig ombytlighet i väderleken, f. ö. ingen ovanlighet i Kansas. På julafton 
visade termometern 15 grader under 0 (=26 grader kallt Celsius), 4 dagar derefter 74.grader öfver 0, (—23 grader 
varmt Celsius), följande dag 7 grader öfver 0 (=14 grader kallt Celsius), och så hela vägen. På några t immar 
kunde qvicksilfret sjunka eller stiga anda till 60 och 70 grader Fahrenheit. Somliga af nätterna voro ohyggligt 
kalla. En morgon kom Lundqvist in i det rum, der jag låg och frös på golfvet (min dåvarande sofplats), samt 
visade mig en kägelformig tingest, som han höll spetsad på en gaffel, frågande, om jag kunde gissa, hvad det var. 

Efter att ha beskådat det grådaskiga föremålet ett ögonblick, gissade jag, att det var ett stycke såpa. 

— Nehej, du, upplyste han; det är litet té, som min hustru lemnade i sin kopp i går qväll, och som frusit till eti 
isklump, fast koppen stått invid "stoven" och vi hållit eld i den hela natten. 

Den första (och på många år äfven den sista) kyrkfest jag varit med om, bevistade jag aftonen före nyårsafton i 
Marquette. En treflig tillställning, med musik af platsens messingsorkeste.r (hvarje liten stad här i landet har ju 
sitt "brassband"), sång och deklamation af pastor71 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

Stolpe samt, ej till förglömmandes, både "möen mad och go' mad," som skåningen sa'. Här lärde jag känna det 
svenska nybyggarefolket från dess angenämaste sida Färden dit med häst och vagn tog endast timmar, ehuru 
afståndet från Salina var öfver 33 mil. Vägarne voro goda, eljest hade ej en sådan körning kunnat göras utan 
djurplågeri. Det rysligaste jag varit med om i fråga om körning var en åktur, som jag i april 1879 gjorde från 
Salina till Lindsborg. Koraren, en farmare bosatt 20 mil söder om Lindsborg, var full och spädde på ruset 
oupphörligen. Han låg på knäna längst fr amm e i vagnen och piskade hästarna, som hvita af svett galopperade i 



ett sträck, oaktadt de förut på dagen sprungit de 42 milen mellan farmarens hem och Salina. På ett ställe körde 
han rakt igenom en nedhuggen hagtornshäck, på ett annat in på en gård mot en byggnad. Jag afvärjde en ryslig 
olycka genom att rycka från honom tömmarne och svänga hästarne åt sidan. Han tog dem derpå ifrån mig och 
körde lika vanvettigt, tills han omsider dukade under tör ruset och föll i sömn, hvaipå jag tog tömmarna och lät 
de stackars djuren hvila en stund. Men då jag vid ankomsten till Lindsborg väckte vislingen och gick ifrån 
honom, såg jag honom fortsätta på samnu vilda sätt som förut. Jag bara önskade, att hästarne vid afselningen 
efter hemkomsten måtte sparka ihjel denne exempellöse djurplågare. 

Den 2 januari 1880 flyttade Kansas Stats Tidning och dess personal till Lindsborg. Redan på morgonen kom d :r 
Rundström till Salina efter oss med både "buggy" och larm vagn. På den senare lastade vi kaster, stilai, en del af 
Lundqvists husgeråd (resten hemtadcs påföljande dag), och på toppen tronade L. sjelf med vif och "baby" samt 
sättaren W ill is, hvilken lofvat att bättra sitt lefverne, om ban finge följa med oss till Lindsborg. Ditkomna togo 
vi in i den af mig förhyrda lokalen — tidningen och jag i de två små, åt gatan vettande rum men och L. och hans 
familj i det stora rummet der bakom. Jag försökte till en början tillbringa nätterna på min gamla sjömanskista, 
med hufvudet hvilande på min enda stol och benen hängande ned på golfvet. Men72 
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ställningen var allt för obeqväm. Jag fann det omöjligt att sofva, liggande på detta sätt, i synnerhet som det var 
kallt och jag ej hade något att hölja på mig. Min kassa var slut, en del af min förra hotellskuld var obetald, jag 
ville ej ådraga mig nya skulder. Att hyra sofrum eller köpa sängkläder var således ej att tänka på. 1 stället 
utverkade jag af min vän apotekaren Lindström tillåtelse att sofva i hans apotek — ibland på disken, ibland på tre 
stolar, städse med den stora farmako-pén till hufvudgärd och min röck till täcke. Somliga nätter kunde ju vara 
milda nog. men de flesta voro bittert kalla. När jag frös allt för rasande om näsan, drog jag rocken öfver ansigtet, 
för att en stund efteråt, när det började värka i benen, draga den ned öfver dem. Så dei förflöto nätterna under de 
närmaste två månaderna. Jag fryser ännu vid blotta minnet deraf. Ej sällan hände det, att jag vid mitt 
uppvaknande om morgonen var sä stelfrusen, att jag ej kunde röra mig ur stället, innan Lindströms bror Charles, 
en f. d. sjöman, som bodde hos L. och städade i apoteket om morgnarne, bultat mig en stund ined sina 
knytnäfvar. 

Det värsta var dock, att intet fans, som lät mig hoj.-pas på någon förbättring i min ställning. De få dollar» som vi 
kunde inkassera på annonser och prenumerationer, räckte ej långt utöfver tidningens utgifter för papper, 
tryckning m. m. Det var ej mer än jemnt, att vi (jag åt hos min kompanjon) hade mat nog i huset. Wil-lis, som väl 
ej begärde mycket i betalning, men vållade åtskilligt besvär genom sin oförmåga att läsa bokstät verna i mina 
manuskript, hvadan också hans korrektur knappt kunde uppvisa en felfri rad, afskedade vi. då en svensk yngling 
anmält sin önskan att få lara sätlareyr-ket. Det aftalades mellan oss och honom, att lian visserligen icke skulle 
betala oss något, men ej heller kosta oss något. På andra vil kor hade vi naturligtvis omöjligen kunnat utbyta 
Willis mot en i yrket fullkomligt okunnig yngling. Men längre fram fick jag erfara, bur lätt det kan gå att, då man 
försurnmer göra skriftliga kontrakt, bli dragen vid näsan äfven af s. k. religiöst folk. Tack vare denna 
omständighet måste jag sena-73 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

re med $16 betala ynglingens "board" under den tid, ban arbetade hos oss. 

F. ö. erfor jag så många prof på opålitlighet, hårdhet, öfversitteri och humbug i detta såsom kristligt par 
préférence utbasunerade och ansedda samhälle, att mitt lynne, som naturligtvis påverkades af de rent fysiska 
obehag, för hvilka jag ständigt var - utsatt, allt mer och mer förbittrades, och grunden lades till den misstro, för att 
icke säga något ännu värre, hvaraf jag allt sedan denna tid varit intagen gent emot allt, hvad kyrkfolk, sam- 
hällsförbättrare och sedlighetsapostlar heter. Det hade varit onaturligt, om icke denna sinnesstämning äfven 
tryckt sin prägel pä hvad jag sk ref. Mina uppsatser i tidningen saknade gemytlighet. Man blef, som d:r Lindahl i 
bref till mig anmärkte, "hvarken uppbyggd eller upplyst eller försatt i behaglig stämning genom att läsa dem." Då 
man hvarken får - hvila eller arbeta i behörig komfort, måste ens arbete gifvetvis "bli derefter." Om dagarne 
stördes jag i mitt arbete oaflåtligen af prat, buller och stoj i min omedelbara närhet, i mitt lugn at knotande 



annonsörer, penningbrist m. fi. obehag. 

Befolkningen var delad i två skarpt åtskilda partier — å ena sidan det svenska kyrkfolket och förment sedlig- 
hetsifrände elementet, mest äldre personer med gammalmodiga idéer, å andra sidan amerikanerna samt en del 
yngre svenskar, mindre högtidliga och vigtiga, men säkert lika rättsinnade som de andra. Det gammal-svenska 
partiet var i fråga om förmögenhet och makt det öfvervägande. Dess ledare hade hittills utan nämnvärd möda 
kunnat genomdrifva sina planer. Vid embetsmannaval hade endast dess kandidater förekommit på listan. Från 
detta parti utgingo sådana påbud som det förut omtalade beträffande vissa patentmediciner. Detta parti tillsatts, 
ordningsmän eller polismän och bjöd till att styra samhället enligt ryska principer, så långt det förmådde. Några 
uppsluppna ungdomar gingo en dag så långt i sin yra, att de t. o. m. vågade utsätta polismannen för drift på 
öppen gata genom att i rännstenen placera en s. k. "dummy" (af klutar och annat tillverkadt manligt beläte) och 
anmoda polismannen att arrestera honom, hvilket (4).74 
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tillgick så, att polismannen efter att ha hemtat hjelp först sträckte revolvern mot den förmente fyllbulten, deipå 
grep honom i kragen och med barsk ton befalde honom att stiga upp, hvilken befallning helsades med gapskratt 
af de kringstående. Efter detta uppenbara bevis på förakt och genstörtighet funno vederbörande för godt att taga i 
med hårdhandskarne, och så importe {+-+} rades från Chicago en irländsk polisman, som enligt hvad ryktet 
förmälde, gjort sig omöjlig i trädgårdsstaden vid Michigan genom’ sin hänsynslöshet och råhet. Med denne 
ordningens upprätthållares inträde i Lindsborg började också ett nytt skede i stadens ordningsväsen (eller 
oväsen). Tit. 0'Connor (den nye polismannen) gjorde sig från början hatad, och det märktes alltför vät, att det 
styrande partiet nu tagit ett steg, som det sannolikt snart skulle komma att ångra. Utan annan anledning än begär 
att visa sin myndighet och göra sig omtyckt hos sina herrar, d. v. s. det parti, representeradt af den stora 
handelsfirman C. & J. som anställt honom anföll han medborgare på gatan och i deras hem oförsynt, ifall han 
tyckte sig märka, att de druckit någO\ starkt, eller misstänkte, att de buro vapen på sig. 0'Con-nor hade heller 
icke andats Lindsborgs luft mer än en vecka eller två, innan redan en petition om hans afsättning blef uppsatt och 
undertecknad af ej blott den mindre stadiga delen af befolkningen, utan äfven af flera bland stadens förnämsta 
personer. Dag för dag tycktes luften bli mera åskfylld. Man nästan kände på sig, att någon ledsam katastrof 
förestod. Så en afton hade en del af traktens och stadens amerikanska ungdom tillställt ett upptåg, som väl 
mycket liknade en demonstration. Några karlar hade satt sig i en farmarvagn, och deras kamrater hade spänt sig 
sjelfva för densamma och drogo den fram och tillbaka på stadens hufvudgata. Ett par af de i vagnen sittande 
gnisslade under tiden på violiner, och deri sällsamma processionen följdes upp och ned af en liten folkhop, hvars 
mest bemärkte medlem var den irländske polismannen, som gnisslade tänder och knöt sin händer i vanmäktigt 
raseri. "Quos ego" tänkte han väl med Virgilius, om han någonsin (hvilket är föga tro-75 VAGA B OND OC1I 
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ligt) läst något af dennes verk. Men att våld sam nu» hämdplaner hvälfde sig i hans hjerna, var alltför tydligt, och 
detta framgick äfven af hvad som senare skedde. 

Som jag omtalat, tillbragte jag nätterna i Lindströms apotek. Vid 1 l-tiden samma qväll, sedan apotekaren och 
hans bror gått till hvila och jag just stod i begrepp att lägga mig på mina stolar, hörde jag ett buller på bakgården. 
Jag gick ut för att se efter, hvad som var på färde, och fann då irländaren der, talande till någon i andra våningen 
af huset näst intill apoteket. Det är att märka, att apoteket och detta hus hade gemensam bakgård, och att en smal 
gång ledde från denna ut till gatan. Då jag kom in. frågade L. mig hvad polismannen ville. 

— Han tillsade folket i huset näst intill att stänga fönstret och lägga sig, svarade jag. 

— Hvad angår det honom, om de ha fönstret öppet eller stängdt? frågade L. 

Inte vet jag. Förmodligen liar ban från högqvarteret fått befallning att se till, att vi alla lägga oss i råttan tid och 
sofva som snälla barn. 

— En sådan fähund ! Men så har väl jag också rättighet att förbjuda honom att föra oväsen vid min dörr! 



Under tiden hade apotekarens broder, f. d. sjömannen, stigit upp och klädt på sig. lian gick nu ut och frågade 
polismannen, hvad ban hade inne på bakgården att göra. 

— Det angår - er inte, mente irländaren; gå ni och sköt era affärer, jag sköter mina. 

All riglit! Men polismannen har - inga affärer pä min bakgård. Er plats är - ute på gångbanan. Gå dit, så skall jag gå 
in. 

Irländaren tog 1111 fram sin revolver och höll der> spänd mot L. Denne ropade på sin bror, som kom ut. Gräl 
uppstod, då både bröderna L. och jag vidhöllo, att polismannens närvaro på bakgården var - opåkallad. Vårt 
högljudda tal ditlockade en hel del folk. Bland dessa voro åtskilliga af de ungdomar - , som tidigare på qvällen 
deltagit i processionen. En af dem höll sin knyt näfve midt för polismannens näsa och gaf honom åtskilliga 
mindre smickrande eller välljudande benämningar.76 
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0'Connor tog nu upp en annan revolver, och hållande en revolver i hvardera handen svängde han de båda vapnen 
på ett högst olycksbådande sätt, sigtande med mynningarne än mot oss, än mot amerikanerna. Dessa blefvo 
ursinniga. 

— Lyncha den lymmeln! ropade en af dem. 

Liksom på en gifven signal rusade alla samfäldt mot polismannen, hvilken skyndäamligen retirerade genom 
gången ut på gatan, följd af hela skaran. När - vi hunnit ett stycke ut på trottoaren, började stenar - hagla kring 
öronen på irländaren, lian svarade med ett skott, som dock ej träffade någon. Två skott från folkhopen förfelade 
också sitt mål, men en sten, som snuddade alldeles invid irländarens kind, lockade honom att affyra ännu ett 
skott, och det träffade en ung amerikan vid namn Marsh, hvilken blott ett par - minuter förut ankommit till platsen 
för att se efter sin broder, som han misstänkte för delaktighet i upploppet. Då den träffade föll, tog irländaren till 
bens. Aldrig har jag sett en menniska springa som han. Flera personer förföljde honom, men kommo snart 
uttröttade tillbaka. Marsh bars in i apoteket, och en läkare efterskickades, hvilken förgäfves sökte taga ut kulan, 
som satt i högra höften nära ry A gen. Den sårade led svårt. Sedan han blifvit förbunden, bars han bort på en bräda. 
Hans bror ref sig i hufvudet, klagade och grät. En man red strax till McPherson, för att svärja ut en 
arresteringsorder mot irländaren De öfriga beväpnade sig och företogo ströftåg öfverallt kring staden, för att söka 
efter 0'Connor. Hade denne påträffats, hade hans dom varit gifven. Han hade emellertid gömt sig så väl hos sina 
förnämsta gynnare, den förut antydda köpmansfirman, att han blef oupptäckt. Den uppretade skaran måste låta 
sig nöjas med att uttömma sin vrede på hans mössa, hvilken upphittades på gatan, inbars i apoteket och ändtligen 
slängdes ut iget, sedan flertalet af de innevarande spottat på den och hånat den på alla möjliga, mer och mindre 
menskliga säti Tidigt på morgonen kom sheriffen från McPherson och arresterade 0'Connor, hvilken nu 
beskedligt kröp fram ur sitt gömställe. Hans beskyddare ställde $5,000 borgen77 VAGA B OND OC1I 
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för honom, tills målet skulle komma före. Jag var jemte andra instämd som vittne och måste göra ett par resor till 
McPherson, der jag ock blef uppehållen flera dagar än som behöfdes. Men någon ersättning för försummad tid 
eller för resekostnader m. m. blef det aldrig fråga om. Icke heller gafs mig tillfälle att vittna. Målet hänsköts. 
sedan advokaterna skränat och väsnats pro och con, till annan domstol. 

Under de första dagarne efter uppträdet var 0'Con nor hyggligare än förut. Som han bodde i samma hus, der vi 
hade vår office, mötte jag honom ej sällan i trappan. Men länge dröjde det icke, innan hans medfödda natur tog 
ut sin rätt. I staden bodde en gammal murare vid namn Swenson, gemenligen känd under namnet "Min-nesota- 
presten," emedan han förut bott i Minnesota och vid sin ankomst till Lindsborg uppträdt som lekmannapredikant 
Denne Swenson hade blifvit bötfäld för fylleri, och hans hus stod som säkerhet för böterna, hvilka belöpte sig till 
$16. Swenson sjelf var ute på landet, men hade gifvit en gammal sjuk man, vid namn B., tillåtelse att bo i huset 
under egarens bortovaro. När 0'Connor kom underfund med, att huset ej stod tomt, gick lian in och körde ut den 
gamle sjuke mannen, och då denne i förtröstan på sin rättmätiga sak sökte försvara sig, tog irländaren honom till 



den förut beskrifna luftiga "finkan" och inspärrade den tunnklädde mannen der, en kall, blåsig vinterdag. Gamle 
B. satt der i tre timmar och skulle ofelbart frusit ihjel, om icke förre polismannen Amundson, som sjelf berättade 
tilldragelsct, för mig, tagit ut honom. B. hade ej ens fått sin ytterrock med sig. Då ban påföljande dag bad 
irländaren skaffa den, gick denne, som tillegnat sig nyckeln till Swensons koja, in efter rocken saint stämde 
deipå gubben B. för motstånd mot polisman i tjensteutöfning Vederbörande läto emellertid målet förfalla. 

Och så undrade man öfver att jag, frihetsvän och liatare af allt förtryck och öfversitteri, ej ställde mig på 
förtryckarnes sida. Det sätt, hvaipå jag refererade dessa och andra dermed beslägtade tilldragelser, föll icke 
vederbörande på läppen. Och sedan jag och min kom-78 
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panjon dristat oss att understödja ett nybildadt farma-reparti och trycka den af detsamma uppsatta valsedeln, då 
val af townships-embetsmän tillstundade, samt denntl valsedel i förening med amerikanernas vann seger öfver 
det gammalsvenska partiets, var vårt öde så godt som gifvet. Dittills hade farmarena städse utan knot mottagit 
tillsamman med smickrande utlåtanden och vackra löften en af de tre eller fyra förnämsta männen i staden på 
förhand uppsatt valsedel och röstat på dess kandidater. De maktegandes förbittring, då de nu för första gången 
sågo sina planer korsade, låter lätt tänka sig. Den mäktigaste firman tog bums sin annons ifrån oss. Andra hotade 
att göra detsamma. Vi blefvo utskällda i korrespondenser till andra tidningar. Man betraktade oss nära nog som 
förbrytare. Penninggubbarne och de öfriga s. k. "kristna" matadorerna sågo ned på oss med förnämt förakt. De 
liberala voro allt för få för att kunna understödja en tidning. Många, som ville hjelpa oss, vågade ej stöta sig med 
de styrande. Under sådana omständigheter beslöt jag att ej . längre "spjerna emot udden." Och sedan jag ingått 
aftal med Svenska Amerikanaren i Chicago, enligt hvilket denna tidning skulle skickas till våra prenumeranter 
under så lång tid framåt, som de betalt för, lät jag Kansas Stats Tidning dö. Dess sista nummer, det tionde, utkom 
den 25 februari 1880.1 min fattigdom och djupa betryck erfot jag dock en känsla af lycksalighet i medvetandet 
att ha, trots allt, behållit min sjelfständighet och icke låtit mig frestas att dansa efter någons pipa eller vända 
kappan efter vinden. 

Ett annat glädjeämne var, att bytestidningarne, med undantag af Härolden naturligtvis, beklagade tidningens 
frånfälle. Somliga uttalade den önskan, att det i stället varit Härolden, som kolat af. Min trofaste vän d :r J 
Lindahl öppnade i ett bref mina ögon för ett förhållan de, som jag förut ej tänkt på, men som nu kom mig att 
mycket lättare försona mig med mitt öde. "Du har väl sjelf lärt dig inse," sk ref ban, "att en redaktör för en tidning 
i en sådan småstad som Lindsborg får egna sin minsta tid åt författandet af ledande art ik lar. Han få»V AG AB 
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vara businessman och svansa omkring bland hvarjehanda folk, mot hvilka han ofta måste antaga en förbindlig 
ton. äfven om han djupt föraktar dem. Särskildt den egenskapen att vara businessman förutsätter en belt annan 
riktning i ens uppfostran än den du fått. Jag tror, att du både genom begåfning och uppfostran eger ett högre mål 
för dig än att käbbla med redaktörer för småtidningar." 

Näst efter Häroldens redaktör Wenngren, som aldrig låtit ett tillfälle till att håna eller beljuga mig gå sig ur 
händerna, hade ingen vållat mig sådan förargelse som den förut i korthet omnämde d :r Axelson. 1 
korrespondenser till Härolden under än en, än en annan signatur, såväl som i muntliga samtal hade han gjort allt 
för att skada mig. Jag gaf honom dock ofta lika godt igen \ min tidning, men sådant betraktade han som 
annonsering. En gång då jag i ett af tidningsnumren gifvit honom på pelsen på flera ställen, ehuru endast 
indirekt, mötte jag honom. Han tackade mig då på följande sätt: "Det var det bästa nummer, som hittills 
utkommit. Jag står der omnämd på 6 ställen. Jag medgifver, att jag är en kvacksalvare, som tidningen säger. Om 
mr. S. bara ville gå öfver till mina åsigter och Lundqvist ville sälja sin andel i tidningen, skulle jag köpa den. Jag 
skulle skaffa tidningen 1,200 prenumeranter inom ett par månader och för $20 "locals" hvarje vecka. Jag hyllar 
Barnums sats, att det gör ingenting om det säges godt eller ondt om mig i tidningen, bara mitt namn står der, så 
att folk ser, att jag fins till." 



Med en oförliknelig fräckhet och inställsamhet förenade lian en förmåga att spela och synas respektabc!, som 
gränsade till det otroliga. Han umgicks också, endast, om jag så får säga, i de högre kretsarne, och der tycktes 
man hålla till godo med hans fadda, andefattiga pjoller och hycklande sätt, ehuru säkerligen ingen var okunnig 
om den myckna humbug han bedrifvit, allt sedan han som "baron Reutersköld" först gjorde sitt inträde i mellersta 
Kansas. En dag råkade jag honom i ett apotek. Han höll då en lång predikan om nödvändigheten af att stå på god 
fot med menniskor, som ha något80 
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alt säga, och att söka deras rekommendationer. "Föv två år sedan," sade han, "hade jag folket emot mig, inga 
vänner, intet att göra. Fick endast sådana fall, som ingen af de andra läkarne kunde böta. Nu är jag vän med alla 
presterna, har derigenom den största praktiken bland alla läkarne, har på 15 dagar utskrifvit nära 400 recept. Jag 
vore inte rädd att sätta upp apotek, om här än vore 5 eller 6 apotek förut," o. s. v. Uppgiften om recepten var nog 
sann, ty ban hade för sed att till hvarje patient skrifva 3 a 4 recept samtidigt, ehuru nästan alllid samma ämnen 
ingingo i hans recept. Cascara Sagrada saknades der sällan. Då jag vid ett tillfälle frågade honom, hur det kom 
sig, att så många fruntimmer voro sjuka här, då man i Sverige sällan hörde talas om så många krämpor hos det 
qvinliga könet, svarade han med en oförsynt oblyghet: "Om de inte äro sjuka, så gör man dem sjuka. Sedan går 
det lätt att böta dem." 

Sådan var den man, som var som "barn i huset" hos prester och annat religiöst folk, af hvilka många med knapp 
nöd gitte tala till sådana "hedningar," som t. ex. jag ansågs vara, och skulle ansett sig löpa fara att bli besmittade, 
om de kommit i beröring med en sådan person som Sjödén. Detta visar blott, hur tillgängliga menniskor i 
allmänhet äro för bluff och humbug. D :r Lindahl mente visserligen på, att jag var för hård i mina domar, och det 
må så vara. Men tör en person med aldrig så litet utbildad estetisk känsla måste det förefalla pinsamt att se en 
sådan sammanblandning af verldslighet och andlighet, som den man här dagligen måste bevittna. Det var en 
vanlig sak att på en så enkel fråga som: "hur står det till?" få till svar: "Jo, Gud har låtit den nåden vederfaras 
mig, att hans sol skiner öfver både rättfärdiga och orättfärdiga," eller få ett enkelt "god morgon" besvaradt med 
ett i suckande ton uttaladt: "Herrens nåd är hvar morgon ny." Denna tillgjorda andlighet föreföll mig vämjelig, o. 
jag stötte mig på, att dessa religiösa menniskor förhäfde sig och läto sig hänföras af ovänskap till gnabb och trätor 
öfver rena bagateller. Och jag var icke ensam i denna uppfattning. I en predikan, som jag hörde dr. O. Olson hålla 
öfver ämnet "Enfaldig-81 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

heten i |Cristo," bestraffade han Lindsborgsgubbarnc väldeliga. Han talade i oförtäckta ordalag om "andliga 
högmod, som fins äfven i denna församlingen," och påpekade, att man "ofta träffar högt lärda män, som äio 
mycket ödmjukare än personer med bara farmarvett," o s. v. Kort derefter hörde jag pastor C. A. Swenson hålla 
en predikan, tillkommen, som det tycktes, uteslutande med anledning af kyrkvaktarens och en annan framstående 
församlingsmedlems oförsonliga sinnelag mot hvarandra. Dessa två hade blifvit ovänner, emedan de voro af 
olika åsigter rörande fördelen af att få en jernväg till Lindsborg. Månader hade flytt, sedan jernvägen 
färdigbyggdes, men grollet mellan de två motståndarne var lika friskt som någonsin. Kyrkvaktaren var af en 
mycket hetsig natur. Det var ban, som en natt, då en skunk besökte hans hönshus, sprang ut i bara skjortan, grep 
skunken i kalufven och skakade om densamme med den påföljd, att skunken öfversprutade hönshuset med sin 
vidriga vätska samt bet kyrkvaktaren i handen så illa, att han höll på att stryka med af blodförgiftning. En annan 
mycket framstående medlem af församling och kyrkoråd var så morsk och vräkig i sin fanatism ocii okunnighet, 
att ban tycktes vilja regera öfver sjelfva presten. Dit behöfdes verkligen en sådan kraftfull, öfverlägsen och orädd 
personlighet som C- A- Swenson för att få någon bugt på detta i all sin ofantliga krist lighet styfsinta slägte. 

Ännu så sent som våren 1881 hade det dock icke lyckats honom att i den bornerade enfalden inblåsa den nya, 
lefvande anda, som sedermera kom att trycka en helt civiliserad, om kultur och bildning vittnande prägel på 
samhällsförhållandena i det svenska samhället i mellersta Kansas. 1 ett bref, dag-tecknadt den 25 mars 1881, 
sk ref d :r Rundström nämligen till mig: "Den svenska damqvartetten eller de s. k. svenska nåktergåäarne sjunga 
på måndag i Salina och på onsdag i McPherson. Det var äfven påtänkt att få dem att sjunga här i Lindsborg, men- 



vår högvördige biskop Ii., f. d. riddare af hammaren och städet, inlade sitt veto deremot af det skäl, att de skulle 
komma att oskära helgedomen. Pastor Swenson, allmänt känd som82 
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en förståndig och fördomsfri man, hade nog gerna önskat att de fått tillåtelse att sjunga här, men fruktande 
högvördiga rådets och biskopens vrede, sade han sig ej vilja ha något med saken att skaffa. Denna gång silade de 
emellertid mygg och svalde kameler, ty följande måndågsafton uppläto de kyrkan för en hal f gal en qvinna, som 
skulle hållit en "lemperance speech," men talade mera om qvinnans emancipation än något annat. Det blef också 
allmänt skratt och munterhet i kyrkan den qvällen." 

"Temperancc speech" var det, ja. Detta påminner mig om en dylik, som jag hade det temligen blandade nöjet att 
åhöra i Lindsborg cn afton i mars 1880. Tala ren var en amerikansk gubbe från Ohio, hvilken dref 
gestikuleringskonsten till en oerhörd höjd. Han slängde och dängde med armarne, som om ban velat göra sig af 
med dessa annars så nyttiga och nödvändiga "påhäng," slog sönder en glaskupa och höll åhörarne i en plågsam 
spänning hela tiden. Vi voro visserligen icke många, och gubben fick ej in mer än omkring 3 dollars, men det var 
också allt ban var värd. Han förevisade de orimligaste målningar, föreställande det inre af nykteristers och 
fyllbultars respektiva magar. Fyllbultmagen förevisades i olika stadier. Det var en färg och en fantasi, som lifligt 
erinrade om Vesuvius. Kilauea eller någon annan eldfräsande krater, för att icke taga till något ännu värre. Denne 
nykterhetspredikande reformator var emellertid sjelf- en veritabel gris, hvilket jag erfor, då jag kom att sitta 
bredvid honom vid matbordet i hotellet. Han åt med samma sked direkt ur tomato-, potatis- och ärtfaten, ur 
hvilka vi andra lade för oss på våra tallrikar. Med samma sked dök han ned i sockerskålen, sedan han dermed ätit 
något af en pudding och slickat skeden någorlunda "ren." En snuskig företeelse, men en — reformator! 

Det var en bekymmersam tid, min kompanjon och jag genomlefde efter tidningens nedläggande. Ett par veckor 
förut hade vi en kall vinterdag företagit en färd med häst och vagn till en nyuppspirandc stadsunge, vid namn 
Canton, belägen 30 mil från Lindsborg. Ett rykteVAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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hade sagt oss, att Canton-borna önskade sig en tidning, och det var nu vår tanke att försöka få litet understöd af 
dem och så flytta vår tidning dit och förvandla den till ett amerikanskt veckoblad af den bekanta småstadssorten 
med patentsidor, ett par spalter stadsnotiser och "puffar" samt för resten annonser. En annan harte emellertid 
förekommit oss, och vi återvände med oför-rättadt ärende. Kl. 9 på qvällen lemnade vi Canton. Det var bitande 
kallt, och för att ej i våra tunna drägter frysa förderfvade turade vi om att springa efter vag nen. Jag sprang i ett 
sträck två mil, utan att bli vare sig trött eller andfådd. 

Då denna tidningsplan slog fel, såg jag ingen annan utväg än att söka sälja kaster och stilar. Jag besökte t detta 
ändamål tryckerier i McPherson, Salina och andra platser och sk ref till tidningsutgifvare på andra håll, men allt 
förgäfves. En tidningsutgifvare ville byta sig till stilarne mot några tomter i en löftesrik stadsunge vesterut i 
öknen, en annan bjöd en obetydlig summa pengar för en del af stilarne. Men dylika anbud afslog jag. Ej ens dc 
fattiga slantar vi hade att fordra af annonsö-rer kunde vi alltid få. Somliga undskyllde sig på de lumpnaste 
grunder. En ansedd amerikansk firma, som haft cn stor annons i vår tidning, hvilken annons en af våra gynnare 
anskaffat, upplyste oss, att denne "gynnare" lofvat, att annonsen ej skulle kosta firman något utan endast 
behöfdes för att gifva tidningen ett stiligt utseende. Hvad var att göra under dylika omständigheter? Vi delade vår 
magra kassa, drogo åt svältrem-marne och lefde på indragningsstat. Två, tre dagar å rad kunde jag lifnära mig på 
en S-cents-kaka bröd eller en 10-cents-pie. Endast undantagsvis vågade jag på mig ett mål mat för att något 
stärka dc svigtande krafterna. När det vardt allt för galet, besökte jag någon af vännerna på landet, ehuru jag 
hvarje gång skämdes som en hund öfver att på sådant sätt anlita deras gästfrihet. En gång, då jag knappt fått en 
matbit i mig på fyra dagar, gick jag ända till Marquette, 10 mil, att helsa på vännerna der. Jag mins, hur den 
hederlige apotekaren IJökman förundrade sig öfver min aptit den qvällen.84 
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Min förre kompanjon Lundqvist liade det ej bättre stäldt. En dag mötte jag honom på landet. Han hade då varit 
vid floden för att fiska och fått tag i ett par af de gyttjesmakande braxnar, som höllo till i detta sumpiga 
vattendrag. Han såg aftärd ut och berättade, att hans familj t. o. m. varit titan mat i huset, och att han ej visste sig 
någon råd, när fisket slog fel. Några månader senare råkades vi i Chicago under lyckligare omständigheter. L. 
hade då efter åtskilliga strapatser oen äfventyr i Kansas erhållit en god plats på ett trycken - . Han stannade sedan i 
Chicago ända till sin död, som inträffade i maj 1910. Hur ondt ban och jag än sleto i Kansas, fans det dock 
personer, välfödda, välmående, förmögna och kristna personer, som hade hjerta alt smäda och belacka oss och t. 
o. m. koka ihop planer i syfte att än ytterligare ruinera oss. Jag var skyldig hotellvärden $19, men hellre än att 
öka min skuld, ehuru det nog gått för sig, föredrog jag att svälta och lefva på nådebröd. Det enda tillfälle till 
förtjenst, som under denna tid erbjöds mig, var att gifva några musiklektioner, och för dem fick jag aldrig betaldt. 
E. hade lofvat mig anstånd med betalningen af min skuld, tills jag sålt mina stilar. Och som han tillhörde de 
religiösa, tryggade jag mig vid hans löfte. Detta var en ny dumhet af mig. lagd till alla de föregående. Fram pö 
sommaren, då jag befann mig i Chicago, tog han sig fore att, tvärt emot löfte och öfverenskonmielse, lägga 
beslag på stilarne, dertill öfvertalad af en mycket framstående affärsman, nu - . J., en af missionskyrkans pelare 
Och detta skedde, som det vill synas, under det antagandet, att jag ej skulle kunna betala min skuld och stilarne 
sålunda kunna åtkommas för ett vrakpris af den engelska Lindsborgstidr.ingen, hvars egare var med i 
komplotten. Men detta var ej nog. Hotellvärden stämde mig ej blott för min skuld till honom, hvilken han ökat 
med några dollars, utan äfven för sin broders maträkning under den tid denne lärde sätta hos mig och min 
kompanjon. Inalles kräfde han mig på öfver $42. Nästan skräckslagen öfver denna fräckhet och gemenhet, vände 
jag mig till en domare i Chicago för att fäVAGA B OND OCH REDAKTÖR. 
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råd. Han förklarade, alt E. icke på något lagligt sätt kunde uttaga en sådan fordran, så framt lian icke beedigade 
eller med vittnen bestyrkte, att något dylikt ackord blifvit ingånget mellan oss. I Lindsborg tjenstgjorde som 
domare en till detta embete invald sadel-makare Gallagher, och ban dömde mig att betala både den förfalskade 
räkningen och rättegångskostnaderna, inalles öfver $62, och ignorerade helt och hållet en fordran på några 
dollars, som jag hade mot E. Ej heller fäste han afseende vid, att den räkning E. sändt mig, ej öfverensstämde 
med den uppgift angående min skuld, som ban afgaf inför domaren. Jag skaffade pengar och inlöste sålunda 
mina stilar, och fast kalaset blef mig dyrt, bade jag dock den tillfredsställelsen att se mina fiender kuggade i sin 
med sådan satanisk finurlighet utlagda plan. En Lindsborgsbo passade på att i en korrespondens till Wenngrens 
tidning, undertecknad P. E., skälla ut på det hutlösaste sätt både mig och min förre kompanjon. Sjelfve 
Wenngren, hur ilsken ban än var på mig, tyckes dock härvidlag ha insett rätta sammanhanget, ty utan reservation 
intog ban i sin tidning mitt svaromål, hvari jag afslöjade jesuiternas hela plan och dess utförande, med utsättande 
af personernas fulla namn, och ingen dristade sig ens bjuda till att vederlägga mina påståenden. Ej långt derefter 
afdunstade E. från Lindsborg, dit ban dock längre fram, sedan andra hulpit betala en del af hans skulder, 
återvände. Så mycket för den garanti för heder och ärlighet, som vanligen antages ligga i det kristna namnet! 

7. Ett lyckligt samhälle. 

Inseende det omöjliga i att skaffa mig ens det tarf-ligaste uppehälle i Lindsborg, beslöt jag lemna detta samhälle, 
der dr Lindahl förutsett en så betydelsefull framtid för mig, enligt hvad ban skref i ett bref till min fader. I detta, 
som jag några år senare fick läsa under ett besök i Sverige, uttryckte ban sig näirtl. på följande sätt: "Det är 
glädjande att se, med hvilken entusiasm Ernst kastat sig in i sin nya verksamhet. (Jag arbetade på farm, då detta 
bref skrefs). Den på-8 6 
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minner om hans första studier på egen hand, då han viel 7 års ålder ritade sina botaniska planscher. Pojkaktighet 
och lättsinne funnos aldrig hos honom fordom, och jag kan ej se spår deraf i hans bref. Jag gjorde mig ofta 
fordom vid tanken på honom den frågan: Hvad månde varda af detta barnet? Och jag känner mig böjd att ännu 
upprepa frågan i samma form. Och jag väntar mig fortfarande lika godt svar af framtiden, om också mina 



gissningar numera gå på ett annat område än då. Han blir sannolikt hvarkcn professor i svenska 
vetenskapsakademien eller svenskt statsråd eller ens verldsbekant naturforskare, men han har' slagit sig ned i ett 
frisk! samhälle, som kraftigt utvecklat sina både materiella och religiösa element. Hvad som närmast behöfs för 
en harmonisk utveckling, är intelligens. Den finnes I rikligt mått som rudimateria hos våra Kansas-bönder. men 
den behöfver uppfostran. E :s ställning i den yttre verlden blir sålunda måhända mindre lysande, än jag fordom 
väntade, men ban har säkerligen mera än i Sverige tillfälle att göra sin intelligens välsignelsebringan-de för en af 
de bästa kärnorna i denna stora republik, och frukterna deraf äro oberäkneliga. Ju mera intelligensen sprides 
bland folket, dess mera mognar - det politiska medvetandet hos massan, och Amerikas framtid kommer då att 
ljusna allt mera. Jag föreställer mig, att E. här torde ha en långt vigtigare mission än någon vare sig nu kan ana 
eller ens framdeles kan till fullo öfverskåda." Tänk, hvilka stora förhoppningar denne min tillgifne vän hyste om 
mig, och hur grundligt de blefvo besvikna! Med Lindsborg var - jag, som sagdt, nu färdig, oaktadt visserligen 
ännu en och annan ifrade för, att jag skulle fortsätta med tidningsverksamheten. Enligt hvad dr Rundström 
berättade för mig, hade advokaten och farmaren Charles Ferm bedt honom taga reda på mig och hindra mig från 
att sälja stilarne. Han hade tyckt om tidningen och det språk, jag deri använde, och ville, att jag skulle komma till 
honom och bo der tillsvidare. Jag ansåg mig dock icke böra begagna mig af detta anbud. Vid samma tid gästades 
Lindsborg dels af den bekante missionsprofessorn Erixon, dels af en amerikan. VAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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1. Dr John Rundström. (Teckning af Olof Grafström.) 2. Dr Josua Lindahl. 

3. Pastor C. A. Swenson. 

4. Pastor Mauritz Stolpe.88 
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som höll föredrag om Washington-territoriet. Jag hörde detn begge. En dag, då jag råkade E. på gatan, gaf han 
mig åtskilliga frågor beträffande staden Lund och der bosatta personer. "Känner herrn handlanden den och den, 
hen - den och den?" o. s. v. haglade frågorna, och mi dt ibland dem kom: "Känner hem Herren Kristus?" Jag 
trodde naturligtvis, att ban frågat efter någon Lunda-bo med snarliknande namn, ocli svarade nej. Han blef 
bestört och upprepade frågan tydligare. Jag förstod nu, hvad han menade, och svarade: "Ja, men icke 
personligen." Han började då hålla en predikan för mig, som han dock lyckligtvis afbröt, när han tydligen såg, att 
jag var ointresserad. Större intresse lyckades den amerikanske talaren väcka för det aflägsna Washington- 
territoriet. Möten höllos med syfte att uttänka någon sorts kolonisationsplan. Flera Lindsborgs-hor, såsom 
farrnaren Bengt Johnson, målaren Lindström m. fi., flyttade också 1881 ditut och slogo sig ned pä Anderson 
Island, en ö cj långt från Tacoma. Äfven talades mycket om Colorado ocli de gruffynd, som gjorts der. En 
formlig utvandring dit förbereddes på många platser i Kansas, och jag beslöt att snarast möjligt försöka komma 
dit. Tillsvidare antog jag med glädje, eftersom jag var totalt utblottad, ett anbud af apotekaren Bökman i 
Marquette att flytta till honom och öfversatta en amerikansk häst läkarebok, för hvil ket arbete ban erbjöd mig 
mat och husrum under tiden samt $10, när öfversättningen blef färdig, och $25 längre fram. Den 29 mars flyttade 
jag alltså till Marquette och inqvar-terade mig i B :s apotek. Till venster om dörren stod en pulpet. Der fick jag 
min plats, och der skref jag-om hästens sjukdomar och deras botemedel och om B :s hästmediciner (ty han hade 
sammansatt flera sådana) så pass ordentligt, som omständigheterna mcdgåfvo. Dessa voro ej de bästa. Jag 
stördes nemligen betydligt af Bökmans, Kilvins och kundernas prat, och så hade B. en vana att esomoftast smita 
bak precepturen, sticka fram halfva ansigtet och ena handen samt med det för honom betecknande egendomliga 
smackandet med öfverläppen i halfhviskande ton ropa: "Mr. S.! FemtonVAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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droppar!" Hvaipå jag pligtskyldigast infann mig och tömde dropparne. Nätterna tillbragte jag äfven i apoteket, 
sofvande på disken med ett täcke öfver mig. Pä detta sätt genomlefde jag en månad af lugn och trefnad, den 
angenämaste tid jag upplefvat sedan min ankomst till Amerika. Jag bemöttes med vänlighet af alla, med hvilka 



jag kom i beröring. Ingen enda tittade snedt på mig eller såg mig öfver axeln, hvaremot åtskilliga visade mig en 
rent af rörande tillgifvenhet och vänskap. Af gudsnådlighet eller skenhelighet syntes här ej ett spår. Marquettes 
läge var också mycket mer idylliskt än Lindsborgs, och det lider ej minsta tvifvel, att den bland folket rådande 
stämningen var vänligare, gladare, mera fridfull. Ofta gjorde jag utflykter, än med B. eller pastor Stolpe, än 
ensam ut på floden, till Lindsborg, d:r Rundströms farm, McPherson m. fi. platser. Några af häktens förmögnaste 
farmare, i all synnerhet Renius och Squire Lindh i Calmar, cn trakt några mil från Marquctte, visade mig stor 
välvilja, bjödo mig till sina hem och gjorde verkligen, med- eller omedvetet, allt för att utplåna mina dystra 
hågkomster från Minnesota och Lindsborg. Svenska Amerikanarens utgifvare i Chicago sände mig ett par af 
Ingersolls föredrag till öfversättning (och betalte mig längre fram $10 derför), och på lediga stunder roade jag 
mig med att skrifva korrespondenser till tidningar eller musicera. Mina dagar förflöto sålunda under behaglig 
omvexling. 

Den förste person näst efter dc nämda, med hvilken jag gjorde bekantskap i Marquette var en skollärare 
Anderson, hvilken sade sig "högakta, älska, värdera och beundra" min far och betraktade mig som "just en sådan 
liberal, bildad, republikanskt sinnad, ung och frisk person, som de behöfde der." Han talade om sin kärlek till 
alla, som älska det sköna. Biskop Tegnér var, sade han, "ej snäll i allt; men jag kan så lätt förlåta honom, ty ban 
hade skönhetssinne, ban älskade poesien, han älskade det sköna." Sådant låter höra sig. Detta säger jag ej just 
derför att han hade ett godt ord att säga om mig sjelf, utan helt enkelt emedan hans yttranden vittna om den 
liberala lifsuppfattning, som så innerligt väl låter förena sig äfven med den varmaste religiositet. Men90 
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hvilken af de kristna i Lindsborg talade så? Jo, det är sant. pastor C. A."Swenson har en gång i ett bref till mig 
sagt: "Jag älskar alla, som älska det goda, deribland jag vet eder vara en." Om han tänkte så på den tiden jag var 
Kansasbo, vet jag ej. 

Bökman var ett stort original. Han var en godlynt själ. men kunde ibland helt plötsligt brusa upp öfver småsaker 
och gorma och gräla en stund. Men äfven i sin vrede var hän så komisk att åse, att man knappt kunde taga den 
som allvarligt menad. Sjelf ansträngde han sig också att bortarbeta sin häftighet och lyckades förträffligt. Hans 
metod var särdeles klassisk. På ena sidan af preeepturen hade han uppklistrat ett tidningsurklipp, en uppsats om 
"Elakt lynne." Så snart ban kände sig vresig, plägade han rusa iväg till preeepturen och med snälltågsfart rabbla 
upp från den der uppklistrade artikeln : "Elakt lynne. Mera olycka och elände förorsakas af trumpenhet och 
lättretlighet inom familjekretsen än af alla andra fel och laster, till hvilka den menskliga naturen är arfvinge. Är 
blott en enskild medlem af en familj, vare sig man, qvinna -eller barn, behäftad med ett godtyckligt, sjelfviskt 
eller våldsamt sinnelag, måste ju de, hvilka äro dömda att dagligen umgås med en sådan person, stå i ständig 
fruktan för det olycksdigra ögonblick, då hans eller hennes passion skall urladda sig, då den inneboende ilskan 
skall, så att säga, explodera." Hunnen hit, ropade B. med glädtig stämma: "That's all right," och återvände med 
leende min. Denna lilla oskyldiga komedi upprepades ganska ofta. Bökmans vrede blef alltså i regel afbruten af 
honom sjelf redan vid dess uppkomst. Dock hände det ett par gånger, att ban hann förgå sig så långt, att ban af- 
skedade sitt präktiga biträde Elivin, innan ban kom att tänka på mklippet. Strax efter det E., hvilken också var 
hetlefrad och ej lät säga sig två gånger, att han skulle gå, aflägsnat sig, rusade B. till preeepturen, öfverläste det 
citerade stycket af artikeln och kom med strålande uppsyn tillbaka till mig, berömmande E. mot hvilken ju 
egentligen ej funnes något annat att anmärka än den från Sverige medförda "grönskan," hvilken han 
(Bökman)VAGAB OND OCII REDAKTÖR. 
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ständigt måste "skrapa, skrapa och skrapa, för att få den af honom," samt bedjande mig uppsöka och söka beveka 
honom att återvända till sin plats. Mitt medlarskap mellan de två klassikerna medförde lyckligtvis önskadt 
resultat, och efter några mer eller mindre lama invändningar vände E. tillbaka till apoteket, der hans principal 
stod tillreds och mottog honom med öppna armar. 

B. hade en viss svaghet för att tillby ta sig eller köpa snart sagdt hvad skräp som helst, som någon annan hade 



måge nog att vilja pracka på honom. En person, som ej gjorde sig samvete af att begagna sig af denna svaghet, 
var en tysk vid namn Bollman, som bodde på en larm belt nära Marquette. Denne Bollman hade sålunda kuggat 
på vår hederlige apotekare en gammal, sönderbruten vagn för $20, en balfdöd hästkrake, en otäckt ful hundracka, 
som Bökman först köpt för $5 och deipå, då den rymt tillbaka till sin forne husbonde, igenlöst med lika mycket 
en gång och med S2 en annan gång, hvadan hunden inalles kostat honom $12 utom en hop onödigt besvär. En 
vacker dag kom Bollman traskande, döljande något under rocken. Jag anade genast oråd och varnade Bökman 
mot att låta kugga på sig något mera från tyskens skräpkammare. B. försäkrade, att ban fått nog af tysken. "Mig 
skall han ej kugga mer; jag känner mig nästan frestad att köra ut honom," försäkrade B. Det oaktadt dröjde det ej 
många minuter, innan de begge männen voro i full affär med hvarandra angående en gammal pistol af ofantlig 
längd, som Bollman hittat på sin vind. Först ville B. ej köpa den, men hur den andre lirkade med honom, fick han 
honom till sist alt gifva $2.30 för pistolen. Några dagar derefter skulle B. och jag åka till McPherson. 23 mil från 
Marquette. Pistolen låg bakom oss i sätet och upptog nästan hela sätets längd. Hunna några mil från Marquette, 
sågo vi stora flockar af änder komma flygande i rigtning mot oss. 15. grep pistolen, hoppade af åkdonet och lade 
sig på rygg på prärien ett stycke från vägen. Jag såg pistolmynningen sticka upp öfver det höga gräset. Den första 
andflocken nalkades. Nu strök den rakt öfver B. inom skotthåll. "Klick!" hördes pistolen. Återigen: "Klick, klick, 
klick,"92 
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och så ett doft mummel från B. Flocken försvann. Efter några minuter kom en ny flock änder. Samma historia: 
"Klick, klick, klick!" Aldrig ett skott, men ett betydligt starkare mummel från den förbittrade jägaren. Tredje och 
sista flocken kom och försvann, äfven den, oskadd. Pistolen klickade hvarje gång, och för sent fann B. att den var 
oduglig att skjuta med, urgammal och igenrostad som den var. Nu lofvade ban heligt att aldrig mer ha något att 
göra med Bollman. 

Bökman tillhörde liksom de öfriga svenskarne i Marquette pastor Stolpes församling, var god vän med pastorn, 
hvilken ban ju, som jag förut berättat, förhjelpt till hans befattning, men var ej särdeles kyrksam af sig. En 
söndagsmorgon tilltalade han mig ungefär så här: " 1 dag måste jag gå i kyrkan. Det är så länge sedan jag var der, 
och jag måste ju uppmuntra presten litet. Men se, det skall vara business i hvad man gör. Derför vill jag, att mr. 

S. skall stanna i apoteket till ungefär en ball timme efter gudstjenstens början och så ko mm a upp till kyrkan, gå 
in på stora gången med brådskande steg, skynda bort der jag sitter, klappa mig på axeln och säga temligen högt, 
så att det höres rundt omkring: "Kom genast 1 Det är brådtom! Der är en, som vill tala vid mr. B. Han tyckes vara 
illa skadad eller sjuk,' eller något ditåt. Ser mr. S. det stärker mitt anseende; det är en annons tör mig, och på 
samma gång har jag ju varit i kyrkan, så att presten kan se, att jag ej vill försumma att höra hans predikningar." 

Visserligen låg det en smula humbug i det här reson-nemanget, men icke förty lofvade jag att åtminstone till en 
del vara honom behjelplig i hans lilla list. Ack, en menniska kan ju icke hjelpa, att hon ej af naturen fått smak för 
kyrklig gudstjenst, och man bör ju ej fördöma henne för del. Jag gick, som sagdt var, till kyrkan på bestämd tid, 
men visst icke med så brådskande steg, som B. föreskrifvit. Ej heller gjorde jag sådant väsen af sjukbudet etc., 
utan endast stötte apotekaren i sidan, sägande: "gå nu," hvarpå jag intog hans plats. Vid middagen fick jag nog 
höra, all jag ej förstod mig på business B. var litet misslynt, men det gick snart öfver.VAGABOND OCII 
REDAKTÖR. 
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En viss Fred L. visade sig mycket intresserad, då ban hörde, att jag höll på med öfversättning af ett 
veterinärarbete. Han påstod sig ha stor erfarenhet i djurläkekon-sten och berömde särskildt en viss veterinär bok, 
der "alla medicinernas äfventyr stå samlade på ett ställe." För att mer befästa sitt anseende i mina Ögon tilläde 
han: "När jag inte förstår det svenska namnet på sjukdomen, ser jag efter på latin." Han ville väl på detta sätt 
framhålla, att han förstod latin bättre än svenska. Smeden S. var en annan rolig kurre. En dag anmodade ban mig 
att renskrifva cn hop räkningar åt honom. Som ban kort förut omtalat, hvilken utmärkt stil han haft som ung, då 
ban "skref för konsistorium i Sverige," förstod jag ej, hvarför ban icke kunde renskrifva sina räkningar sjelf. Men 



jag fann, att ban hade giltiga skäl att låta någon annan göra det. I den bok, som jag fick till ledning, funnos de 
förunderligaste saker. Der stod "dra krik" i st. f. "Dry creek." Ett share hvässt var uttryckt så: "et si är väst." "Pant 
si är" betydde pointed share o. s. v. Somligt var alldeles obegripligt. Ett tredje original var en apotekare F. Hans 
passion bestod i att hålla tal. Äfven under de hvardagligaste samtal intog han en talares ställning och uttryckte sig 
i svassande fraser. Visserligen höll ban ej på länge, enär han vanligen till den grad förirrade sig i frasernas 
mångfald, att ban förlorade, sammanhanget och kom af sig. Han antog då alltid en otålig min och utbrast: "Om 
jag finge uttrycka mig på engelska, skulle jag lättare finna orden." Sedan jag åtskilliga gånger hört honom 
urskulda sig på nämda sätt, började jag undra, om karlen var så väldigt urstyf i engelskan, att han der aldrig 
behöfde falla i tvekan om orden. En dag hörde jag honörn tala med några amerikaner. Helt plötsligt afbröt lian 
sig och sade: "Om ni bara förstodo svenska, skulle jag mycket tydligare framställa, hvad jag menar. 1 ’ Under min 
vistelse i Mar-C|uette kom ban en gång på några dagars besök till Bök-man. Första dagen dröjde han efter 
middagen bra länge inne hos mrs. B. och hennes tjensteflicka. "Jag undrar, hvad ban dröjer hos dem så länge 
för," sade B. till mig; "de kunna ju ej uträtta något, sn länge ban står der och94 
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pratar. Jag tror-, jag går efter honom." Sagdt och gjordt. B. kom tillbaka, följd af E. som sttax intog position och 
började: "Hvilken härlig anblick, när man återblickar tillbaka på lidelsernas upprörda passioners spel, jag vill 
säga, när man står på en ståndpunkt och — oc.h — och, det vill säga, ser åter ned på dessa, jag menar, dessa, ja, 
på lidelsernas lek med hjertat. Mina herrar, om jag finge uttrycka mig på engelska, skulle jag lättare kunna göra 
mig förstådd." 

Min bäste vän i Marquettc, den, som jag helst umgicks med och i hvars sällskap jag tillbragte mina angenämaste 
stunder, var dock den vältalige, vänlige, beläste och poetiske pastorn Mauritz Stolpe. Oförgätliga voro i all 
synnerhet de tillfällen, då dr. Rundström kom på besök och vi tre på pastorns kammare samspråkade om hvad vi 
upplefvat sedan vi sist råkade hvarandra. Jag mins ännu så väl, hur Stolpe på det mest komiska sätt utmålade min 
pessimism, godlynt dref med min Inger-solls-beundran och hur vi skrattade så, som man skrattar — i ungdomens 
vår. Det var ju äfveri vår i naturen. Solen sken så varmt om dagarne, i träden vid floden kuttrade dufvorna och 
drefvo hackspettarne kurtis. Allt jublade och fröjdades; hvarför skulle icke då vi få roa oss i all barnslighet och le 
åt våra och andras dårskaper? Det är ändå så sällan man råkar någon prest, som ens i vänners lag kan lägga bort 
den vämjeliga värdighet, stelhet och högtidlighet, som vittnar om sjelfuppskattning mer än om kristlig 
ödmjukhet. Vännen Stolpe kunde det i de dagarne. 

Men våren nalkades sitt slut, hvad mig beträffade. Min öfversättning var färdig, och jag hade ej mera att göra i 
Marquettc. Skilsmessan från vännerna förestod, och jag skulle nu förverkliga min Colorado-dröm. Bok-man fick 
jag sedan aldrig återse. Han afled något år efter det jag lemnat Kansas. Eli v in efterträdde honom och hade, då 
jag 1884 åter besökte Kansas, upparbetat affären betydligt. Han afled någon tid derefter. Pastor Stolpe hade jag i 
början af 1880-talet glädjen att mottaga som gäst i mitt hem i Chicago, och under många år underhöllo vi en rätt 
flitig korrespondens. Ännu såVAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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sent som 1889 sk ref lian till mig: "Vet du, Ernst, stundom när jag ser bedrägeriet och falskheten i verlden, så 
längtar jag efter dig. Vore du och jag liktänkande, så skulle vi säkert trifvas mycket, mycket väl tillsamman." 
Hade han genomgått mina öden, är det ju möjligt, att hans åsigter närmat sig mina, liksom det ju kan hända, att 
jag ej fått den blick på tingen, som jag nu har, om min väg varit någotjemnare. Så mycket beror nämligen på, 
under hvilka omständigheter vi kämpa oss fram här på jorden. Derefter bilda sig i ej oväsentlig grad våra åsigter. 
Annars skulle säkerligen många flera menniskor vara liktänkande med hvarandra, än som nu äro det. 

Den 25 april 1880 lemnade jag Marquette och begaf mig till Brookville, en liten stad med ett par hundra 
invånare, belägen vid Kansas—Pacific-jernvägen 16 mil från Marquette. Bökman hade betalt mig $10 för mitt 
öfvcrsättn i ngsarbctc (resten skulle jag få, när boken blefve tryckt, h vil ket den aldrig blef, enär B. ej fann någon 
förläggare), och Elivin hade trugat på mig en femma till låns, hvilken jag inom ett par veckor återsände. 1 



Brookville bodde numera min förut omnämde vän Reuterfelt, som der förestod ett apotek. Han mottog mig på det 
vänligaste och inbjöd mig att med honom dela hans tältsäng, som stod i en vrå bakom apotekshyl-loriia. 
Visserligen var sängen så smal, att vi under natten, först den ene och sedan den andre, föllo i golfvet, men detta 
störde icke vår nattro. Dagen derefter gjorde R. mig bekant med en afskedad jernvägskonduk-tör, mr. Double, 
hvilken liksom jag ämnade sig till Colorado och lofvade att hos en af de tjenstgörande konduktörerna, med 
hvilken han var god vän och som lofvat hjelpa honom fritt till Denver, söka utverka fri resa äfven för mig. För 
denna tjenst begärde han $1.50. Biljetten till Denver kostade omkring $20. 

8. En äfventyrlig resa. 

Klockan */29 på kvällen den 29 april skulle jag anträda min resa. Anländ till stationen erfor jag, att Double äfven 
förhjelpt till fri resa en svartmuskig, olycksbådan-96 
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de figur, som alltså skulle utgöra mitt ressällskap. Dristigt stego vi in i den främsta at passagerarekupéerna. Jag 
satte mig på kollådan bredvid kaminen, längst framme i vagnen. Detta skedde på D :s uppmaning, för att jag 
skulle kunna igenkännas af den tjenstgörande konduktören, så att han icke af fordrade mig biljett. Tåget sattes i 
gång, och kort derefter kom konduktören för att syna biljetterna. Han låtsade sig icke se mig. Min obekante 
reskamrat stod bredvid mig och blinkade åt konduktören, som också gick förbi honom. Snart insomnade den ene 
efter den andre af passagerarne. Äfven jag kröp ihop på min låda, men sof föga. D. besökte mig under natten och 
an märkte bl. a., att jag borde bjuda konduktören på något att dricka. Härpå var jag förberedd och hade i 
Brookville försett mig med en stor flaska whisky. Denna lemnade jag åt D., som skyndsamt aflägsnade sig 
dermed. 

Ändtligen dagades det. Jag såg nu, att vi genomforo de ödsligaste trakter, som gerna kunna tänkas. Intet spår af 
mensklig verksamhet, så långt ögat nådde. Endast en slät, oafbruten prärie, som af brist på fuktighet förlorat all 
grönska. Vid en nästan uttorkad bäck stodo några tynande buskar. Det förbiilande bantåget skrämde här upp en 
liten flock antiloper, hvilka med pilsnabb fart försvunno öfver prärien. Dessa äfvensom en och annan hare samt 
allt emellanåt små kolonier af präriehundar, voro de enda varelser, som mellan de långt åtskilda stationerna 
lifvade den eljest dödstysta prärien. Vid middagstiden kommo vi till Wallace, en liten plats nära statens vestra 
gräns. D. meddelade oss, att vi må stc stiga af tåget här, emedan hans vän konduktören icke skulle fara längre 
och D. ej kände hans efterträdare. Vi stego alltså ut. Wallace bestod af stationshus, lokomotivstall och sju eller 
åtta små brädluts, som lågo på temligen stort afstånd från hvarandra. Landskapet var ett annat Sahara. Ingen 
buske, intet träd, endast vissnadt gräs, som i glesa knippen stack upp här och der på den solbrända marken. Och 
midt i denna öken lågo de sma kojorna, färdiga, tyckte man, att blåsa bort för den minsta vindflägt. Det mest 
intressanta på platsen var enVAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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ofantlig hög af hvitnade buffelknotor och ben som hopsamlats i öknen och hitförts för vidare befordran på 
jernväg till benmjölsfabrikerna i östern. 

Jag hade emellertid gått ifrån D. och den mörke reskamraten och icke märkt, att de påträITat en konduktör, som 
D. kände och som förde ett godståg. Detta skulle gä vesterut nästan omedelbart efter det tåg, hvarmed vi kommit. 
När jag återsåg D., stod han jemte den mörke i det aflägsnande sigtågets konduktörskupé och vinkade på mig. 
Men som jag ej ansåg det löna mödan att springa i kapp med tåget, skakade jag blott på hufvudet och 
qvarstannade beskedligt, der jag var. 

Jag hade nu för $1.50 och en flaska whisky, värd hälften så mycket, fått åka 220 mil, men ännu återstodo 218 mil 
t ill Denver. I Wallace, som hufvudsakligen var bebodt af jernvägsmenniskor, kunde jag knappt hoppas, att det 
skulle lyckas mig att smyga osedd in i något annat tåg. Kanske i nästa station, tio mil derifrån. Jag började 
vandra dit, men fann. då jag tillryggalagt ett par, tre mil, att min packning (en rätt stor nattsäck med diverse 
klädespersedlar, en stor, tjock kavaj, en yllehalsduk och min fiollåda) var något för tung i den starka värmen. Jag 



hade af öfveransträngning ådragit mig hufvudvärk. Vid sidan om jernvägen låg en präriehundstad. De små näpna 
varelserna hade gräft sig hålor och kastat jorden upp i små högar. Jag lade mig midt ibland dern och betraktade 
djuren, som sutto likt ekorrar på bakbenen och bjebbade liksom små hundar, tillkännagifvande sitt missnöje med 
mitt intrång på deras område. Jag kände djupt min öfvergifna belägenhet, och för att bortjaga de sorgsna 
tankarne spelade jag några melodier på mitt instrument. Derefter anträdde jag återvägen till Wallace. Den första 
hyddan jag kom till var enligt skylten cn krog. Egaren stod i dörren. När ban såg mig komma med fiollådan i ena 
handen, vinkade han på mig och sade, att han icke hört någon fiol på flera år, och att han skulle bjuda på öl, om 
jag ville spela för honom. Mat hade varit mig mycket kärare, ty jag hade icke ätit något på öfver ett dygn. Jag 
steg emellertid in i krogen och spelade några stycken på fiolen. I ersättning erhöll98 
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jag tre glas öl. Mina åhörare voro, utom krögaren, några lokomotivputsare och bromsarc, hvilka samtliga voro 
hyggliga nog att betrakta mig som en virtuos. I denna sin åsigt styrktes de synbarligen, då jag från bladet spelade 
några mycket enkla musikstycken, som krögaren visade mig; Han kände sig också smickrad, när iag had om 
tillåtelse att afskrifva ett af dem i min notbok, som iag medförde i nattsäcken. Af honom fick jag låna en s. k. 
"fountain pen." Att krögaren icke var behäftad med skrifklåda, derom vittnade pennan, som ban egt i flera år, 
utan att ännu behöft återfylla den med bläck. 

Det var nu qvällsvardsdags. Jag styrde kosan till ett litet hus, som blifvit mig anvisadt som ett bra matställe, och 
der jag fick ett godt mål för 25 cents Jag blef ombedd att spela för kunderna, samma personer som jag träffat på 
krogen. Sedan vi deipå språ-kat en god stund, tog jag mina saker för att gå ut på prärien på andra sidan stationen 
och der tillbringa natten. Då jag gick öfver banan, märkte jag, att ett långt godståg gjordes i ordning att afgå 
vesterut. Skulle jag nu försöka gömma mig i någon af vagnarne? Mörkret tycktes gynna min plan. Klockan var 
vid pass y210. Emellertid befans det svårare, än jag anat, ati utföra planen. Vagnarne voro stängda. Jag visste 
icke, att på gaflarnc ofta finnas luckor, som sällan stängas Medan jag gick der och kände på dörrarne, nalkades en 
bromsarc, bärande en lykta. Han varseblef mig ehuru jag sökte dölja mig mellan två vagnar, samt frågade, om jag 
önskade följa med tåget'. 

— Ja, svarade jag, men biljetten är väl bra dyr? 

— Den kostar $11, sade han. 

Detta var dubbelt så mycket, som jag egde. Han betraktade mig forskande och återtog: 

— Gif mig $3, så skall jag gömma er säkert; men ni får taga det på edert ansvar och aldrig förråda mig 

Jag gaf honom genast den begärda summan, och han visade mig en gafvellucka, genom hvilken jag kröp in i 
vagnen, som var lastad med köttsäckar. Jag tillslöt luckan, lade mig med hufvudet invid den och föll 
snaitVAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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i sömn, ehuru jag var pinad af den odrägligaste hufvudvärk. Helt plötsligt väcktes jag af ett våldsamt slag i 
hufvudet. Yrvaken famlade jag i det kolsvarta mörkret och fick tag i en stöfvel. Det var alltså en spark jag 
undfått. Jag släppte icke mitt tag, utan klämde rätt eftertryckligt om det mystiska benet. Dess egare ryckte till, 
men fattade genast situationen och hviskade : "Släpp! Och var tyst!" Jag förstod nu också, att karlen var stadd i 
samma ärende som jag sjelf, och släppte derför mitt lag. Han kratladc sig in i vagnen, och i luckan såg jag, trots 
mörkret, en annan gestalt dyka upp. Sedan äfven han kommit in, uppenbarade sig en tredje o. s. v., ända tills sex 
för mig okända personer befunno sig i samma vagn som jag. De berättade sedan, att de på detta sätt färdats gratis 
från Texas via Kansas City i Missouri ända hit ut till vestra Kansas, en sträcka af minst 600 mil. De voro också 
förfarna i konsten att tjufåka, och deras första åtgärd, sedan de väl inkommit, var att stänga luckan och slå fast 
den med en jernkil. Deipå tände de sina pipor och begynte ett hviskande samtal sinsemellan. 

Att börja med kände jag mig ganska ruskig till mods. Det är ju ingenting ovanligt i vestern, att man på hotell och 



boarding-hus får dela bädd med fullkomligt okända personer. Detta kan stundom vara obehagligt nog. Men i ett 
hotell känner man sig likväl trygg. Man har ju menniskor i närheten; och den, som tager in på ett hotell, visar ju 
redan dermed, att ban ej är alldeles utblottad på penningar. Här var det belt annorlunda, och den enda tröst jag 
hade i min belägenhet var, att mitt sällskap troligen ansåg mig helt och hållet pank. Om de funnit för godt att 
undersöka mina tillgångar, — hvem skulle kunnat hjelpa mig? Konduktören och bromsaren befunno sig i den 
allra sista vagnen. Mellan dem och oss funnos minst ett dussin vagnar och lika många mellan oss och 
lokomotivet. De få dollars, hvaraf jag ännu var egarc, lågo i min fiollåda. Den ställde jag som hufvudgärd, 
stoppade klockan i högra byxfickan och spände lifremmen hård t deröfver. Sedan lade jag mig lugnt på en 
köttsäck och 100 
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somnade snart, kort efter det tåget satts i gång. Klockan var omkring 11 på qvällen. När jag vaknade, var iag 
qvitt min hufvudvärk. Dagern lyste redan in genom några springor i ena väggen och tillät mig att taga mina 
reskamrater i närmare skärskådande. Två af dem hade sofvit bredvid mig och de öfriga nedanför mina fötter. Alla 
utom en hade ett mer eller mindre bofaktigt utseende, ja, en af dem företedde den värsta galgfogelsfysionomi, 
som jag ännu haft tillfälle att skåda. Den ende hygglige bland dem var en ung man med svarta mustascher, svart, 
knollrigt hår och lifliga, spelande ögon. 1-Ian var klädd i en drägt, som genom sin snygghet bjert afstack från de 
öfrigas. Han var också den ende, som egde något mer än hvad ban bar p;> kroppen. Bredvid honom låg nämligen 
ett litet knyte. När de hunnit riktigt niorna sig, tände de sina pipor och började, ställa frågor på mig; hvarifrån jag 
kom, hvart jag ämnade mig, om jag hade någonting ätbart med mig o. s. v. Den hygglige öppnade sitt knyte, som 
befans innehålla en brun so.mtnaröfverrock utan ryggstycke. Denna bedröfliga klädespersedel ville ban sälja till 
mig för 25 cents. Jag betackade mig Förmiddagen förflöt hiskligt långsamt och gaf mig tillfälle att anställa 
jemförelser mellan förr och nu. Det var i dag den 1 maj, vårens och glädjens dag. Jag drog mig till minnes, hur 
man i gamla Sverige brukade högtidlighälla denna dag. Jag tänkte på de glada studentupptåg, majkarnevaler m. 
m. d. hvartill jag mången 1 maj varit vittne. Huru olika då mot nu! Och likväl hade jag ännu icke upplefvat det 
värsta. Vid 12-tiden stannade tåget vid en station i östra delen af Colorado, benämd Hugo. Här skulle 
tågpersonalen intaga sin middag Detta väckte mitt ressällskaps matlust. En af dem —• det var mannen med 
skurkansigtet — bad mig så enträget låna dem 25 cents, att jag fann det rådligast att efterkomma denna begäran. 
Med silfverslanten i handen smög han sig ut genom luckan. Länge voro hans kamrater i ängslan öfver att han 
möjligen blifvit fasttagen der ute. Men slutligen återkom ban, medföran-VAGABOND OCII REDAKTÖR. 

8.1 

de åtskilliga bröd- och köttskifvor, hvilka ban sade sig ha köpt i en stuga nära stationen. Han hade smugit sig 
osedd både från och till tåget, medan tågpersonalen intog sin middag. 

Kort derefter fortsatte vi vår färd. I köttvagnen åts inc'd frisk aptit. Men det var ej mer än jemt, alt jag, som l ik väl 
bestått kalaset, fick något med af guds-gå fvorna. Ilade jag icke påmint kamraterna om min närvarp, hade de 
säkerligen med god smak förtärt hvarenda bit. Åter förgingo ett par tre timmar. Plötsligt öppnade en af männen 
luckan och klättrade jemte en annan ut och ställde sig på den nedre kanten saml sågo lit öfver vagnens tak. När 
de kommit in igen, togo ett par andra deras plats. Derefter uppstego de två sista och slutligen blef det min tur att 
stå i luckan och luta ryg gen mot den närmast följande vagnen. Aldrig skall jag glömma den syn, som nu mötte 
mina ögon. Den ödsliga, hemska, obebodda, förtorkade prärien begränsades i vester, ej långt framför oss, af en 
väldig, oregelbunden, på toppen hvit bergskedja. Det var Rocky Moun-tains med sina änliu snöiga hjessor som 
här utbredde sig, så långt blicken nådde, i norr och söder. De evigt snökrön ta topparne Pike's Peak, Lotig's Peak 
oeli andra sköto högt upp öfver sjelfva bergskedjan, vid hvars fot man såg staden Dcnver — "vesterns drottning," 
som den ej utan skäl blifvit kallad — med sina lummiga träd, belägen vid en klar, af ett tunt skogsbälte bekransad 
bergsbäck, liksom en oas i öknen. Jag kunde knappt rycka mina blickar från den intagande taflan. Det var vinter 
och sommar på en gång. Jag nästan försjönk i hänryckning. Men så kom jag händelsevis att se mig om och 
varseblef då två personer, konduktören oeli bromsaren, stående på taket af den allra sista vagnen i tåget och med 



förvåning riktande sina blickar mot den punkt af tåget, der våra hufvuden stuckit upp, det ena efter det andra. 
Hade taflan framför oss varit härlig så var taflan bakom oss icke mindre löjlig. Emellertid försökte de icke att 
inlåta sig på en närmare undersökning af förhållandet Antagligen syntes dem en sådan icke rådt ig i anseende till 
vårt öfvervägande antal. 102 
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Jag kröp hasteligen in i vagnen. Under tiden nalkades vi Denver allt mer och mer. Då vi voro omkring två mil 
derifrån, klättrade mina sex reskamraten en i sender, ut genom luckan och hoppade af tåget, som nu betydligt 
saktat farten. Men jag, som ej ville riskera att få min fiol och mina andra saker förderfvade, dröjde qvar, tills 
tåget sttnna.de vid godsstationen i Denver. Då först gläntade jag litet på luckan, och ej seende någon menniska 
utom tre arbetare, söm tycktes egna all sin uppmärksamhet åt sin sysselsättning — uppbrytandet af ett 
jernvägsspår — smög jag mig ut ur mitt fängelse och skyndade med mina saker uppför närmaste gata. Klockan 
var nu vid pass 4 på eftermiddagen, himlen var klar, solen brände hett, — åtminstone föreföll det mig så efter alt 
i 18 timmar ha vistats i en mörk jern vägsvagn. Jag svettades er-barmligt och tyckte mig ej kunna ko mm a undan 
fort nog. Bakom mig hörde jag steg, hvilka komnio mig allt närmare. Slutligen vände jag mig om och såg då en 
blåklädd karl liack i häl efter mig- Jag stannade och sedan han upphunnit mig, sporde han, om jag icke. kommit 
med godståget. Det tjenade till intet att neka, ty redan mina af köttsäckarne duniga kläder vittnade emot mig. Jag 
nekade icke heller. Jag frågade blott i hvad afseende detta kunde intressera honom att veta Till svar öppnade han 
rocken och visade en på västen fastsittande "stjerna" med inskriften "special polis." Han hade sett mig, när jag 
kröp ut ur tåget. Nu skulle jag följa med honom tillbaka. 

Låt mig gå oantastad, invände jag, så skall jag betala er en dollar. 

Lyckas inte, min gosse, genmälde han. 

Jag måste finna mig i att traska omigen med honom Långt hade vi dock icke hunnit, innan jag stannad A satte 
mina saker på gatan och började underhandla med mannen. Nu bjöd jag honom $1.25, men utan framgång. Litet 
längre fram upprepade jag samma förfarande och höjde mitt anbud till $1.50. Mannen förblef dock obeveklig. 
Och när jag i närheten af stationen gjorde samma manöver och bjöd för mittVAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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frigifvandc $1.75, blef ban ond och förklarade, att han var anställd för att arrestera sådana, som tjufåkte, och icke 
för att låta muta sig. "Icke ens om ni bjuder mig $2, låter jag er gå," sade han. Måhända hade hans ståndaktighet 
svigtat, om jag haft råd att bjuda honom något mera. Vid stationen blef jag ställd till ansvar inför 
stationsföreståndaren, en gammal, gråhårig hedersman. Jag mins nu inte hvad för en historia jag i hast smet ihop 
om anledningen till min vistelse i köttvagnen. Och det kan göra detsamma. Medan jag undergick förhör, traskade 
mina sex reskamrater helt lugnt förbi oss och — det retsammaste af allt — skrattade, då de sågo min belägenhet. 
Ett ögonblick kände jag mig verkligen också frestad att peka på de arma syndarnc och säga: "Tag fast dem också, 
de äro icke bättre än jag." Men så tyckte jag, att det kunde vara tillräckligt, att en af oss råkat i knipa. Slutet på 
visan blef, att föreståndaren gaf polismannen i uppdrag att taga mig med sig till vagnen och undersöka, om jag 
föröfvat någon skada, i hvilket fall jag skulle föras till stadsliäktet. I annat fall kunde han släppa mig lös, om jag 
lofvade att ej vidare befatta mig med tjufåkning. Mitt namn antecknades emellertid, fast orätt stafvadt, och lyste 
dagen deipå i stadens tidningar bland diverse jernvägsnyheter. 

Polismannen och jag gingo således till vagnen. Jag klättrade först in i den; efter mig kom min plågoande. Jag 
visade hvar jag legat och berättade, då polismannen vid upptäckandet at" en mängd träflisor på köttsäckarna och 
knifmärken i den ena väggen frågade, hvem Som karfvat i vagnen, att utom mig sex obekanta personer varit 
gömda i vagnen och roat sig med att skära i väggen. Då sjelfva lasten befans orörd, fick jag gå, och att jag 
lemnade stället med gladt hjerta, behöfver väl ej betviflas. 

9.1 Denver. 

Mitt inträde i Denver skedde just icke under synnerligen lyckobådande omständigheter. Såsom omtaladt, var del 
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min frihet och inspärrad bland missdädare. När jag väl kommit ur detta elände, råkade jag ut för ett annat. Jag 
hade nämligen ej hunnit särdeles långt in i staden, innan jag öfverväldigades af värmen. Den tunna, lätta luften — 
Dcnver ligger mer än 5,000 fot öfver hafvet - äfvensom den ringa mängd af föda, jag njutit de sista dagarne, 
torde äfven ha gjort sitt till. Jag erfor en underlig känsla i hufvudet, det svartnade för ögonen, och jag föll omkull 
på gatan. Det var dock ej värre, än att jag sttax åter kunde krafla mig upp Men jag hade ej tagit mer än några få 
steg, då samma olycka hände mig för andra gången. Jag kände mig nu mycket svag, och när jag tredje gången 
föll omkull förlorade jag sansen, men blef, som jag sedan erfor, af välvilliga händer buren in i en trädgård, der 
man hällde vatten öfver hufvudet på mig, tills jag återvann medvetandet. Efter en stunds hvila på en trappa till ett 
amerikanskt hus, begaf jag mig ut att söka efter herberge för natten. Det var en lindrigare art af solsting, som 
drabbat mig, och dess följder ha alltsedan visat sig i plågsam hufvudvärk, hvarje gång jag anstränger mig i varmt 
väder eller annars blir - upphettad. Af en ren tillfällighet träffade jag pa ett boardinghus, som egdes af en gemytlig 
och förekommande svensk vid namn Okcrström. Jag tog strax in hos honom och erhöll der, i likhet med de öfriga 
gästerna, herberge och tre bastanta mål om dagen för det, under då rådande förhållanden, billiga priset af $5 i 
veckan. O var en bildad man, vänlig och tillmötesgående. Den första dagen efter min ankomst till Denver 
använde jag på försök att sälja mina stilar. Jag besökte för detta ändamål ej färre än 16 tryckerier, men utan 
framgång, och lemnade slutligen affären i händerna på en land- och kommissionsfirma, som visserligen pungslog 
mig på $5 för annonsering af stilarne, men ingalunda skaffade någon köpare. 

Vid ett besök på postkontoret såg jag en herre med långt, brunt skägg uttaga ur en postlåda åtskilliga svensk¬ 
amerikanska tidningar. Att mannen var svensk och intresserad af tidningsläsning, tog jag för gifvetVAGABOND 
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och i mitt stora behof af uppmuntran och -hjelp till sysselsättning- tillkämpade jag mig en viss portion af 
moraliskt mod och steg fram och presenterade mig för mannen, som befans vara svenske konsuln Hedberg. Han 
bemötte mig något reserveradt, men lofvade höra efter arbete åt mig och inbjöd mig att besöka honom i hans 
kontor. Detta var inrymdt i en saloon. Skild från krogkunderna endast genom cn upphöjning på disken och ett 
deröfver spändt ståltrådsnät, skötte konsuln i deras omedelbara närhet sina affärer och språ-kade med sina kunder 
endast ett par fot från den plats, der krögaren iskänkte bier m. m. åt sina kunder. Konsuln lyckades aldrig finna 
något arbete åt mig. Deremot gladde mig Okerström ganska snart med underrättelsen, att. en fransman, hvars 
affär bestod i att förse vissa restauranter i staden med pepparrot, behöfde en man till hjelp. Jag uppsökte genast 
fransmannen, en trumpen och obehaglig passagerare, som dock var hygglig nog att ögonblickligen sätta mig till 
arbete Detta bestod i att uppgräfva pepparrotsväxter samt tvätta och renskrapa rötterna. För detta skulle jag ha 
$1.25 om dagen. Min plats var på gården vid en stor tvättbalja. Arbetet var ju lindrigt nog. Dess enda obehag var 
blaskandet i det iskalla vattnet om mornar-ne. Der var nämligen oftast is i baljan, när jag kl. 7 började mitt arbete. 
Men jag tänkte ut en plan, som enligt min beräkning skulle afhjelpa obehaget. Jag beslöt börja arbetet en half 
timme senare på morgonen och i stället hålla på en half timme längre på aftonen. Mitt verkställande af denna 
oskyldiga plan tog emellertid en ända med förskräckelse. 

— Hvarför kommer ni en half timme för sent? röt min boss. 

Jag förklarade, så godt jag kunde, min afsigt, men detta bidrog icke att blidka honom. Jag blef afskedad, ehuru 
jag lofvade att gifva honom cn bel timmes arbete i ersättning för den försummade halftimmen. Han fräste, 
stampade och bar sig åt som en galning, och sedan han betalt mig den obetydliga summan, jag hade till godo var 
jag glad att komma undan. Mitt försök 
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att införa en ny arbetsordning hade således jämmer-ligen misslyckats, och nu stod jag der igen utan 



sysselsättning. Jag hade en dag anmält mig hos orkesteranföraren vid stadens teater, och han hade lofvat att vid 
behof sända bud på mig. Jag fick också en qväll spela med i orkestern i andra violinistens ställe, hvilken 
insjuknat, men som jag hade svårt att läsa de skrifna noterna, som sattes framför mig, gick det ej vidare bra att 
spela från bladet, och jag gick aldrig och hemtade de S2, som anföraren lofvat betala mig. För att se litet 
hyggligare ut hade jag dock lagt mig till med en ny kostym för $8. Bättre gick det, då jag på anmodan af kapten 
Silfversparre och några andra hvilkas bekantskap jag gjort, en afton följde dem till ett par saloöner och der 
spelade fiol för krögare och kunder. Konsul Hedberg och kapten Silfversparre togo upp kollekt bland de 
församlade, och detta inbragte mig öfver $4. Men så har jag också sedermera fått spela så många andra gånger 
under liknande förhållanden, utan att någon kollekt kommit i fråga. 

Jag nämde Silfversparre. Det var samme man, som under inbördeskriget utmärkte sig som anförare af det s. k. 
Silfversparre.? batteri. lian hade rykte om sig som skicklig soldat, men hade så småningom, tack vare ett 
olyckligt äktenskap och böjelse för glaset, börjat förfalla, ehuru han ännu genom sitt ståtliga yttre och sin 
obegränsade framfusighet förmådde imponera på sina medmenniskor. Han var en stolt och hersklysten natur och 
drog under sin krafts dagar aldrig i betänkande att såra andras känslor, ehuru det äfven då stundom hände, att. 
han blef satt i förlägenhet, när ban försökte göra någon annan till mål för sina speglosor Han bodde och åt hos 
Okerström och gick der och gällde bland de öfriga bos:darnc sora "en rik kapitalist från Chicago." I sjelfva verket 
egde ban ej en cent, men var så skicklig biljardspelare, att han derigenom kunde förskaffa sig mynt nog till 
slipning o. d. Mat och logi betalte han aldrig för. Han var vid tiden för min berättelse 46 år gammal. VAGA B 
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Vid vårt forsla sammanträffande bemötte ban mig med en nedlåtenhet, som harmade mig in i själen. Efter att ha 
gjort sig underrättad om hvarifrån jag kommit och huru länge jag vistats i Amerika, utlät han sig: "Då bör herrn 
kunna tala engelska. Jag kommer derför att framställa mina frågor på engelska språket för att se hur pass 
intelligenta de unga män äro, som nu tör tiden skickas öfver till Amerika af sina föräldrar." Jag genmälde, att 
hurudant förhållandet, än månde ha varit med honom sjelf, jag för min de! icke blifvit "skickad" till Amerika. 
Emellertid tycktes det förhör, ban underkastade mig, utfalla till hans belåtenhet, ty ban fattade från den stunden 
ett visst tycke för mig och upphörde att tilltala mig på det öfvermodiga sätt. som ban använde mot en del andra af 
våra hotellkamrater. Han fann behag i att höra mig spela fiol och ackompanjerade mig vid ett tillfälle sjelf på 
guitaiT. Han var ganska musikalisk och spelade med färdighet — sades det — violoncell, ehuru vissa 
omständigheter just då tvingat honom att pantsätta instrumentet, Emellertid är det märkvärdigt att se, liur 
tanklösa och svaga i omdömesförmåga äfven så pass intelligenta personer som S. kunna vara. En söndagsmorgon 
hörde lian mig spela på fiolen några variationer till Carnival de Venice. Han applåderade mig och sade till de 
andra hotellgästerna: "Jag har hört Vieuxtetnps spela samma sak på en konsert i Chicago, och fast han är en karl 
värd $40 om dagen, spelade ban icke dessa variationer bättre." Kan man tänka sig något mera barockt? Mellan 
mig och Vieuxtemps fans inte mer jemförelse än mellan en skolgosse i första klassen och en filosofie doktor. 

Och det löjliga uttrycket sedan, att V. var värd $40 om dagen! En af verldens allra förnämsta violinvirtuoser. Jag 
häpnade öfver att höra Silfversparre uttrycka sig så fånigt. För egen del hade jag emellertid, såsom synes, föga att 
klaga öfver i fråga om hans umgängessätt. Men det var ofta både retsamt och sorglustigt att bevittna, hur ban 
bemötte personer, hvilkas drägt eller åthäfvor antydde nykomlingen från Sveriges landsbygd. Så varl08 
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der bland andra en nyligen anländ Smålands-bonde. Mannen var något till ären kommen och trög i tal och 
rörelser. S. dök rätt på den stackars karlen samt trakterade honom på rak arm med en sorts filosofisk föreläsning, 
hvari han försökte göra klart för mannen att han här i landet borde taga sig till vara för presterna och ej låta locka 
sig till att bli medlem af någon församling. Han borde föredraga det tempel, som Gud sjelf uppfört, naturens stora 
sal, framför de af menniskohänder uppförda kyrkorna. "Jag är sjelf prest," fortsatte S., "prest i naturens stora 
tempel, och i denna min egenskap förhåller jag mig till andra prester, som en grosshandlare förhåller sig till en 
minuthandlare." Den andäktigt lyssnande Smålands-bonden gjorde här en åtbörd, som om ban hade något att 
säga. 



— Är han prestvigd? frågade han. 

— Hvem? sade Silfversparre. 

Den der, som — som — som har minuthandel, kom svaret naivt och tvekande. 

Alla de kringstående brusto ut i skratt. S. var stum af häpnad. Deipå gaf han småländingen "en blick, ett 
kungarike värd," och sade: "Antingen är jag full, eller är herrn galen,'- hvarpå han aflägsnade sig från ett så 
otacksamt subjekt. Denna erfarenhet måtte ha afskräckt honom, ty sedan hörde jag honom aldrig mer försöka till 
sin filosofi omvända "gröna" nykomlingar. Men sin presterliga värdighet lät han allt fortfarande mindre komma 
till heders i naturens stora tempel än i den så kallade "svenska kyrkan," en krog vid Larimer stteet, i hvilken han 
dagligen var till finnandes. Hur det var, hade han ändå funnit tid till att utarbeta en karta öfver Colorado — ett 
riktigt mästerverk, som vann guvernörens bifall och 1883 utgafs i Chicago. En gång hade ban hängt upp kartan i 
den nyss nämda "svenska kyrkan," då några frän bergen hemkomna guldsökare företogo sig att mästra hans 
arbete. 

— Här har jag varit, sade den ene och pekade någonstädes i sydvestra hörnet af kartan; och der finnes intet sådant 
vattendrag, som kartan utvisar.VAGA B OND OCH REDAKTÖR. 
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En annan instämde och påstod, att S. ritat en sjö. som icke fans i verkligheten. Alen då tröt tålamodet hos 
kaptenen, som dittills, okänd tör "kritikussarne," under tystnad åhört anmärkningarnc. "Bort med er i" röt lian 
helt. plötsligt till de häpnande guldgräfvarne "Vet ni inte hut? Guvernören har sjelf förklarat, at;, kartan är riktig. 
Hvad begripa ni om saken? Lemnen kartan i fred och försvinnen!" Och härmed dref ban bort de objudna 
censorerna och vecklade ihop sin karta. 

När jag några veckor senare satt i lugn och ro på Sv. Am:s kontor i Chicago och berättade för Magnus Elmblad 
om min vistelse i Denver,' kom äfven S. pi i al. E. omtalade ett par komiska tilldragelser som han något år förut 
upplefvat i S :s sällskap samt afslutade i följ. nummer af tidningen en notis om Colorado så här: "Der uppe i 
bergstrakterna lär finnas riklig tillgäng på silf versparrar och andra förädlade råämnen hvilka borde inföipassas 
till det naturhistoriska muséet i Abdera." Närmaste följden af denna gliring blef ett bref från S. till tidningens 
utgifvare, så lydande i svensk öfversättning: "Jag befinner mig visserligen i Denver, men eder tidning för den 1 
juli placerar mig annorstädes och nämner vidare, h var den anser, att jag borde vara. Både jag och andra begripa 
mycket väl, hvad ni menar. Var af den godheten och förstå mig rätt. Mina bemödanden att försörja min familj 
med hederligt arbete i eller utom Chicago kommer ej inom området för eder kritik. Tnga förklaringar behöfvas, 
men jag ämnar på ett eller annat vis sätta mig i respekt hos er vid min snara återkomst til! Chicago." Af hotelsen 
blef dock intet. Jag sjelf återsåg S. först den 5 okt., 1882, då han uppsökte mig för att få samspråka med mig om 
musik m. m. Han hade då betydligt åldrats. Kartan såg jag åter i maj 1883 ännu bättre utarbetad och omgifven 
med vackra teckningar af städer, natursköna platser m. m. S. flyttade några år derefter till ett soldathem och afled 
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Utom Okerström funnos åtskilliga hyggliga och trefliga svenskar i Denver, med hvilka jag gjorde bekantskap, 
och i hvilkas sällskap jag emellanåt tillbragte angenäma stunder, såsom Adamson (anställd i en klädesbutik). 
Engström (egare af en skobutik), Johanson (f. d. Lundastudent, sedermera prest i Texas och nu krögare). Athor 
(jernvägstjensteman) m. fi. Men ingen af dem kunde hjelpa mig till någon sysselsättning. I sällskap med den förut 
omnämde Knut C. från Salina, hvilken efter sin ankomst till Denver köpte en köttbod, men skrämde bort 
kunderna genom att alltsomoftast i ett "mystiskt" tillstånd stå utanför butiken, vildt svängande en piska, och snart 
förlorade affären samt alla kontanter han medfört besökte jag jern vägs byggen, stationer, tegelbruk m. fi. platser, 
frågande efter arbete. Omsider erhöll han sysselsättning vid grundiäggningsarbetena för det nya stationshuset och 
jag som handtlangare vid jernvägen. Här var jag med om att aflåsta jernvägsskenor, hjul till banvagnar och annat 
dylikt. Ett förskräckligt hård t arbete, h varunder jag söndeiklämde fingrarne, slet hål i händerna och nästan 



dagligen ådrog mig den våldsammaste hufvudvärk. Särskildt minnes jag en natt, då jag höll på att bli galen äf 
plågorna. Jag låg tillsamman med en beskedlig dalkarl, nvligen anländ från Sverige Då vi första natten skulle 
lägga oss, frågade ban helt barnsligt: "Blir du mycket ledsen, om jag kallar dig för du?" Detta var hans sätt alt 
föreslå brorskål. Vi blefvo mycket goda vänner, men den ofvan nämda natten, då jag våndades så erbarmligt, blef 
lian rädd för mig. Oförmögen att uthärda plågorna längre, ropade jag: '"Fins här då ingen barmhertig menniska, 
som vill ko mm a och skjuta mig!" Förskräckt sprang dalmasen ur sängen och had mig icke tall så hemskt. Deipå 
hemtade han Okerström, som gjorde hvad han kunde för att lindra mina plågor med ättika och vatten. Att efter en 
dylik natt återgå till hårdt arbete i tidiga morgonen oeli ställas jemsides med karlar, vägande en half gång lill sä 
mycket som en sjelf och flera gånger starkare, är sannerligen ickeVAGA BOK i) OCF1 REDAKTÖR. 

111 

småsaker. Dock gaf jag ej upp. Men en vacker dag tog arbetet slut. Jag fick då plats som "truck"-körare vid 
jernvägsstationen, d. v. s. jag skulle tillsamman med ett halft dussin andra karlar, hvar och en af oss försedd med 
en s. k. "truck" eller skottkärra, sådan som begagnas vid stationer, forsla packlårar, tunnor, kistor och annat gods, 
som inlemnats i stationen, från godsmagasinet till de banvagnar, på hvilka de skulle lastas. Till uppsyningsman 
hade vi en liten kitslig engelsman, som satt med en anteckningsbok i handen på en tunna tller packlår och gjorde 
retsamma och dumma an märkningar, hvar gång någon kom körande med sitt lass. "Du går som om du höll på att 
tappa byxorna," — "du har visst glömt tvätta dig i synen i dag," — "du har bestämdt ätit för mycket till frukost," 
— så der haglade anmärkningarnc. Det formhgen kliade i fingrarne på mig att få lappa till den lille öfversittare!!! 
Hade jag varit så stor och stark, som somliga af mina kamrater voro, skulle han ej opåtaldt fått skymfa oss. En 
dag, just som jag kotn körande med min "truck," på hvilken jag lastat en whiskytunna, råkade luckan till en stor 
fint utsirad förmakskamin af jern, som stod på golfvet, flyga upp. Min tunna kom att stöta mot luckan, och denna 
sprang i flera bitar, ingen af mina kamrater varsnade missödet, och jag nämde ingenting derom. Men för att ej 
utsätta mig för en hop extra skymford från uppsyningsmansiens sida, beslöt jag att ej längre stanna under hans 
befäl. Vid den kort deipå inträffande middagsrasten gick jag liksom de andra från arbetsplatsen, men olikt dem 
återkom jag icke. Jag gick visserligen derigenom miste om min betalning, men undslapp äfven en hop förtret. 

Redan i mars hade jag från Chicago-tidningen Svenska Amerikanarens utgifvare, Nils Anderson, erhållit bref 
med anbud att komma dit och inträda i redaktionen. Jag hade tvekat att mottaga detta anbud. Ändamålet med min 
utvandring var ju att bli nybyggare i vestern, icke tidningsman eller något annat herrskapsakt igt. Men alla mina 
ansträngningar att som kroppsarbetare nå mitt mål, ja, att ens komma det närmare, 112 
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hade varit förgäfves. Under nära U/, års tid hade jag jemnt och nätt lyckats hålla kropp och själ tillsamman och 
hade till på köpet måst ko mm a i skuld till en doktor och en hotel legarc. lag kände mig rasande på alltihop. Och 
då enda sättet att snabbt och billigt komma ur eländet syntes vara att antaga anbudet frän Chicago, sk ref jag till 
mr. Anderson, att jag ville komma. Några dagar derefter skickade ban mig järnvägsbiljett, och utan dröjsmål 
lemnade jag såväl Den-ver som mitt dittillsvarande hundlif bakom mig. Jag vill icke ha detta uttryck förstådt så, 
som om jag anser kroppsarbetarens lott nödvändigtvis förtjent af en sådan benämning eller mina öden värre än 
otaliga andras. Endast några få år förut hade jag sjelf som sjöman under resor till Ishafvet och England genom- 
lefvat vida hiskligare ting än något af det här skildrade, och äfven sedermera liar jag vid många tillfällen slitit 
ondt och farit illa. Det är icke nödvändigheten att arbeta hårdt som jag betecknar med det ofta missbrukade 
namnet hundlif. För en stark, dugtig och vid kroppsarbete vand karl bör ett någorlunda ordentligt betaldt och 
under menskliga förhållanden bedrifvet arbete icke innebära något afskräckande. Men hvad som för en kraftigt 
byggd arbetare är en småsak, kan för en svag och klent byggd individ vara en outhärdlig pina. Om han dertill 
under månader nödgas lefva på det ©beqvämaste sätt, sofva oafklädd på stolar, golf, kistor eller butiksdiskar, 
frysa, svälta, öfveransträngii sina krafter, hålla till godo med att bli hånfullt bemöta, måste tjufåka, arresteras och 
för allt detta slit och omak icke erhålla någon ersättning värd att nämna» så tror jag, att uttrycket hundlif är 
berättigadt. Att andra ha samma uppfattning, framgår f. ö. af ett uttryck i dr. A. Bergins stora bok om Lindsborg 



och dess historia, der han näml. på tal om mig yttrar: "Och ett hundlif må ban enligt nybyggarnes berättelser ha i 
bokstaflig nienina: lefvat." På samma gång medgifves gerna, att mycket berodde på min egen envishet att icke 
vilja foga mig efter omständigheterna, samt på min brist på ihärdighet och företagsamhet. Denver 
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vid denna tid en stad med blott 30,000 invånare, men med de bästa utsigter att inom några år bli en storstad För 
företagsamma, ihärdiga och med en smula affärs-blick begåfvade personer funnos naturligtvis ypperliga tillfällen 
till framgång. Fältet var godt nog för den. som förstod att begagna sig deraf. 

10.1 Magnus Elmblads sällskap. 

Min sista dag i Colorado var den angenämaste jag der upplefvat. Jag 1 >1 e£ då bjuden med på en af den svenska 
föreningen Scandia anordnad lustfärd till Mor-rison, en liten treflig plats 'bland bergen 15 mil vester om Denver. 
På qvällen anträdde jag resan österut och ankom efter en färd på 1170 mil. hvarunder jag stannat en dag hos 
vännen Reuterfelt i Brookville och ett par dagar i Eindsborg, morgonen den 12 juni till Chicago, hvilken stad vid 
denna tidpunkt var ansedd af många som den mest kosmopolitiska i Amerika och hade en folkmängd af vid pass 
en half million. Genom de folk-uppfyllda gatorna letade jag mig först och främst väg 1 ill inman-liniens 
ångbåtskontor, der jag visste, att Nils Anderson kunde träffas. Han var näml. anställd der som biträdande 
"manager." Han mottog mig på det vänligaste och presenterade mig för sina två biträden, båda hvar på sitt sätt 
märkliga män. Den ene var den gamle hedersmannen Trägårdh, hvilken redan under Oskar den förstes regering 
spelat en framstående roll inom Stockholms arbetareverld, der ban varit Jen ledande kraften i föreningen 
Bildningscirkeln, som på sin tid lät mycket tala om sig. T. hade vistats i Amerika sedan 1857. Han var en 
ovanligt älskvärd personlighet och trots sin höga ålder, 68 år, ungdomligt kry och liflig. Den andre var en f. d. 
hankkamrer från Örebro vid namn Widestrand, som efter en ledsam konkurs flytt till Amerika 1868. Han var 
ungefär jemnårig med T. och liksom denne ytterst pligttrögen, ordentlig och samvetsgrann i sin syssla. T. var 
bokhållare för Inman-linien, W. kassör och bokhållare både för linien och för Andersons tidning. Anderson var 
en 43 års karl, kortväxt och undersätsig, ljuslagd medl 14 
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pipskägg och mustascher å la Gustaf Adolf. Han var skåning och talade fortfarande en ganska utpräglad skånska, 
som ljöd särskildt originel och kraftig, när han kryddade den med någon mustig svensk ed. Tillsamman med 
Herman Roos hade han tre år förut grundat tidningen Svenska Posten, hvars namn kort dereftei förändrats till 
Svenska Amerikanaren. A. var icke sen att göra mig förtrogen med de egendomliga förhållanden, under hvilka 
tidningen dittills existerat. Roos och Magnus Elmblad hade varit dess redaktörer till den 6 jan. 1880, då Roos 
blef öfverkörd och dödad af ett jernvägståg. Sedan dess hade E. varit redaktör, biträdd än af en afsigkommen 
figur vid namn Hafström, än af den förut omnämde löjtnant Fogelberg, som jag 1879 träffade i Kansas. Samtliga 
dessa herrar, Roos icke minst, hade lefvat högst oregelbundet och vållat A. en oändlig mängd bekymmer. Om 
Fogelbergs medarbetarskap berättade A.: 'Han och Magnus söpo sig fulla och sofvo på kontoret. När de vaknade 
och ingendera hade något mer att" köpa bier för, körde Magnus ut den andre. Så kom löjtnanten gråtande ner till 
mig och bölade sitt: 'Nu har han kört. ut mig igen; jag kan inte reda mig med honom'! jag tog löjtnanten tned mig 
upp till Magnus. 'Hvarför kör du ut Fogelberg?' frågade jag. Magnus svarade då med en barsk ton: 'Jäg körde ut 
lyktenanten, emedan ban ingenting kan göra. Jag sköter tidningen bättre sjelf.' Så måste jag ta fatt i 
tidningshögarne och klippa notiser och artiklar och med faktorn Lyckbergs hjelp ordna och ställa med tidningen. 
Och så der kunde det gå vecka efter vecka, så mr Skarstedt får inte undra öfver, att jag blifvit trött på aili detta 
bråk och hoppas, alt jag ändtligen fått en medhjelpare, som jag kan lita på." 

Medan A. och jag sprakades vid, råkade händelsevis Elmblad ko mm a ned på Inman-liniens kontor, hvilket var 
beläget i källarvåningen i ett hörnhus vid Clark si., belt nära tidningens kontor, som på den tiden befann sig en 
trappa upp i en byggnad vid S. Watcr st. Så blef jag presenterad för Elmblad, med hvilken jag län-VAGABOND 
OCII REDAKTÖR. 
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ge önskat fä göra personlig bekantskap. Jag hade läst mycket af honom och allt ifrån första stunden varit mäktigt 
tilltalad af hans lätta, lediga stil, qvickhet och fyndighet, och hans sällsamt melodiska och stämningsfulla 
diktkonst hade ständigt hänryckt och tjusat mig. jag var redan från Stockholm bekant med hans föräldrar och 
syskon, hade ofta varit en gäst i deras hem och medförde jemförelsevis färska hclsningar derifrån. Jag hade ju 
varit der endast två år förut, medan E. sjelf icke sett sitt hem på nära 9 år. Han var nu nära 32 år gammal, en man 
af medelstorlek, välväxt, ljus-lagd, gick rak i ryggen som en soldat och hade ett underbart välformadt hufvud. 

Han hade vistats i Amerika sedan hösten 1871, hade under första tiden varit inedredaktör i Hemlandet, derefter i 
Nya Sv. Amerikanaren; under de första månaderna af 1877 redigerat Vårt Nya Hem i Kearney, Nebraska, 
derefter jemte Herman Stockenström redigerat Skandia i Moline, 111. och fråib juni 1878 varit anställd vid 
Andersons tidning. Sin fader, teologie lektorn P. M. Elmblad, syntes han i allmänhet icke erinra sig med någon 
vidare vördnad eller kärlek, men var deremot fästad vid modern mel den ömmaste tillgifvenhet. Minnet af henne 
inspirerade honom till några af de härligaste dikter, som vår literatur kan uppvisa. Många skalder ha lofsjun-git 
moderskärleken, men i mitt tycke har ingen, icke ens Topelius, gjort det på ett så hänförande sätt som E., 
särskildt i poemen En moders ögon och Din moders röst, om hvilket sistnämda dr Lindahl anmärkte, att det var 
så fulländadt skönt, att man ej kunde annat än beklaga, att skalden icke sjelf följt den maning, han på ett så 
oförlikneligt sätt uttalat i denna dikt med dess gripande slutrader: 

"Ödmjuken er och värden såsom barn, Ljöd mästarns bud. När dig med trolska garn På lifvets haf sirener listigt 
hämma Ack, lyssna, lyssna till din moders stämma!" 

E. hade sitt dryga kors att bära. Aldrig har jag träffat en menniska, som i yttre måtto varit så fattig som han, ej 
heller någon som lidit sådana helvetiskal 16 
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qval. I de vackra minnesverser, som den svenske skalden Oskar Guldbrand egnade honom efter lians död 1888, 
lästes bl. a.: 

"Men orädd, rent din mening sjöng du ut Och trotsig ej för hycklerit dig gömde, Och derför hände det också till 
slut, Att liycklarena alltför hård t dig dömde. Men dina fel du bittrast sjelf begrät, Fast tåren helst för verlden 
stängdes inne. För inre glöd du föll, — det är just det. Som nyckeln är till månget sångarsinne." 

Men detta förstår icke folk i allmänhet. Kalla, beräknande hvardagsmenniskor, isynnerhet de, som inbilla sig vara 
dygdemönster, se med förakt ned på en hvar, som icke lefver lika ordentligt eller uppfyller samhällslifvet.? och 
konvenansens fordringar lika o-klanderligt som de sjelfva. De tänka icke på, att snillet och ytligheten icke kunna 
mätas efter samma måttstock, och att — såsom dr Lindahl uttryckte det — "om en känslofull skald vid försöket 
att förverkliga den idealistiska stämningen i sin själ någon gång likt andra menniskor låter sinligheten taga råda 
på de ädlare känslorna, en disharmoni uppstår hos honom, för hvilken en trivial själ ej är på långt när i samma 
grad utsatt, och som, om den ej i tid aflägsnas, låter det bära utför med vida snabbare fart, än fallet kan vara hos 
en person med tarfligarc själsutrustning." Det är samma sanning, som Kellgren uttryckt i verserna: "Allt ytterligt 
är stäldt på gränsen af ett fel, Ju högre bergets spets, dess brantare derunder." 

Lika beundransvärd som E. var som skald och föi-fattare, lika omöjlig var ban som menniska, och jag fann snart, 
att den anställning jag mottagit inbegrep åtskilligt, som jag ingalunda påräknat. Egentligen skulle mitt arbete 
bestå i att sköta nyhctsafdclningar-ne, göra en del öfversättningar, urklipp o. s. v., men redan första veckan måste 
jag äfven sköta om redaktionssidan, och så länge jag stannade vid tidningen, utgafs icke ett enda nummer, som 
var redigeradt af E. Han visste aldrig ens, hvad som infördes i tidningen.VAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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Och ett af mina obehagligaste göromål var att genomgå lians manuskript och utmönstra sådant, som röjde oklar 
tankegång. När E. fått några glas i hufvudet, svängde ban ihop de gräsligaste löjligheter, som man kan länka sig, 



och lemnade ut dem på sätteriet tillsamman med det, som ban skrifvit på nykter kaluf. Men man tordes aldrig låta 
honom märka, att någon censur utöfvades, ty då blef ban ursinnig, och som han var betydligt misstänksam, måste 
all utgallring ske i smyg. Han kunde ändå spydigt tindra, hvad jag hade för mig på sätteriet, om jag dröjde der 
någon längre stund, och göra sarkastiska an märkningar om tyranni och annat. Men hvad skulle tidningens läsare 
sagt, om de på redaktionssidan funnit artiklar sådana som t. ex. följande: 

"I Sv. Tribunen från den föreliggande 11 aug. år 1877 förekommer i en af märket P. V. undertecknad skrifvelse 
en liten bit, hvari förekommer en så lydande bit: Härifrån har i detta synnerliga fall förekommit en så affattad 
uppgift, att icke allenast en tillfällig operator, utan äfven en ganska god tillfällig verkställföreträdare vid namn C. 
G. Linderborg." 

"Europa anser sig ega förmånsrätt på konsten att ge ut en tidning. Europa borde ko mm a till Amerika för att få en 
liten lektion i tidningsutgifvarekonsten När Europa snarkar, spottar Amerika i näfvarnc och tar nya tag. När 
Europa planterar kålhufvuden, drar Amerika upp de mest praktfulla blomsterlökar. Föreställ er t. ex., att en 
engelsk tidning skulle till den grad missbruka sina läsares förtroende, att ban, hon eller den helige ande befallde 
sina medhjelpare att gå in i business med honom, hvad skulle väl menskligheten tänka?" 

"Den s. k. bergspredikan, vida skild från öfvcrste-presternas och de skriftlärdas, tedde sig lika så fjerran från 
dygd och sanning, som Henry Ward Beecher i det hela taget skiljer sig från en sill och en aborre. D. v. s. sillen är 
aborre, oeli aborren är en sill. Th er t is something silly in it anyway. Men låtom oss icke misströsta." 118 
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"Hvad är menniskan? Se der ett ämne, som dr Samuel Wilson härom dagen föreläste öfver i Chicago. Det måtte 
vara svårt nog att i begripliga ordalag framställa, hvad menniskan egentligen är. Är hon fogel eller fisk? Doktorn 
kom till den slutsatsen, att menniskan är ett plus-minus af de menskliga iakttagelserna. Kan någon bli klok på 
det?" 

"Kunde de förmåner, som vårt rika land erbjuder i så ymnigt mått, fördelas och utjemnas någorlunda rättvist, så 
att t. ex. den idoge finge 50 proc., den mindr? idoge 30. den slarfvige 10 och lättingen eller odågan ingenting 
alls, detta ur jordens, ur näringsflitens, ur handslöjdens, med ett ord ur arbetets afkastning,— ginge detta för sig, 
och skulle menskligheten varda mera lycklig under sådana förhållanden? Utan tvifvel, svarar kommunisten. 
Kanske, anmärker positivisten försigtigt. Icke på något vilkor! skriker pessimisten argt. Men månne icke, infaller 
med ett mildt småleende sirapspresten, månne icke Guds barn kunde ty och emedan, äfvenledes likasom således, 
eftersom samt på samma gång, ocii äfvenledes jemlikt, fast, dyra kristna, något på Xions murar ännu icke 
förekommit. Detta citat återgifves ordagrant efter cn predikan.' 

Massor af dylika utgjutelser räddade jag från att ko mm a i tidningen. Men ibland hände det, att något förbigick 
min uppmärksamhet och blef tryckt. Då vankades det ovett från Anderson. Ty i olikhet med många 
tidningsutgifvare läste han grundligt igenom sin tidning och visste alltid, hvad som stått i den. Att fä faktorn 
Lyckberg att hjelpa mig att hålla ett vaksamt öga på E:s manuskript var omöjligt. Han hade varit knekt i sin 
ungdom och höll styft på rangskillnad och disciplin. Att mästra någon, som han betraktade såsom en 
öfver,ordnad, kunde aldrig falla honom in. På kontoret var det mycket svårt för mig att arbeta med eftertanke. 

Der satt E. och fantiserade högt, undrade, om jag var "aposteln Petrus eller möjligen Lucas," tyckte sig se 
"ärkeängeln Mikael," berättade historien om missionärinnan som från Cal-125 VAGA B OND OCII 
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cutta i Indien sändt Evang. fosterlandsstiftelsen följande rapport: "Ärade styrelse. Efter 6 dagars ridt på 
kamelryggen känner jag mig något trött ocii matt i Calcutta," samt andra snaiiiknande anekdoter, oc.h 
filosoferade öfver likt och olikt, ofta så skrattretande alt det var alldeles omöjligt att hålla sig allvarsam. Så här t. 
ex. kunde han fantisera: "Bäst att jaga en kula genom tinningarne. All right. Now I am going to dio. Jag tror. jng 
går och får lite laudanum. Jag förstår hvarken mig sjelf eller lifvet eller menskligheten. Nonsens att gå och bli 



ledsen! Bäst att räta på sig och gc f—n hela smörjan. What fools tliese mortals be. jag undrar hvad som är 
sanning och hvad som är lögn. Jag tror, att det är hälften hvardera Pilatus frågade: Hvad är sanning? Och jag 
säger detsamma. Hvar fins det sanna i verlden? Pilatus, det var inte en gammal grek, men en gammal romare. 1 
hans fråga ligger bela mensklighetens problem. Kommer en gammal lyktenant, Pontius Pilatus, och frågar 
Kristus, hvad som är sanning. Att Kristus var en bland de älskvärdaste menniskor, kan inte förnekas. Jag slänger 
pennan. Hvad tjenar det till att skrifva? Jag vill veta, livad är sanning. Hvar äro vi komna ifrån, hvart skola vi gå? 
Det är ett högst besynnerligt förhållande. Om jag hade bara någon den minsta ledtråd. Förnuftet! Hvad säger mitt 
förnuft? Det leder mig till obegripligheter. Anlita förnuftet? All right Jag kommer inte till annat än 
obegripligheter. Jag tror, det bästa vore att sluta bela lifvet. Man kan ju inte komma på det klara med någonting. 
Om jag bara hade en liten sup. Ett konungarike för en sup! En sup i detta dimmiga väder. Det är, så man kan gå 
och hänga sig, hänga som en molntapp. Om man skulle ge sig till Sandwichs-carne eller Sällskapsöarne i 
Söderhafvet och slå sig ned der och äta choklad. Bilda en koloni, 30 il 40 familjer. Der kunde man lefva i lugn, 
der kunde man gå och rota. Jag är verkligen uttröttad af allt hvad man kallar civilisation. Jag längtar efter något 
friskt, ursprungligt, der man kunde bygga upp 2tt samhälle sfter sina egna önskningar. Man 120 
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skall gå vesterut, tills man kommer tillbaka till östern. Jag här tröttnat på Chicago. Jag vill se andra menniskor, 
andra nejder, andra förhållanden. Jag skulle vilja gå till Mexico och se, hur det står till der. Kanske man kunde 
svinga sig upp till president. Jag önskar, att jag låge der nere, inte i Texas, men i Missouri, hade mitt uppehälle 
och kunde nyktra till. Om man skulle ta och ge sig ut på krigsstigen. Jag tycker inte om att sitta instängd i 
skrubbar alltjemt. Jag-skulle vilja ge mig i väg till Oregon. Det är ett bra land, men der regnar så rasande. Om 
man skulle knoga i väg i morgon bittida. Man kunde alltid vigilera $5 på vägen. Tillhörigheter har jag Gud ske 
lof inga. Går du med?" 

Så der kunde ban hålla på i timvis, tills ban somnade eller Anderson kom och ledde ut honom. Men han var då 
snart tillbaka igen. Jag sk ref bela ark fulla med hans fantasier och läste upp dem för honom, när ban var sansad 
nog att fatta det löjliga i saken, men icke alldeles nykter, enär han då vanligen var tråkig och lättretlig. Att han 
icke egde några tillhörigheter, var bokstafligen sant. Han hade endast hvad han gick och stod i, och med kläderna 
var det oftast si och så. Nya kläder behöll ban sällan mer än några dagar. Sedan uppenbarade ban sig i lång gul 
dammrock och titan väst. Endast en gång hade han egt en ytterrock, men "den hade jag bara i 20 minuter," 
berättade ban. Anderson, som köpt den åt honom fann den samma dag hos pantlänerskan madam Högan. Att 
närmare beskrifva lians sätt att taga lifvet vore lönlöst. De, som ej voro med och sågo, hur det gick till, skulle 
betrakta berättelsen som en saga. Men eftersom det kom att tillhöra mitt åliggande att under mitt första Chicago- 
år nästan beständigt vara i E :s sällskap, gå med honom på matställena, der ban ibland somnade eller med käppen 
hotade uppassarne, om de ej togo tillbaka den rätt ban beställt och fått framburen; på teatern der han ej sällan 
väckte uppståndelse genom att resa sig upp och tala till aktörerna eller trycka sin hatt på någon närsittande herres 
huf-VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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vud; pä konserter, der han med våld måste hindras från att stämma in med orkestern och sjunga högt; på 
salooner, till sjöstranden, parken o. s. v., så har jag i lifligt minne många tragikomiska äfventyr, som vi upplefde. 
Ibland sof han på mitt rum, ibland i parken eller på kontorstrappan. Många gånger räddade jag honom från stryk 
och arrestering. Stundom hände det, att vi förlorade hvarandra ur sigte och att jag ej visste, hvar lian höll till. Det 
kunde hända att han förblef borta flera dagar och äfven veckor. En gång hade han blåst ut gasen i sitt rum, när 
han gick till sängs, och var nästan ihjelosad, när husvärden väcktes af gaslukten och utforskade dess ursprung. En 
annan gång störtade han hufvudstupa nedför min trappa från tredje våningen till bottnen och skadade sig icke det 
minsta, ehuru ban hade en käpp i handen, som han lätt kunnat göra sig illa med. Åtskilliga gånger hade jag det 
obehagliga och ansträngande bestyret att släpa hem honom. En dag kastade ban sig, troligen i ett anfall af 
sinnesfrånvaro fr amf ör en spårvagn och blef af den ena hästen trampad på foten, som svullnade förfärligt. En 



annan gång blef han knifbUggen i ansigtet, så att ena ögat helt och hållet svullnade igen Men ingenting bet på 
honom. Oaktadt han på det värsta misshushållade ined sin kropp och alls icke skötte sårnader o. d., läktes hvarje 
skada af sig sjelf på kort lid. En och annan gång kom det på min lott att lösa ut honom på polisstationen, hvilken 
vi för resten aldrig gingo förbi, utan att E. tog halten af hufvudet och djupt bugande sig sade: "Der inne har jag 
tillbragt mången natt." Under mina 4 år vid tidningen var han 4 gånger intagen på Washingtonian Home, 
tillbringande der från en till två månader hvarje gång. Men intet kunde ändra hans vanor. Ej heller stack han 
under stol med dem. I en af sina krönikor i tidningen sjöng han rent ut: 

"Alla vägar äro bra. 

Men den teologiska, 

Lagd med eld och svafvel! 122 
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Hu då! Nej, till Bacchus jag Utan skrymtan går hvar dag. DöiVn står på vid gafvel." 

Och hvem kan utan vemod länka på hans dystra sjelfhekännelse i poemet "Bränvin": 

"Ack, om jag kunde, som jag ville, gråta, Tag gräte blod för all den uselhet Att tro, att bränvin löser lifvets gåta, 
Som löses blott af Guds barmhertighet! Jag, arma mask, af ödets makter slungas, Af krogens skulder tungt min 
själ betungas." 

Att det under sådana omständigheter dock blef möjligt att få ut tidningen ordentligt hvarje vecka och i ett skick, 
som ingalunda behöfde skämmas för sig, förefaller nästan som ett under. Men det gick för sig, och mycket af 
dess innehåll tillhörde det bästa, som någonsin skrifvits här i landet. E. egde en oerhörd förmåga att rent af skaka 
manuskript ur armen, och var ban endast en dag vid sunda vätskor, kunde ban hinna med otroligt mycket. Under 
sina perioder på Washingtonian Home skref ban utomordentligt fina saker. Der sk re t han sin härliga sång om 
Irland: 

"T skymningen vräker sig vestanvåg Mot Irlands klippiga stränder. Då brista stänger, då springa tåg, Då varder 
fiskaren mörk i håg, När stormen i skotet bänder," o. s. v. 

Der skref ban de episka dikterna "Kristina Nilson" och "Per Tomason" samt en följd af ypperliga Chicago-bilder, 
rim kr ön ik or m. m. Men äfven på kontoret under ljusa mellanstunder medhann han storartade arbeten. Han skref 
der på tre qvällar skaldestycket •'Gunnar och Anna" samt öfversatte ett stort amerikanskt diktverk ."The voic.s." 
Alla dessa större arbeten lade Anderson beslag på under föregifvande att ban hade så eller sä mycket att fordra af 
E. Då jag VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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mente på, att öfversättningen af "The Voices" ensam vore värd $500. sade A.: "Jaså, då stryker jag ut den här 
räkningen på $150, som jag har mot E." Det var den 2 juni 1881 Aret förut hade han tagit dikten Gun nar och 
Anna i st. f. en fordran på samma belopp. Den 3 juli 1882 var E. åter skyldig honom $150, och då tog A. dikten 
Kristina Nilson. I maj 1883 skref E. sin Per Tomason. A. tog dikten i st. f. en fordran på $163. 

— Men jag kan väl åtminstone få 25 cents till en sup? frågade E. godmodigt. 

— Ja. det kan du, svarade A. och räckte honom $2. 

Endast två af dessa diktverk blefvo utgifna, näml. 

Gun nar och Anna och Kristina Nilson. Manuskriptet till de öfriga två förblef i A :s ego och trycktes aldrig. På 
samma sätt förfor han med fyra af Ingersolls föreläsningar (Moses' misstag, Hufvudskallar, De stora otrosh jel 
tar ne och Hvad skola vi göra för att varda saliga?), hvilka jag öfversatt. De infördes i tidningen och blefvo 
stereotyperade, för att utgifvas i bokform, men dervid stannade det. Jag gjorde under årens lopp en fullständig 
samling i urklipp och afskrifter af allt, hvad E. skrifvit, sedan han kom till Amerika och redigerade samlingen 



ordentligt. Denna digra volym, innehållande inemot 500 dikter, hundratals krönikor, skizzer, utkast, berättelser, 
korrespondenser och det otryckta skådespelet Samhällsdanarcn, som uppförts i Chicago på 1870-talet, köpte A. af 
mig år 1885 för $100 med afsigt att utgifva den, men icke heller det blef af. Hur E. kunde hvarje år ko mm a i så 
stor skuld till A., är gåtfullt. Hans lön var $12 i veckan, men den utbetaltes aldrig på annat sätt, än att A. köpte 
matbiljett åt honom, betalte hans rum, köpte kläder åt honom en och annan gång, samt emellanåt gaf honom 
småsummor af från 10 cents till högst $2. Detta var för resten det enda sätt. som dugde. Han försökte en gång 
med att gifva honom nog att sjelf betala för rum och mat, men då strök alltihop med på våtvaror samma dag, och 
E. sof om natten i Lincoln Park. Äfven då ban fick matbiljett, hände det, att ban sålde den, bytte bort den eller 
tappade den och sedan 124 
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på kontoret väsnades öfver, att A. lät. honom svälta Om jag då förchöll honom hans lättsinne och obetänksamhet 
och frågade, om han ej borde tagit vara på hvad han hade, blef svaret: "Jo, jag borde, men när jag inte har gjort 
det, skall jag derför svälta ihjel?" Eller också sk ref han ovettiga bref till A., ordande om "småtyranni, skånska 
despoter" o. d., och skällde på mig, som hade "rinn att bo i," medan han, som "arbetat vid tidningen i dess 
stormigaste dagar, inte hade tak öfver hufvudet." Ett par gånger kom det till handgemäng mellan oss. Andra 
gången det hände slog jag omkull honom. Han stirrade häpen på mig och utbrast: "Det var mig en åttan att vara 
qvick i vändningarnc." Derefter tryckte han min hand på det hjertligaste, bad mig inte vara ond på honom och 
tilläde: "Jag vet., att jag är hänsynslös och språk ar en massa smörja, när jag fått litet i näbbet, men det skall du 
inte bry dig om." För det mesta var han pank, fast han egde en otrolig förmåga att vigga småsummor. Ibland gaf 
han oss rimmade tiggarbref. Jag fick en gång ett, lydande så här: 

"Törstig min strupe är och buken i dödelig ångest, Snart gifver gärdet upp. Förbarma dig, redlige broder! Bjud på 
en bägare öl i skumrnigt fräsande friskhet, Kanske en gång dig bjuds af änglar en doftande nektar." 

Vid ett annat tillfälle räckte ban expeditören Robert Johnson en lapp, hvarpå han skrifvit: 

"Törsten åter tändt,5. Har du tio cents 1 kontanter eller märken? Ack, i mellangärdet värken Ar rent hisklig, — 
om du tror. Var barmhertig, käre bror! När jag kommer ned i qväll. Skall jag, om du är så snäll, J federligen 
liqvidera. Bror. låt mig ej lida mera! "VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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Den 2 maj 1882 hugnade han sjelfve "'basen" med ett rimmeri: 

"1 går var första maj, Och magen skriker: Aj, aj aj! Att ko mm a hvarje qval ifrån, Du måste se Nils Anderson. 

I går var första maj, Och glädjens vimpel flög på svaj; Men oss emellan, om du tror, Är mellangärdet klent, min 
bror. 

1 går var första maj, Och glädjens slup vid Bacchus' kaj Låg rosenbttnden, men ban flög, När vind från Bacchus' 
kök vardt hög." 

Vid dylika tillfäll en var det belt enkelt omöjligt att neka honom den lilla tjensten. På kontoret förekommo många 
komiska episoder. En dag besöktes vi af en mr. W. som ville ha in i tidningen något om ett bedrägeri, för hvil ket 
ban varit utsatt. E. svarade, att vi icke kunde taga det in, och motiverade sin vägran på följ. sätt: "I tjor dömdes 
Sv. Am. för ett yttrande om en symaskinsagent att böta $15,000. Något liknande kunde hända nu. Man måste 
vara försigtig. Vi sluppo visserligen genom en tillfällighet undan straff den gången, men tidningen hade lätt 
kunnat dömas till så högt som $2,000 böter." En annan gång hade vi besök af en nykommen svensk. Då denne 
omtalat, att ban var från Jönköping, svarade E.: "Jag är också småländing, född i Vernamo." — "Må'n tro det?" 
gentog den andre; "är herrn bekant med en smed i Vernamo, som heter Dahlström?" — "Nej," svarade E., "men 
jag känner en smed i Hörby. Jag mins inte hans namn, men han hade tre söner, som hette Nasse, Nisse och 
Pisse." Den andre såg något förvånad ut, när ban hörde dessa sällsamma namn framsagda med den allra 
allvarligaste ton. Personer med hvad man kallar godt munläder kunde E. i allmänhet icke fördraga. Han sade om 



dem, att de hade "diarré i käften." Då ban vid ett tillfälle bietl26 
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presenterad för en dylik herre, som genast fick språklådan i gång, och började pladdra om allt möjligt, afbröt E. 
honom med orden : "Herrn måtte vara en f—d skräflarc." Till en annan, som talade ur näsan, och som han icke 
ens blifvit presenterad för, röt ban: "Asch! Tala inte genom näsan! Ilar herrn syfilis i näsan, eller livad är det?" 
Till alldeles obekanta personer kunde han vända sig med uttryck sådana som: "Comc here, my dcar Christian 
brother," eller: "Vill herrn ha en sup?" Man kan tänka sig det komiska i situationen, då en familj från Elgin, som 
var uppe för att prenumerera på tidningen, under sitt samtal med expeditören (ty detta skedde, sedan vi fått 
sådan) plötsligt fick från E :s hörn, der ban satt med ryggen vänd mot dem. höra ett ljudligt: "Elgin! Ha. ha, ha! 
De ko mm a från dårhuset." En besökande, som i al i välmening sade några ord om faran af att dricka för mycket, 
körde han ut, förklarande sig icke tåla några "nykterhetspredikningar på Sv. Am :s office." T. o. m. vänner körde 
ban ut ibland. Så dref han, med käppen lyftad öfver hans hufvud, den beskedliga baron Bennett på dörren, 
hvarefter ban triumferande förkunnade. "Så kör jag ut alla bofvar från Sv. Am :s office." Ett motsatt förhållande 
egde rum, då löjtnant Fogelberg besökte oss. Han hade ett gammalt bensår, som han fått under sin tjenstgöring i 
armén, och som spred en obehaglig lukt. Vi kunde ibland känna den långt innan F. hunnit uppför trappan. "Jag 
tror, att lyktc nanten är i antågande," mumlade då E., "bäst att knalla sig i väg, innan ban kommer." Under 
sommaren 1880 arbetade en sättare Eneström någon tid på vårt tryckeri. 1 '.n morgon, då Anderson kom upp till 
oss, hade Elmblad gömt en whiskyflaska i papperskorgen. A., som anade oråd letade bland böckerna på hyllan 
och drog deipå fram papperskorgen, der han snart fann flaskan. 

— Är detta din flaska? frågade han mig i en barsk ton. 

— Nej, svarade jag. 

— Är det din, Magnus? 

— Nej.VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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A. gick ut pä sätteriet och ropade på Eneström. Då lian kom, började förhöret på nytt. A. höll upp flaskan, men 
hann inte säga något, innan Eneström, som misstog sig på meningen, räckte fram handen med ett: "tackar så 
mycket." Han trodde, att A. ville bjuda på en sup. A. ryckte flaskan tillbaka och frågade, om Eneström lagt den i 
korgen. 

— Ne-e-ej, jag försäkrar, jag har inte sett den förr. 

Dermed fick han gå. Efter ett kort ordbyte mellan 

A. och Elmblad rörande eganderätten till flaskan tog A. den med sig och gick. 

En gång kom en Iowa-bo upp och prenumererade på tidningen för sig sjelf och ett par andra, en i Sverige. 
Prenumerationspriset var på den tiden $2.25 och $5 till Sverige, om jag mins rätt. Emellertid betalte lian $7.50. 
Elmblad var förbjuden af A. att uppbära prenumerations- eller annonsmedel, meti glömde förbudet och sk ref ut 
ett qvitto, hvarmed mannen aflägsnade sig. Ett par veckor derefter kom A. upp till oss, ilsken som ett bi. 

— Har du tagit emot prenumerationspengar af en man från lovva? frågade ban mig. Mitt svar blef naturligtvis 
nej. 

— Har du, Magnus? 

— Nej. 

— Det var märkvärdigt, men jag skall nog finna ut, hur det förhåller sig. 

Några dagar senare kom A. åter upp med ett papper i handen. "Iiär har jag ett qvitto, sade ban och frågade, om 
jag skrifvit det. 



— Nej. 

— Har du, Magnus? 

— Nej. 

A. såg häpen ut. Deipå räckte han qvittot till mig och had mig läsa underskriften. Jag läste: "Att dessa penningar 
blifvit mottagna, intygas. Oskar den andre, Sveriges, Norges, Götes och Vendes konung, genom Sv. 
Amerikanaren." 

— Det är Magnus' stil, fortsatte A. Vill du, Magnus, neka till din egen handskrift? 128 
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— Ja. 

A. var ond, men det blef honom omöjligt att hålla sig allvarsam i längden, och efter att ha mumlat något om 
fräckhet, gick han småleende ut från kontoret. När han väl var utom hörhåll, vände sig E. till mig och sade: "Nils 
Anderson är en ganska god själ, rnen det är en ovettig rackare. Jag har visserligen försnillat $7.50, men det har 
jag aldrig förnekat. Dem kan ban ju draga af på min lön. Ack, menskligheten och bela lifvet äro bra litet 
beroende af om Svenska Amerikanaren går eller inte. Här finnas bättre utsigter, här finnas ljus och dagrar. Hvad 
är Sv. Am. i alla fall ?" 

Det var ju icke att undra öfver, att Anderson, som ofta kunde vara mycket treflig och umgängesam, emellanåt 
brusade upp i vrede och blef otreflig och förarglig. Hän hade mången gång skäl dertill. I ett poem, kalladt "En 
förståsigpåare," gycklade E. med honom på ett dräpande sätt. A. kom då upp på kontoret, rytande: "Det vore väl 
sjelfva — om jag skall behöfva tåla mig med att bli utskälld i min egen tidning!" Sjelf hade A. före sitt giftermål 
supit betydligt och varit svår att handskas med. I tidningen Nya Sv. Amerikanaren för den 4 juli 1877 påstods i 
en af tidningsmannen J. P. Swenson, den s. k. Boston-Swenson, skrifven, men af tidningens utgifvare C. j. 
Stenqvist undertecknad, ar t ikel om Anderson, att han varit så trägen poliskund, att polisbetjeningen rådt honom 
att hyra sig i a på stationen. Men efter sitt giftermål hade A. alldeles slagit om och var under mina tre första 
Chicago-år helnykterist. Hans hustru var amerikanska. Vi voro flera gånger bjudna till hans hem. tnen blott en 
gång lyckades det mig att förmå Elmblad följa med dit Deremot besökte ban gerna min kompanjon Lundqvist, 
vår faktor Lyekberg och Sv. Tribuncns faktor Hjelmqvist i deras resp. hem. Der kände vi oss begge mer 
ogenerade, och der öfversågs välvilligt med E :s alla oförsigtighet A * i tal och uppträdande. F. ö. umgingos vi med 
sådana hedersprissar som den liberale, men-niskovänlige dåvarande urmakaren, sedermera tidnings-utgifvaren F. 
A. Lindstrand, skådespelaren och konstsamlaren Fritz Schultz, den rolige kaffehandlaren, se-VAGA BON 1) 
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dermera godsegaren på Gotland, Knut Stare m. fi. Den gamle norske frihetskämpen, talaren och författaren 
Marcus Thranc var en af våra intimaste vänner och deltog ofta i våra ströftåg kring staden. Mot dc svenska 
tidningsmännen hyste A. en lika retsam som omotiverad hätskhet. 1 synnerhet var han förgrymmad på Tribunens 
utgifvare, Linderborg och Chaiser, och ville inte tillåta oss något umgänge med dem. Emellanåt gnabbades vi 
litet i tidningen med Linderborg, som då alltid svarade på det för honom egna försigtiga sättet. Den enda gång 
han kände sig på allvar förnärmad var då E. i cn af sina uppsatser benämt honom "den pels-brämade nollan." I 
sjelfva verket var han en af E uppriktigaste beundrare och skulle gerna önskat, att icke A :s hätskhet lagt hinder i 
vägen för umgänge mellan Atn :s och Trib :s personal. Hvad de öfriga svenska tidningarne beträffar, hade vi 
ingen som helst beröring med dem. Hemlandets redaktör Enander råkade jag under min Chicago-vistelse endast 
några få gånger. Han var på den tiden ganska stram och högdragen, och jag var öfverdrifvet misstänksam mot 
alla, som försökte hålla på sin värdighet. Men andra bekantskaper fingo vi i parti och minut. Särskildt minnes jag 
åtskilliga nykomna svenskar, med hvilka vi under kortare eller längre tid umgingos med den ungdomliga 
vänskapens hela entusiasm. Der var t. ex. den glade stockholmaren Emil Asplund, som vi räddade undan en 
sniken tysk hotellvärds klor. En höstdag 1880 klagade han sin nöd för oss så här: "Jag ämnar resa till 



Minneapolis, men kan inte taga mina saker från hotellet, utan att först betala för hela denna vecka, och dertill har 
jag ingen lust, eftersom värden kuggade mig förra veckan på flera dollars. Jag betalte honom då $10, tnen åt inte 
ett enda mål på hotellet och har ej ätit något mål der sedan heller, och inte kan det vara värdt $10 att ha fått sofva 
i ett hotellrum 8 eller 9 nätter." Det tyckte inte vi heller, och så gjorde vi upp en djerf räddningsplan, som också 
lyckades förträffligt. Vi följde med honom upp på hans rum, der han hade en koffert med diverse klädespersedlar 
samt cn nattsäck. 130 
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— Jag bryr mig inte oin kofferten, sade A., bara jag kan få nattsäcken med mig samt de vigtigaste af kläderna och 
småsakerna. 

E. och jag klädde på oss en del af de förra. Jag liade t. ex. tre västar på mig, när vi gingo ut, och E. ett par rockar. 

I fickorna stoppade vi en del småsaker, böcker ocb annat. Somligt stoppade vi i nattsäcken. E. tog den i ena 
banden, och så marscherade E. och jag ned för trappan, gingo till krogdisken och togo oss ett glas bier hvar samt 
derefter ut på gatan, utan att någon anade oråd. Något senare på qvällen liade vi stämt möte med A., som skaffat 
sig en säck och deri stoppat åtskilligt smått och godt af koffertens innehåll. Han hade lyckats praktisera sig ut 
med denna skatt, och tillsammans qvistade vi i väg till jernvägssta-tionen efter att ha stoppat klädespersedlarna 
och det öfriga godset i säcken. A., som varit student i Upsala och derefter polisman i Stockholm, fann sig ledigt 
tillrätta i Amerika. Efter att ha någon tid arbetat i ett sågverk i Minneapolis återkom ban till Chicago, hvarifrån 
han sedan fortsatte resan till New York, dit hans hustru anländt från Sverige. 

En annan Stockholmare och f. d. Elpsala-studcnt, som vi hjelpte till rätta, var Emanuel Cassel, en rik gross- 
handlarcson. men totalt utblottad, när ban den 18 april 1881 första gången inträdde på vårt kontor, jag lät honom 
kinesa hos mig, betalte för hans måltider och följde honom till olika svenska apotekare att böra efter plats åt 
honom. Han hade näml. uppgifvit för oss, att ban var medicine kandidat. E. tog honom i förhör på ett så 
närgånget sätt, att jag ej gitte höra på, utan gick min väg. När jag kom tillbaka till kontoret, hade E. skrifvit på en 
lapp: "Gossen är utforskad. Kandidaten har krupit ihop till ett minimum. Medikofilaren framstår i all sin glans." 

C. var emellertid cn anspråkslös och angenäm personlighet och förklarade sig villig att taga hvad arbete som 
helst. En snickare N. tog honom till sig på försök. Men fast C. var cn stor, grof bjesse, kunde han icke stå ut med 
kroppsarbete och stannade blott två dagar hos N. På qvällen, när hanVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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slutat lios snickaren, följde lian med E. och mig på eti af våra vanliga ströftåg. Han hade ej velat begära betalning 
af N och var fortfarande utblottad. Rätt som det var, bjöd ban oss god natt och styrde sina steg rakt upp till en 
polisstation. Vi ropade honom tillbaka. Han hade ämnat anhålla om nattlogi på statio nen, emedan han icke 
längre ville ligga oss till last. Detta drag af försynthet tilltalade oss väldigt. Jag berättade det för Anderson, och 
ban gaf C. $3 för ett af honom författadt vackert poem, "Qvinnan," som varit infördt i tidningen. På A:s inrådan 
sk ref nu E. ett tillkännagifvande, att C. sökte plats som läkare i något svenskt samhälle. Det infördes i tidningen 
med den påföljd, att en apotekare från Paxton kom och hemtade C. dit. Sista natten C. tillbragte i Chicago låg 
ban framstupa i min säng och pluggade i W i strands läkarebok, som jag dagen förut köpt åt honom. Den 6 maj 
reste han till Paxton, och några veckor senare återkom ban till Chicago för att undergå någon sorts examen. I 
Paxton hade ban stor framgång som läkare. Han stannade der ett par år. Den 27 juni 1883 kom ban hem till mig 
och berättade, att ban blifvit kallad till öfverläkare vid ett svenskt sjukhus i St. Paul, och att en d :r Campbell i 
Paxton, som länge betraktat honom som en farlig rival, gifvit honom $250 för att flytta från Paxton. Knappt en 
månad derefter blef han emellertid af samme apotekare, som tagit honom till Paxton, anfallen i Hemlandet och 
beskylld för okunnighet m. m. Styrelsen för sjukhuset i St. Paul svarade i tidningen Skaffaren med ett bref, stäldt 
till C., och uttryckte deri som sin mening, att C. hellre skulle "som kristen lida oförrätt än att genom verldslig lag 
skaffa sig rätt." När jag visade detta för Anderson, utbrast ban: "Hade inte jag varit, så hade den f-n inte varit 
doktor, så nu har jag den synden också på mig jemte alla andra." C. svarade emellertid i Tribunen på Hemhs 
beskyllningar med en ganska fintligt hopkommen förklaring. I Minnesota gick det förträffligt för honom. Jag 



råkade honom der ett par år senare. Han var då en bild at välmåga, fet, frodig, skinande och svettdrypande och 
berättade med stolthet, att ban på ett år klarerat $2,500.132 
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Kimblads lilla annons i tidningen hade sålunda åstadkommit storartade resultat. 

En tredje f. d. Upsala-student var den beskedlige simläraren Fredrik Mollberg från Göteborg. Han kom till 
Chicago den 2 aug. 1880 och berättade en dyster historia om besviken kärlek och deraf följande superi och 
förlust af en god anställning. Han var också färdig att taga hvad arbete som helst. I en af dagtid-ntngarne 
annonserades just då en kuskplats ledig, och jag rådde honom att söka den. "Jag följde ditt råd," berättade ban 
några dagar senare, "och försökte efter bästa förmåga spela hemmastadd i stallet, fast jag aldrig i mitt lif selat en 
häst. Men när jag väl kommit upp på kuskbocken, skenade hästarne med mig, och basen kom springande efter, 
sväljande och gormande. Jag fick afsked tvärt på skifvan." M. fick emellertid kort derefter en god plats • i en 
mekanisk verkstad, skötte sig förträffligt, deltog i svensk föreningsverksamhet, bidrog med små poem till fester 
och samqväm och gjorde sig allmänt omtyckt. 

I nov. 1882 kom en stockholmare vid namn Richard Lundeblom till Chicago. Han var en högeligen idealistiskt 
anlagd poet, en beundrare af Sveriges hjelteminnen o. den nordiska asakraften, men äfven, i teorien åtminstone, 
af republiken. Bland Sveriges skalder älskade ban högst Tegnér och Talis Qualis och lyckades äfven ej sällan i 
sina dikter imitera den sistnämde. L. var en 50-års karl, kraftigt byggd, men alldeles ovand vid arbete och 
olämplig för Amerika. Hans utseende erinrade om Tegnér. När han blef presenterad för Elm-blad, grep denne, 
som befann sig i sitt mera lifvade stadium, honom under hakan och i det lockiga håret, vände hans hufvud i profil 
mot mig och ropade: "Broder, se här ett Tegnérs-hufvud! Det var det gladaste Tegnérs-anlete jag skådat." L. 
sk ref flera dikter, som infördes dels i Sv. Amer., dels i Hemlandet. En af dem handlade om asakraften och var en 
af anledningarne till att L. blef kallad asabarden, hvilken benämning sedermera öfvergick på hans själsfrände, 
vår bekante kraftpoet Johan Gustaf Runesköld Banér. L. utgaf på 1890-talet ett par diktsamlingar i Sverige. I 
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go, der ban stannade nära två år, hade lian föga framgång. Han berättade sjelf, att ban inalles fått af tidningarna 
$25 för sina poetiska bidrag. Äfven det var mer, än de flesta få, ty i allmänhet betala tidningarne ingenting för 
poesi. Men ban hade en dugtig hustru, som, ehuru liten och len, lyckades förtjena nog med sina händers arbete 
för både sig och honom. En gång yttrade Elmblad en önskan, att vi skulle "gå till brodern Lundeblom och se, hur 
den nordiska kraften utvecklade sig." På frågan, hur det gick till, svarade ban "Jo, hon står och tvättar, och han 
ligger på en soffa och läser." 

Richard Weibull, en gammal skolkamrat till mig, kom i juli 1881 till Chicago. Hans Amerika-färd bekostades af 
landtbruksakademien och utsträcktes till Stilla hafskusten. Han stannade i Amerika ett belt år, studerande 
jordbruksförhållandena i Minnesota, Kansas, California o. s. v. och upplefde mycket af intresse. Det enda ban 
beklagade var, att den diligens, i hvilken han åkte genom Montana, icke blef anhållen af röfvare, så att ban 
kunnat få vara med om denna uppskakande erfarenhet. Den nästföljande diligensen blef angripen, och det grämde 
honom, att ban ej valt den i stället. W. var en ovanligt älskvärd och okonstlad menniska, en af dem, som E. 
genast fattade tycke för. En dag då W. var inbegripen i samtal med en annan person på vårt kontor, räckte E. mig 
en lapp, hvarpå ban skrifvit: "Hvilken skillnad mellan W. och den andre! Hästen och apan." Ett år efteråt gjorde 
den kände tidningsmannen och författaren Ernst Beckman den Amerika-resa, som gaf upphof till hans i Sverige 
1883 utgifna bok Amerikanska studier. Han tittade som hastigast, beledsagad af Anderson, upp på tidningens 
kontor. Vi hade haft som följetong i tidningen Hjalmar Strömer» böcker "En färd i verldsrymden" och "En 
andesyn," och A., som nästan oafbrutet förde ordet, uttryckte hög ljudt sin glädje öfver, att vår tidning varit den 
första att här i landet bekantgöra dessa mästerverk. "Och särskildt tycker jag om Strömer," tilläde han, "för det 
han begagnar ett sådant f-dt vackert språk." E. sneglade öfver till mig och smilade; B. tycktes se en smulal34 
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generad ut. I sina ofvannämda studier påstår - B. i kapitlet om den sv.-am. pressen, att Hemlandet och Tribunen 
stodo hufvudet högre än alla de andra politiska tidningarne, och att tonen i Sv. Amerikanaren erinrade åtskilligt 
om Stockholmstidningen Fäderneslandet. Det sista kan möjligen vara rätt, men det första är - det icke, så vida 
något annat än tidningarnes spridning åsyftas. Heml. och Trib. hade hvardera troligen inemot 3 gånger så många 
prenumeranter som Amer. Men i fråga om innehållet kunde den senare ledigt mäta sig med dem, både qvalitativt 
och qvantitativt taget. Enander vid Heml. och C. F. Peterson, som skref redak-tionsart ik larne i Trib., kunde 
visserligen grundligare och i en mer vederhäftig ton behandla dagens frågor än vare sig E. eller jag, men ingen af 
dem kunde på det skönliterära området alls jemföras med E. Och hvad beträffar - stoffets rikhaltighet i de resp. 
tidningarna, torde följ. siffror bevisa, att någon nämnvär 1 skillnad icke förekom mellan Amer. och de andra två 
bladen. Under 1882 innehöll Sv. Amer. 7,645 skandinaviska och inländska nyheter och 1128 redaktions- och 
andra ar t iklar. Motsvarande siffror voro för Heml. 8,-290 och 807 samt för Trib 11,112 och 731 . En svensk 
tidning. Öresundsposten, gaf åt vår press en helt annan värdesättning än Beckman. Den skref bl. a.: "De större 
politiska bladen äro tre. Den äldsta i detta klöfverblad är - Hemlandet hvars ledande artiklar - äro så fredliga som 
trots någon dylik i en viss Malmötidnings spalter. Sv. Tribunen lägger i dagen en viss benägenhet att vilja vara 
den mest framstående. Men den icke obetydliga dosis politisk enfald, som träder fram i dess spalter, gör det till 
en tvungen sak att ställa Sv. Amerikanaren, Herman Ross' skapelse, främst inom den sv.-amer. pressen. Med 
sprittande qvickhet cch bitande satir gisslar den hvarje dårskap och inlägger med kraft och värma sitt ord i den 
politiska meningsstriden." 

På tal om Strömer kan nämnas, att ban i maj 1882 skref till oss från Waisenburg, Schweiz, att ban tänkte företaga 
en föreläsningstur genom Amerika. Han un-VAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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drade, om det kunde gå an att begära inträdesafgift till föreläsningarna, eller om de borde gifvas gratis. Som K. 
var opasslig, fick jag i uppdrag af Anderson att besvara brefvet i uppmuntrande ton, h vil ket äfven skedde. Jag 
rådde honom naturligtvis att taga betaldt och fäste hans uppmärksamhet vid, att i intet land sanningen af uttrycket 
"arbetaren är - sin lön värd" är så djupt rotad i den allmänna föreställningen som just i Amerika, och att både 
Björnson och andra föreläsare förtjenat betydliga summor, utan att någon klandrat dem för det. Strömers resa blef 
emellertid af en eller annan orsak inställd. 

Stundom hände det, att någon fannare kom för att stifta bekantskap med redaktionen och bjuda oss med sig ut på 
ett glas bier eller annat. E. föreslog dä vanligen, att vi skulle gå till någon ny plats, der han, såsom han uttryckte 
sig, "byggt upp en kredit." Dermed menades, att ban varit der förut och tagit ett glas samt lemnat i betalning ett 
större mynt. än hvad varan betingade, anhållande att få låta öfverskottet in-nestå till en annan gång. Då ban efter 
ett eller annat senare besök gjort slut på det sålunda i krögarens vård lemnade kapitalet, var det lätt för honom att 
få ett. glas på kredit, kanske två, och kunde han så komma dit i sällskap med någon liberal vän, måste detta ju 
ytterligare stärka hans kredit. En af de farmare, som besökte oss. var A. P. Onsdorff från Missouri. Han var en 
gemytlig karl och fann behag i vårt umgänge. Vid ett af sina besök bad ban oss följa med honom till en viss 
Berggren, som var skyldig honom $14 och i brist på kontanter bedt att få gifva honom en präktig ytterrock i 
stället. Vi följde med. Titulus Berggren påstod, att rocken fans i ett rum i andra våningen af ett hus vid Clark str. 
Men när vi väl kommo dit, upptäckte vi, att han lockat oss in i ett spelhus. En af de innevarande reglade dörren 
och stoppade nyckeln på sig. Då O. begärde att få rocken, svarades, att den var innelåst i ett skåp, och att 
mannen, som hade nyckeln, för tillfället var borta, men väntades snart tillbaka. I rummet funnos flera individer 
med misstänkt utseende. 

(6)136 
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De omringade oss och försökte locka O. ifrån E. och mig. Berggren hade tydligen underrättat dem om, alt O., 



som just afyttrat en hop kreatur, var stadd vid kassa Då ingen lyssnade till vår begäran att få slippa ut, gick E. 
plötsligt till dörren och gaf den en spark, som kom fönsterrutorna att klinga, samt ropade med sin barskaste ton: 
"öppna dörren genast!" Efter någon tvekan kom den, som hade tagit nyckeln, och öppnade dörren. O. var 
öfverförtjust öfver sin räddning. "Hade ni inte varit med mig," sade han, "så hade jag ofelbart blifvit rånad." 1 sin 
glädje och tacksamhet bjöd ban på middag m. m. Ett af hans ärenden i staden var att köpa en orgel, och han bad 
mig hjelpa honom att välja lit en sådan, jag gick med honom till en af de stora musikbutikerna, profvade några af 
orglarne och föreslog en, som tycktes vara billig nog. O. köpte den. När \i gingo ut, hviskade köpmannen mig i 
örat: "Kom tillbaka om er. stund, skall ni få eder kommission." Der var således ett tillfälle för mig att förtjena 
några dollars, men jag begagnade det icke Många dylika tillfällen 1 iar jag sedan dess, dumt och opraktiskt, låtit gå 
mig ur händerna, blott emedan jag ej kunnat frigöra mig från idén, att det ligger någonting genant i att mottaga 
pengai. 

1 det offentliga lifvet deltog hvarken E. eller jag. Vi besökte icke ens föreningsfesterna utom i undantagsfall 
Några gånger var jag dock vid tillställningar, der de på den tiden mest anlitade och uppskattade svenska talarne, 
konsul Sundell och kapten Lange, uppträdde. De voro båda ganska originella i sitt uttryckssätt. Sundell i 
synnerhet älskade ett kraftigt språk och använde åtskilliga föråldrade fraser, såsom t. ex.: "Så måge det varda och 
blifva," "är vordet beskärdt" o. s. v. Men ban var onekligen en god talare och uttryckte sig ofta på ett sätt. som 
närmade sig vältalighetens konst. Sitt tal vid sällskapet Sveas Tegnérsfest den 13 nov. år 1882 afslöt han med 
följ. ord: "Haf tack du Sveriges store sångarkung! Haf tack, du höga, mäktiga genius, der du, alstrad, ammad, 
uppväxt, utbildad och insomnad vid bröstet af modern Svea, nu liksom en kärVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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gengångare vistas bland oss här i afton och, med det fängslande vemodsdraget i rosenrödt spelande kring dina 
läppar, med välbehag tager mot de ringa men innerliga uttryck af hyllning och af tjusning, tager emot den enkla 
men varma gärd af erkänsamhet, som från tacksamma svenska hjertans djup härmedelst frambäres till din 
oförgängliga ära och till ditt minne." Sundell var radikal i sina åsigter, en ärlig tänkare, rättfram och trohjertad i 
sin umgängelse. Äfven Lange var en god talare, men kunde ibland göra sig skyldig till rena fånerier. Jag hörde 
honom sålunda en gång i ett tal yttra om den Svenska damqvartetten, att den "väckte förtjusning både inom 
rummets och rymdens murar." Han var den förste svensk, som kommit till Chicago. Han var der redan 1838 och 
hade varit i Amerika sedan 1824. Likväl talade han alltid svenska till sina landsmän. Både han och Sundell voro 
f. ö. varmt fosterländskt sinnade. Om S. kan sägas att ban genom sina föredrag ont Bellman, Tegnér och andra 
skalder utförde ett uppfostringsverk inom den svenska föreningsverl-den. Lange var den, som framkastade idén 
om firandet af en årlig förfädersdag öch på den grund biet af Ninian YVasrner benämd uppfinnaren af våra 
förfäder. 

Den betydelsefullaste af alla fester, som firades at svenskarna under min Chicago-tid, var aftäckandet af 
minnesvården öfver Herman Roos. Såsom nämdt, omkom Roos genom våda den 6 jan. 1880. Kort derefter 
igångsattes af Sv. Amer. en insamling af medel för en minnesvärd öfver hans graf. Insamlingen börjades den 29 
jan., och den 30 juni hade ett belopp af $653.35 influtit. En 14 fot hög vård af granit restes på den fallne 
frihetskämpens graf i kyrkogården Waldheim. Vården var å h var och en af sina 4 sidor försedd med en lämplig 
inskription. En af dem löd: "Sacred to the mem-ory of Måns Herman Roos of Hjelmsäter, Swedcn, who as editor 
of Sv. Amerikanaren fought nobly for the mastery of cornmon sense and reason over bigotry and hypocrisy. Nat. 
1831, obeit 1880;" en annan: "Grundläggare af en frisinnad svensk-amerikansk press lät hanl38 VAGA B OND 
OCII REDAKTÖR. 

sin penna ljunga emot ljusets fiender." Med full rätt kunde insamlingskomitén, hvars ordförande var kapten 
Lange, afsluta sin redovisning med ett uttalande at tillfredsställelse öfver företagets resultat och sin glädje "öfver 
hurusom dermedelst det fria ordet, den fria tanken och det öppna handlingssättet hos landsmännen i Amerika är 
vörden på det kraftigaste konstaterad gent emot skrymteriets och ofördragsamhetens mörka stämplingar." Frasen 
var utan tvifvel formulerad af Lange. Vården aftäcktes den 5 juli 1880 i närvaro af ett stort antal svenskar. En 



musikkål' utförde flera tonstycken, bland dem Du gamla, du friska, Hvem är som ej vår broder mins, Marseljäsen 
o. s. v. Tal höllos af Lange, Sundell och Marcus Thrane, och två poem upplästes, ett skrifvet af Elmblad, ett af 
mig. E. var för rörd att sjelf uppläsa sitt, hvadan det fram-sades af tidningens gamle vän, cigarrmakarcn Chas. 
Eklund. Deri förekommo följande vackra strofer: 

"Funne menskan uttryck för sin tunga, Kunde örter liksom foglar sjunga, Kunde barnen härma männers röst, Då 
förvisso skulle nu vi alla Höra glada jubelstämmor skalla Ur naturens kärleksfulla bröst. 

Ty naturens älskling, Herman, var du, Och med glädje hennes fana bar du Helst i solsken, men ibland i storm. 
Sällan skymdes elden i ditt öga, Och det rörde dig så ganska föga, Att dig nekats kyrkans uniform. 

Bättre vapendrägt dig ljuset unde, När du stred det bästa som du kunde Lik en oförfärad frihetsvän. Men log 
fridens hvita pingstdagslilja, Gladt du egnade din kraft, din vilja Att försvara och beskyij-la den."VAGA BON 1) 
OCH REDAKTÖR. 
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De stora amerikanska dagtidningarna skrefvo vackra referat öfver festen. T. o. m. den kyrkligt sinnade Inter- 
Ocean egnade två tredjedels spalt åt detta ämne och sk ref bl. a. om Roos: "Han var en med ett klart förstånd 
begåfvad man, berömd för originalitet i tanken och skäipa i uttrycken, vare sig ban muntligen eller skriftligen var 
inbegripen i diskussion öfver teologiska eller sociala frågor. Hans sinnesriktning i det senare hänseendet lutade 
starkt emot socialismen, som ban lyfte ifrån den låga grunden af rå styrka och blandade med en filosofi, som fann 
många beundrare." 

De svenska tidningarne visade i flera fall icke samma takt och försynthet. Åtskilliga af dem, särskildt den ettriga 
Sv. Härolden och det dumma Chicago-Bladet, hade allt sedan Roos' död så lömskt och skamligt nedsvärtat hans 
minne, att de slutligen gåfvo E. anledning till det af rättmätig förtrytelse ljungandc qvädet: "Låt ufvarne skräna," 
hvars första strof synes mig oöfvertiäfflig i kraft och skäipa: 

"Ack, huru ömkliga synens I alla, Småsinnets kräk, der med näbbar och klor, Doppade otäckt i etter och galla, I 
huggen in på den döde. Hur stor Är ej i skälmarnes råd jesuiten, Men bland de redliga — ack, huru liten! Ondska 
och gift i hans ormhjerta bor. Fy tunnor t—n! (Förlåt, att jag svor)." 

Sedan minnesvården restes öfver Roos' graf, har det inom det frisinnade Svensk-Amerika än en gång ifråga- 
kommit att på liknande sätt hugfästa minnet af en tankefrihetens förkämpe, och hans lifsgerning, näml. år 1911, 
då tidningen Forskaren i Minneapolis igångsatte en insamling till en vård öfver sin aflidne redaktör dr. Chas. 
Borglund. Denna insamling inbragte på 4 månader omkring $500. Vid en jemförelse mellan dessa två Svensk- 
Amerikas mest framskjutna frihetskämpar måste erkännas, att om Roos var den mest talangfulle af dem. 

Borglund utan gensägelse var den ädlaste och renaste i fråga om karaktär och lefnadssätt.140 

VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

I sitt personliga umgänge voro de båda ovanligt älskvärda. Men vi få ej förglömma, att såsom Elmblad uttryckte 
det, "menniskan, om än aldrig så rikt begåfvad och älskvärd, endast är ett svagt käril i eviga makters tjenst, men 
att det gudomliga består, och det är friheten inom tankens, viljans och känslans område." 

En vecka före aftäckningen af vården hade E. i ett anfall af retlighet beslutat lemna tidningen. Han ref sönder sina 
manuskript, sk ref på en lapp: "Afskeds-ansökning. Fr. o. m. i dag lemnar jag min plats," och gick ut med sättaren 
Eneström, sägande sig aldrig skola komma igen, utan gå "antingen till Michigan, Sverige eller Colorado." Om en 
stund återkom han. Anderson var då på kontoret och hade funnit lappen samt sade sig gilla dess innehåll. Jag 
visste då ännu icke, att det var en vanlig bluff af E., när ban fått uppsträckning af A. för sitt slarf, att hota med att 
lemna sin plats. Under de följande månaderna "lemnade" han på samma sätt tidningen tre gånger. Vid ett af dessa 
tillfällen satt han en stund och fantiserade oin att gå ut och skjuta någon af stadens mest framstående personer, 
för att bli afrättad "Jag inser näml.," sade ban, "att jag inte kan styra mig sjelf." Deipå sk ref ban på ett papper: 
"Tack och farväl till Sv. Am :s läsare. Magnus Elmblad. Det är att hoppas, att prof. Skar-stedt, som efter n. v. 



redaktörens afgång kommer att sköta skutan, skall styra hjulet så, att den gamle skepparen Herman Roos icke 
vänder sig i sin graf annorledes än i högönsklig välmåga." Innan ban fick tillfälle att lemna ut det till sättning, 
tog jag emellertid papperet för att införlifva det med mina samlingar. Redan på hösten 1880 ville A. ock göra sig 
af med E. och skicka erter den förut omnämde "Boston-Svvenson" till min hjelp. Denne sände esomoftast bidrag 
till tidningen och fick i ersättning behålla de prenumerationer ban kunde anskaffa i Boston. På 1870-talet hade 
hån tillhört pressen i Chicago. Jag har redan omnämt den ovettiga artikel ban då sk ref om A. Ett par andra lika 
saftiga skref han likaledes i tidningsutgifvarenVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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I. Herman Roos.. 2. Dr Charles Borglund. 3. Konsul Charles J. Sundeil. 4. Kapten O. G. Lange. 

(Teckning af Gus. Higgins.) 

Stencjvists namn om Herman Roos. Följande mustiga harang förekom i den ena af dem: "At denna fega. fräcka, 
föraktliga tidningskrypare (Roos) har en tjockskallig skyddspatron (Anderson) af stinkande skamlöshet upplåtit 
spalterna af ett flygblad, hvars gudlöst, glupskt galna utgjutelser hufvudsakligen äro riktade mot mig och min 
tidning." Men nu voro A. och Swenson vänner. Vid flera tillfällen påyrkade A.,142 VAGA B OND OC1I 
REDAKTÖR. 

att jag skulle sätta mitt namn i tidningen i st. f. E :s, eftersom det var jag som redigerade den. Men detta hade jag 
ständigt på det bestämdaste vägrat att göra, dels för att icke såra E., dels och mest af hänsyn för min fader, som 
icke gillade tidningens tendens och aldrig kunnat förlika sig med tanken, att jag hade anställning vid den samma, 
ehuruväl dr. Lindahl i bref tröstat honom med, att han efter mitt inträde i redaktionen tyckt sig förmärka en 
hyggligare ton i tidningen. Min fader hade skickat till dr. L. ett poem, kalladt Johannes och Teofil, och bedt 
honom ställa om, att det blefve infördt i tidningen Augustana och Missionären. Det intogs äfven i dess no. 47 för 
1880. Det framställde en gammal legend, enligt hvilken aposteln Johannes i sin sena ålderdom räddat en älskad 
fosterson vid namn Teofil från ett röfvarcband, till hvilket denne i ungdomligt lättsinne slutit sig. Poemet var så 
rörande, att både E. och jag fingo tårar i ögonen vid dess läsning. Dr. L. skref till mig, att det ej syntes 
osannolikt, att min fader sändt poemet till honom för att antyda, att ban i honom såg den Johannes, som borde 
rädda mig, som också heter Teofil, från en verksamhet och umgängeskrets, som i min faders ögon ej var bättre än 
ett röfvarcband. Jag skref ett långt, versifieradt svar på poemet, framställande mina tankar om saken, och har 
sedan offentliggjort ett utdrag der-ur under titeln "En teologisk protest." Jag kunde på inga vilkor medgifva, och 
kan det än mindre nu, att min fader hade rätt i sin åskådning, men det kändes likväl otrcfligt att veta min 
verksamhet vai'a till den grad misshaglig för honom, att han, såsom han uttryckte det i poemet, betraktade mig 
såsom stående "på förderfvets brant." Jag ansåg mig derför göra både honom och mig sjelf en tjenst med att, så 
länge jag stannade vid tidningen, bibehålla min anonymitet. Ur ren affärssynpunkt var detta i sjelfva verket en 
uppoffring, som han dock troligen aldrig uppskattade tiil dess rätta värde. H var gång jag nämde något för A. om 
min tanke att flytta vesterut, svarade han alltid: "Nej, du skall stanna och redigera min tidning." PåVAGAROND 
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sommaren 1882 fick E. från sitt hem i Stockholm ett qvitto på, alt hans fader köpt biljett åt honom att resa hem 
på, men biljetten kom icke till rätta. Då A. på tal om den samma halft skämtande förehöll E., att ban omöjligen 
kunde resa full hem till sina föräldrar, svarade E. fyndigt nog: "Du vill väl inte försöka inbilla mig, att Inman- 
liniens båtar gå så fort, att jag inte kan hinna att nyktra till på vägen." A. hade tiäml. då ännu sin plats qvar på 
Inman-liniens kontor. På hösten 1883 blef han vid ett besök i Liverpool antagen till generalmanager för Hvita 
Stjern-liniens kontor i Chicago, och det blef med en af dess båtar som E. for, när ban omsider i juli 1884 anträdde 
sin resa till Sverige. 

II. Tidningslif och hemlif. 

Om det icke varit för de själssl i tn i ngar, som de oregelbundna förhållandena vid tidningen och min ställning till 



min fader vållade mig, skulle jag kunnat betrakta min befattning som afundsvärd. Jag åtnjöt min principals fulla 
vänskap och förtroende och _ erhöll högre lön, än ban någonsin betalte någon annan redaktör. Under det första 
balfåret fick jag visserligen endast $10 

1 veckan samt $2 extra för livar och en af de 7 veckor, under hvilka E. icke bidragit till tidningen med öfver 

2 spalter. Men redan i jan. 1881 höjde A. min lön till $50 i månaden, i maj till $60; i jan., 1882 till $75 och i 
oktober till $80 i månaden samt fr. o. ni. jan. 1883 till $1,000 om året, och allt detta, utan att jag någonsin gjort 
den minsta antydan om att jag önskade påök-ning. Han köpte mina i Kansas qvarlcmnadc stilar och kaster för 
$175 och gaf mig dessutom emellanåt en femma eller tia i present. Jag hade här mitt första ordentliga tillfälle, om 
jag endast velat och förstått att begagna mig deraf. Många, många år senare, i april 1910, sk ref tidningens 
dåvarande hufvudredaktör O. A. Linder i bref till mig: "Det finnes intet skäl i verlden, hvarför du ej skulle i dag 
sitta, der jag nu sitter, intet annat skäl än ditt eget fria val," samt tilläde: "Att jag i dag sitter som Sv. Am :s 
hufvudre-144 
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daktör, är ej fullt mitt fria val." När Linder dagen före julafton 1880, en ännu ej 19-årig yngling, för första gången 
besökte tidningens kontor, der han dock redan var bekant genom några under psevdonym insända bidrag till 
tidningen, kunde väl ingen ana, att ban en dag skulle bli dess redaktör. Men så bli rollerna ombytta här i lifvet, 
med eller utan vårt fria val, och "h'rad som sker, är bäst." 

På hösten 1880 hade jag blifvit bekant med en ung svensk vid namn C. O. Carlson, sedermera känd öfver snart 
sagdt hela Amerika under det tokiga namnet Ko-Kalle. Han var då anställd som skandinavisk korrespondent hos 
en dr. Clarkc, en ökänd qvacksalvare, som annonserade flitigt i den skandinaviska pressen. I en lång och skarp 
artikel, införd i Sv. Amer. den 30 sept. 1880, blottade C. doktorns humbugskonster med den påföljd, att denne 
förlorade sina patienter och riiåste flytta från Chicago. Några dagar, innan artikeln publicerades, gick C. upp till 
doktorn för att utfå sin in-nestående lön. Elmblad, något lifvad och påminnande sig, att han flera år förut 
verkställt en öfversättning för doktorn, för hvilken ban icke fått betalning, följde med. Vid utgåendet från 
doktorns kontor passade E. på och lappade till doktorn öfver ryggen med sin käpp. Doktorn, som erinrade sig, att 
han haft någon affär med E., sammanblandade honom i minnet med en af Tribunens medarbetare, den beskedlige 
Mellander, som också gjort ett översättningsarbete för honom, samt gick dagen derefter till Tribunen och 
beklagade sig för dess ene utgifvare, Chaiser, öfver att M. utan någon anledning kommit till honom och slagit 
honom. M. kände sig naturligtvis förnärmad af beskyllningen. Gåtan blef emellertid löst, när Chaiser kort 
derefter fick upplysning om sakens rätta sammanhang. Carlson antog först plats som reseagent för en 
ångbåtslinie, men efterträdde i aug. 1881 norrman nen Thomas Brown, som annonsagent för Sv. Amer. och 
stannade till jan. 1884, da han blef agent för lifförsäkringsbolaget Equitable. Senare tog han anställning som 
annonsagent för Tribunen. Han var en ovanligt energisk och driftig karl och hade framgång i alla sina företag. 
Han var den första, somVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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lyckades förmå Kristina Nilson att låta lifförsäkra sig. Han sålde henne en försäkring på $25,000, hvilket i 
bolagets cirkulär omtalades så, att "den verldsberömda sångerskan blifvit försäkrad af C. O. Carlson, som i åratal 
varit en af hennes personliga vänner." C. hade ett manligt och tilldragande yttre, en oerhördt "rörlig tunga" och 
en ledig penna. I gladt och gemytligt säll-skapslif kunde ban vara en af de trcfl igastc, men han kunde också vara 
ovettig som få. "Den kan skälla," sade Anderson en gång på Inman-liniens kontor, pekande genom fönstret på 
Carlson, som just gick förbi För min del har jag aldrig råkat mer än två andra, som kunnat mäta sig med honom i 
den konsten, näml. Feter Bergman och P. O. Sörman i Seattle. Såsom en af C:s an märknings värda dygder 
framhöll Gustaf Wicklund i en af sina minneskizzer i Friskytten, att ban plägade "skaffa sina vänner plats, då de 
voro i behof af sådan," samt anförde som bevis derpå, att det var C., som skaffade Ernst Lindblom anställning 
vid Tribunen samt Bonggren och Wicklund vid Amerikanaren. På våren 1897 flyttade C. till vestkusten, der ban 
vistats alltsedan och gjort sig vida bekant genom sin förmåga att taga sig fram under de mest otroliga 



förhållanden ej blott i de mera civiliserade större samhällena, men äfven i det aflägsna Alaska. 

Under första året af min vistelse i Chicago sköttes Sv. Am :s expedition på Inman-liniens kontor af Anderson 
sjelf med biträde af gubben Widcstrand. Men sedan vårt kontor 1881 flyttats till en lokal vid Clark st., inrymdes i 
redaktionsrummet ett litet bord, vid hvilket en ung skåning vid namn Robert Johnson fick sin plats mecl uppgift 
att hålla reda på prenumerantlistorna. Han var en anspråkslös, godhjertad yngling och äfven poetiskt begåfvad. 
Linder kallade honom en gång träffande "poeten, som ej blef någon poet." Några få qväden från hans penna 
förekommo emellertid i tidningen. Sedan jag gift mig och icke längre sällskapade med Elmblad om qvällarna, 
föll detta uppdrag på J :s lott och kostliga voro de historier ban berättade om sina äfventyr, då ban om qväl-146 
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larne utrustad med en 50-centare skulle följa med E. och hyra rum åt honom, och denne under alla slags 
förevändningar försökte locka ifrån honom slanten. En gång hade J. lånat en af sina skjortor åt E. När han 
försökte få den tillbaka, svarade E., att han lemnat den till tvätt, "inte på det gamla stället, utan på ett nytt vid 
State st., norr om bron, omöjligt för J. att hitta rätt på, inte precis i ett hörnhus och inte heller midt i blocket," o. s. 
v. Jag höll på att kikna af skratt, när jag lyssnade till dessa "förklaringar." Ett par veckor derefter gjorde J. åter ett 
försök att få besked om, hvar skjortan fans. "Ja," hette det nu, "den är emellan Monroc och Madison sts., på 
venster hand när du går nedåt, men — vi kunna ju gå tillsammans i qväll och hemta den." J. återfick den aldrig. 
Innan J. blef expeditör vid tidningen, hade han en kortare tid försökt sig som kroppsarbetare. Han var,; klent 
byggd och hade lidit oerhördt. "Jag gör det aldrig omigen," sade han; "om jag någonsin mer skulle bli tvungen att 
taga till kroppsarbete, begår jag sjelfmord." Han var mycket belåten med sin plats vid tidningen, fast den blott 
inbragte honom $6 i veckan, men han fick icke behålla den länge. Redan i juli 1882 lät Anderson näml. öfvertala 
sig af Carlson att gifva platsen åt Wicklund och låta Johnson försöka sig som agent för tidningen. Flera år efteråt 
fick jag höra att Johnson begått sjelfmord under en resa för tidningen 1884. 

Sv. Amer. hade otur med sina reseagenter. På hösten 7880 försökte Pete Lindgren från Kansas sig som rescagent 
under 6 veckors tid, men hade föga framgång och återvände, plågad af hemlängtan, till sin familj. Roligt hade vi 
emellertid, medan han vistades i Chicago. En qväll skulle han taga tåget till Milwaukee, dit Anderson försett 
honom med jernvägspass. Elm-blad hade i augusti jemte Thrane deltagit i en tid-ningsmannaexkursion till 
Dakota och hade ännu qvar den obegagnade delen af sitt pass. lian beslöt alltså att följa med vännen Pete till 
Milwaukee. De två resenärerna hade jemnt 20 cents i kassan, när de stego på tåget. Morgonen derpå voro de 
tillbaka i Chicago.VAGAROND OCH REDAKTÖR. 
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De hade vid afresan ej tänkt på, att deras biljetter ej voro utfärdade af samma jernvägsbolag. Midt i natten hade 
E. blifvit utvisad i en station; L. följde med, och på något märkvärdigt sätt h»de de lyckats öfvertala en 
konduktör på ett återgående tåg att taga detn begge med sig tillbaka. Under denna tid hade Sv. Tribunen en 
reseagent vid namn Löfgren, som påstods under två års tid ha skaffat tidningen 7,000 nya prenumeranter. På 
hösten 1883 lyckades Anderson värfva honom för sin tidning och gjorde sig stora förhoppningar. Men han 
missräknade sig. L. hade på senare tid börjat grubbla öfver religionssaker och försummade för deras skull sin 
syssla. En dag i slutet af nov., när jag kom ned till Anderson på ångbåtskontoret, stod han med ett långt bref i 
handen, som ban just mottagit från Löfgren, hvilken befann sig i Minnesota. "Läs detta," sade A. Jag läste och 
fann flera sidor fulla ined vansinniga fantasier om vårt lif, själens odödlighet m. m. "Hvad skall jag med detta att 
göra?" utbrast A. "Jag gör en konst i allt hans prat. Hvad jag vill af honom är bara, att han skaffar 
prenumeranter." L. blef kort derefter sinnesrubbad och beröfvade sig lifvet under en resa i Wyoming. 

Gustaf Wicklund, Johnsons efterträdare som expe-ditör, var en af de mera betydande förmågorna inom vår press, 
qvick, ledig versifikatör, genuin humorist och den förnämste kuplett- och skådespels författaren i Svensk- 
Amerika. Han sk ref icke färre än fem skådespel. Ett af dem, "En afton på Tre Byttor," uppfördes t. o. m. i 
Stockholm med stor framgång. W. var derjemte god sångare och ingalunda oäfven som aktör. Med rätta kallades 
han svensk-amerikanernas Frans Hodcll. Redan i Kansas hade jag indirekt lärt känna honom derigenom, att en i 



Lindsborg boende bagare S. Pehr-son, med hvilken W. haft sällskap öfver Atlanten 1878, lät mig läsa en del 
roliga bref, som W. skrifvit till honom från Chicago. Under sitt första Amerika-år arbetade Wi, som i Sverige 
varit kontorist, på en farm nära Chicago och hade derpå i 3Mi år anställning hos en skräddare i Chicago, innan 
han antog platsen vid Sv. Amer., dit han som minne medförde en stor sax. 148 
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Det är - på detta Inn syftar - i sitt ypperliga poem "So near and yet so far," der han bl. a. sjunger: 

"Från pressjern och nål han till pressen gick, Men saxen fick följa med. I eftertruppen en plats ban fick Bland 
tidningsmenniskors led. Och om ban der funnit sin rätta stråt, Så borde han väl gå den raskt framåt." 

I ett bref till en vän hade han 1881 skrifvit: 

"Jag är ännu just den glada laxen. Om ej för egenkärt är - det ordet. Jag blifvit uppsatt på skräddarbordet Och är en 
riddare, men af saxen, En klippare i mitt eget tycke, Fast du kan anse, det är - för mycke'. Hvad gör det då, käre 
bror, för "recksten," Om jag skär till lite' grand i växten?" 

Vid Sv. Amer. hann W. visserligen ej längre än till expediter, men alltifrån maj 1884, då ban blef redaktör vid 
skämttidningen Kurre, och sedan allt framgent som medredaktör vid Friskytten och Sv. Folkets Tidning, redaktör 
för Humoristen samt medredaktör vid Sv. Tribunen och Sv. Am. Posten visade han, att ban "funnit sin rätta stråt" 
och gick den äfven "raskt framåt," tills döden stäckte hans bana 1905. Om sitt inträde vid Sv. Amerikanaren 
berättade ban i ofvan nämda minnesskizz i Friskytten: "Jag anvisades plats vid en liten skolpul-pet och började, 
sedan jag sopat golfvet, mitt jemförelsevis lätta arbete. Jag var - ensam och ostörd på lokalen till vid 10-tiden, då 
Magnus Elmblad gjorde sitt inträde. Honom helsade jag med ett pligtskyldigt 'god morgon,' på hvilket jag erhöll 
ett iskallt 'hovv do you do' till svar - . Magnus var - denna morgon lindrigt nykter och vid dåligt humör; vid sådana 
tillfällen var han ytterst lättretlig och förargad på hela verlden, men isynnerhet på främlingar - , som vågade sig upp 
på kontoret. Min pulpet bildade vinkel mot hans. Efter en stunds förlopp vände han sig till mig, och sedan 
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några minuter fixerat mig, vände han sig åter till fönstret och lät höra ett halfhögt 'fy f—n!' Derpå uppstod en 
graflik tystnad, en tystnad så intensiv, att vi ledigt skulle kunna hört våra fickur knäppa, om vi haft några. Så 
vände sig E. åter till mig och sporde värdigt och med eftertryck på hvarje ord : 'Hvem t—n har - skickat er hit?' — 
'Nils Anderson', svarade jag. — 'Jaså!' 

— Derpå blef det tyst igen. Situationen började bli obehaglig, hvarför jag steg upp, gick fram till E:s bord och 
presenterade mig sjelf samt upplyste honom om, att iag fått anställning vid expeditionen. Och på allt iletta 
svarade han ännu en gång suckande: 'Jaså!' Sedan jag återtagit min plats, vände han sin stol mot min pulpet och 
skärskådade mig länge och väl. 'Är ni andligt sinnad?' frågade han. — 'Nej, hur så?' genmälde jag förvånad. — 
'Ni ser jti ut som en läsarekolportör! 

— Jag erkände, att jag var - ledsen å mitt ansigtes vägnar, men försäkrade, att jag annars hade namn om mig att 
vara en hvad man i dagligt tal kallar - lifvad lax.— 'Nå det förändrar saken,' utbrast E. vid dessa upplysningar - . 
'Annars är - jag af den sortens folk, som alltid tror på det första intrycket en person inger mig. Men hur är - det, 
super ni?' — 'Tackar, och med nöje' — 'Så skall det låta. Ni är - då åtminstone inte så skenhelig, som ni ser ut. 
Ingen menniska rår - för resten för, hut hon ser ut. Se på mig till exempel. En syn för gudar - , hva'-ha-ha-ha! Men se 
här, tag nu en dragnagel, det är - godt för mellangärdet.' — Härvid drog han ur den inre bröstfickan upp en butelj, 
på hvars botten ett par - ordentliga hvardagssupar hvilade. Denna butelj räckte ban mig. Glas förekom ej." Så långt 
Wicklutid. Hvarken E. eller jag blef förtrogen med honom. Han föreföll på den tiden så reserverad, att det var 
svårt att förstå honom. Han och Carlson, som likaledes hade sitt annonsdepartement inhyst i redaktionsrummet, 
bildade liksom ett kotteri för sig sjelfva och hade sin särskilda umgängeskrets, hvilken föreföll oss snobbig och 
högdragen. En dag lät E. trycka ett par - stora plakat med inskrift: "Inga snobbiga vitzare, inga lösdrifvare, intet 
påhäng här - ," och uppsatte dem på väggen. LängrelSO 
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frain hämnades W. genom att sqvallra för Anderson om, att våra vänner störde honom i hans arbete. På 
uppmaning af A. skref han ett bref till Lundeblom, förständigande honom att icke mer visa sig på kontoret, der 
han förut allt som oftast tittat upp för att få läsa svenska tidningar och språka litet med E. och mig. När jag fann 
ut orsaken till L:s uteblifvande, skickade jag hvar och en af W:s vänner ett brefkort så lydande: "Som Sv. Am :s 
cgarc lär vara mäkta förgrymmad öfver de täta besöken pä tidningens office, vill redaktionen, för att bespara er 
möjliga förtretligheter, i all vänlighet uppmana er alt icke vidare i onödan, d. v. s. då besöket gäller någon af 
tidningens personal och icke tidningen sjelf, beträda Sv. Am:s tröskel. Dylika uppmaningar ha t. o. m. utfärdats 
till personer, som riktat tidningen med värdefulla bidrag, och hvilkas besök således borde vara kärkomnare än 
deras, som aldrig gjort henne något gagn. Detta har skett på grund af opartiskhet, naturligtvis. Redaktionen." Ett 
par dagar derefter fick jag bref från en af vännerna, Knut Lindström, med uppmaning att infinna mig i hans 
affärslokal med fara att eljest bli ansedd för feg. Jag gick genast till honom, sade, att det qvittade mig lika, om 
han ansåge mig feg eller cj, och att jag kommit endast för att förklara anledningen till brefkortet, hvilken var att 
ge W. en skrapa, men icke att såra L. eller någon af. de öfriga. L. var belåten med förklaringen, och vi skildes 
som vänner. Anderson, som blifvit underrättad af W. om brefkortshistorien, frågade mig spefullt, hur "duellen" 
aflupit. Det var först långt efteråt jag lärde känna W. från en annan sida, och vi blefvo då de bästa vänner, fast 
långt åtskilda i rummet. Det var, sedan han fått anställning vid Sv. Folkets Tidning och blifvit gift. Han öppnade 
då hela sitt hjerta för mig, anförtrodde mig alla sina tankar, sina bekymmer och sina planer och begärde råd af 
mig än i en angelägenhet, än en annan. Han medgaf då sjelf, att man vid flyktig bekantskap med honom före 
hans giftermål lätt kunde få det intrycket, att ban var en 'lättsinnig krabat, en varelse utan hjerta, och som andades 
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kallt blod och lungor," men tilläde: "Kunde du nu se ned i mitt inre, skulle du finna, att jag ändå har en bit af 
hvad man hjerta kalla plär, hvilken bit varit min olycka." W. blef med åren allt mer karaktärsfast och stadgad, 
fiek en allvarligare syn på lifvet och dess kraf och gaf t. o. m. intryck af en helgjuten personlighet med djupt 
ideel anläggning. 

damma dag som ban tillträdde sin befattning vid tidningen, råkade jag för första gången den sedermera inom vår 
press och litteratur vidt bekante och berömde skalden och forskaren Jakob Bonggren. Det var den 10 juli 1882. 
Carlson och han hade några år förut råkats i Mora, Dalarne, der B. då var anställd vid postverket, och C. hade 
efter sitt inträde vid tidningen så varmt rekommenderat honom hos Anderson, att denne, öfvertygad om det 
lämpliga i att ha en duglig kraft till hands, i händelse någon vakans skulle uppstå inom redaktionen, sände 
biljetter till Amerika-resa för B. och hans familj. B. var vid denna tidpunkt en 30 års karl, men såg, liksom fallet 
varit med honom allt framgent, betydligt yngre ut. Han var full af lif och entusiasm och gaf intryck af en, som 
kommit för att eröfra en verld. Redan före sin ankomst hade ban bidragit till tidningen med literaturhistoriska 
uppsatser, särskildt om C. J. L. Almqvist, törnrosbokens fantasirike författare, för hvilken ban på den tiden 
svärmade. Han slog sig till en början ned i Moline och försökte sig som reseagent för tidningen, besökande de 
närbelägna svenska samhällena i Davenport, Monmouth m. fi., från hvilka han insände korrespondenser, 
vittnande om stor flit i att leta upp svenska hem. Under hösten tittade ban äfven in till Chicago några gånger. I 
trots af sin rörlighet, sitt lifliga temperament och sin betydande konversationsförmåga, var ban dock synbarligen 
mindre passande för dylik praktisk verksamhet. Hans håg och fallenhet låg åt det rent teoretiska. Att han längtade 
efter stadig sysselsättning vid skrifbordet, var lätt att förstå, äfven om ban icke sagt det sjelf. Vid ett af hans 
Chicago-besök, den 2ö jan. 1883, följde jag derför med honom hem till Anderson, som för tillfället låg sjuk, och 
sade till denne, att jag önskade och behöfdel52 
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en medhjelpare, samt föreslog B. Mitt förslag antogs, och sålunda blefvo vi från den dagen tre i redaktionen. Det 
dröjde dock ännu några månader, innan B. tog siti familj till Chicago. Sjelf inackorderade han sig tillsvidare hos 



Lundcblom. B. och L. voro på den tiden de två motsatta magnetiska polerna inom literaturen och kritiken. L. var, 
som förut nämdt, stark idealist. B. var en lika inbiten realist, med bela sin varelse tillgifven den literära skola, 
som just då blomstrat upp i Sverige. Strindberg var hans ideal, Wirsén afskydde han. "Hvad är den derninge 
Wirsén egentligen för en. som Jakob är så ond på?" frågade Anderson mig en gång i det lofvärda uppsåtet att 
skaffa sig litet kännedom om de nyare svenska literaturförhållandena, hvilka han före B :s ankomst aldrig hört 
nämnas. En af B :s första åtgärder vid tidningen blef att införa som följetong Strindbergs bitande qvicka, men för 
större delen af vår publik troligen obegripliga satir - "Det nya riket." Der ligger dock en omisskännelig sjelfironi i 
de rader B. skref om sig sjelf: 

"Af Strindberg ett träbeläte Han dyrkar i hemlighet, Och säkert han tjöte och gräte. Om det ginge sönder, ni vet." 

Det led nog också någon skavank längre fram, äfven om det ej gick helt och hållet i sönder, ty med tiden trädde i 
B :s diktning det specifikt realistiska allt mer i bakgrunden, och i sin bok Sverige i Amerika, utgifven 1&98, 
kunde C. F. Peterson med full rätt kalla B. en "skald af det ideella slaget," liksom äfven Carl Sund-beck i sin 
1904 utgifna bok om svensk-amerikanerna betecknade honom såsom en skald "kring hvars tinning en gudom 
tryckt idealens rosen- och törnekrans." Sjelf har B. senare i en otryckt dikt aflagt följande bekännelse : 

"Jag för en tid blef realist Och sökte skildra verkligheten, Men tröttnade; ty allt för trist Är detta göra, som I 
veten."VAGABOND OCII REDAKTÖR. 
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. Vid sin ankomst till Chicago ville han dock helst nämnas realistisk diktare, och de böcker han utgaf före sin 
resa till Amerika — Bibeln mot bibeln, Läsarelif och diktsamlingen Förstlingar — voro realistiska alltigenom. 
Följaktligen är det lätt att inse, hvilken motsats han måste ha utgjort till Fundeblom, som knappt ens tålde att 
höra Strindberg eller hans själsfränder nämnas, och som hade alla sina ideal i den äldre litc-raturen. F.n gång fick 
B. tillfälle att grundligt gyckla med denne idealistbeundrare. Jag egde bundna i ett band Vitalis' och Stagnelius' 
dikter. Denna bok, hvari Vitalis förekom först, lånade F. af mig, och vid dess återlemnande hade han på det 
första, otryckta bladet skrifvit: 

"Tack för boken; jag har läst rätt mycke' Deruti och nästan hvarje gång Funnit åter något ädelt smycke, Någon 
perla ny i någon sång. Fåt oss hoppas, han fått lyckligt landa Fängesedan nu hos sin vestal, Den besjungna, 
himmelska Amanda, Som var hans, var — skaldens ideal. F." 

Kort derefter erhöll B. samma bok till låns, och när jag återfick den, fann jag efter F:s verser följande spetsiga 
kritik: 

"Tack för boken! Jag har ej läst mycke' Deruti, och ingen enda gång Har jag funnit något bortglömdt smycke, 
Nej, hvad bättre är uti mitt tycke: Enkel, konstlös, oförfalskad sång. Inga perlor här i boken glimma (Sticker 
någon dem i böcker in?); Nej ur musslor, som i vatten simma, Plockas de att pryda fagert skinn. Men jag funnit, 
hvad ej skalden ofvan Hunnit har att taga reda på, 154 
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Tackad vare stora hittargåfvan: Man i boken inrymt skalder två. Hvilken han vår vän härofvan menar, Synes 
derför svårt att säga nu; Men i det publiken sig förenar, Att man börja plär i början ju? Säg, Vitalis, har du än fått 
landa — • Hur gick sjöresan? — hos din vestal? Tog du från Stagnelius Amanda? Fortfar du att goda toddar 
blanda Och att klappa om små — ideal ? J. B." 

B. plägade berömma sig af, att ban icke tillhörde "profeten Jeremias' skola." Och det är sant, att hans lynne var 
gladt och optimistiskt. Endast en gång såg jag honom allvarligt bedröfvad, och då hade han fullt skäl dertill. Det 
var den 21 mars 1883, då ban återkom från ett besök i sitt hem i Moline och berättade, att hans äldste, då 4-årige 
son hade aflidit i strypsjuka och den andre låg farligt sjuk. En äldre son hade ban förlorat redan i Sverige. Han 
var förkrossad och sade sig vilja dö sjelf. Men han repade snart mod igen. Fast ingen arbetade trägnare än han, 
fann han tillräckligt med tid till idkande af studier på biblioteket, der ban allt mer och mer egnade sig åt 



forskningar i de s. k. ockulta vetenskaperna. Enligt hvad han flera år senare omtalade i ett bidrag till en 
jultidning, lär jag ha varit den, som gaf honom uppslaget till detta nya intresse. Vi hade näml. en septemberdag 
1883 samtalat om hyp-notism o. d., hvilket B. då betraktade sotn idel humbug, och jag hade rådt honom att 
studera saken litet när-.mårc. Härom berättar ban: "Jag började läsa. Allt mer och mer gick det upp för mig, att 
min materialistiska lära var falsk, och att den på vårt tänkande grundade logiken nog hade ett högre värde än att 
vara en afsöndring af den grå hjernsubstansen. Jag läste böcker af framstående författare och hörde deras 
vittnesbörd om obekanta, hemlighetsfulla krafters tillvaro i naturen. Allt mer intresserad blef jag af det, som jag 
förr ej ens velat höra talas om. Här fans någonting friskt, ursprungligt, som lockade och hade sin egendomliga 
tjus-VAG AB OND OCH REDAKTÖR. 
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ning; min gamla beundran för folksagor, folkvisor, myt och mysterier började återkomma; hvad jag hört o. läst, 
men ej förstått, började få mening; lifvet begynte åter te sig som en helhet, ej som ett plötsligt, ända-målsk/st 
uppdykande och försvinnande i tiden ur den outgrundliga, stora oändlighetens sköte. Det var egent- 

1. Magnus Elmblad. 2. Jakob Bonggren. 3. C. O. Carlson. 4. Gustaf Wicklund. (Teckning af Gus Higgins). 5. 
Nils Anderson. 

ligen en enda bok, som gjorde denna andliga revolution fullständig, "The Occult World" af A. P. Sinnett. B. satte 
sig i förbindelse med S. och fick svar med uppmaning att söka inträde i Teosofiska sällskapet. "Hittills hade jag 
stått vid skiljevägen," afslutar B. sin uppsats, "snart tog jag steget och har icke haft anledning att ångra det."i 56 
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I och med B :s inträde i redaktionen blef mitt arbete betydligt lättadt, hvilket kan ses af följ. siffror. Under 1881 
hade jag skrifvit 467 spalter i tidningen och Elmblad 250, under 1882 jag 442, E. 273, men under 1883 skref jag 
blott 241 och E. 151, medan B. sk ref 385, deri dock inräknadt en af honom öfversatt följetong. Detta var således 
allt godt och väl. Men otrefligheter af annat slag inställde sig. Tidningen hade trots alla ansträngningar å vår sida 
icke velat betala sig, enligt hvad Anderson påstod, och han sjelf blef redigare, häftigare och oresonligare, än han 
förut varit. I synnerhet tycktes ban söka efter anledningar att komma i gräl med mig. En af hans idéer var, att 
tidningen skulle vara till den grad oberoende af all kyrklighet, att icke ens sådana ord som Gud, himmel, helvete, 
djefvul m. fl. finge förekomma i dess spalter. Tidningen erhöll regelbundet teaterbiljetter mot det att den skulle 
annonsera teaterpjeserna. Vid ett tillfälle uppfördes en pjes, kallad "The Devils Auction." E. omnämde den i en 
krönika och öfversatte namnet med "Djefvulens auktion." Jag befann mig ensam på kontoret, då A., röd af ilska, 
kom inrusande med ett korrektur i handen. 

— Jag finner,- röt han, att Magnus tvärt emot mina order användt ordet djefvul i sin krönika. Det måste strykas 
ut. 

— Ja, men, invände jag, hvad vill du, att vi skola sätta i stället? 

Deipå kunde han inte svara. Jag föreslog f-n såsom ett förmildrande uttryck, men det gjorde honom än ilsknare. 
Slutligen godkände han "hin håle," men tyckte, att det varit bättre att alldeles utesluta namnet på pjesen. Man 
kan tänka sig hans förbittring, då någon tid derefter en krönika af E. inkom i tidningen, hvilken skrifvits på 
mindre nykter kaluf, och hvari på flera ställen förekom uttrycket: "Hvad f-n gör det?" Olyckan hade velat, att jag 
fått se hvarken manuskriptet eller korrekturet. Men ovett fick jag. En annan gång skulle jag i breflådan besvara 
några frågor af en prenumerant rörande något religiöst ämne. Det var ogörligt att svara utan att använda 
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157 

Gud och himmel. A. fick syn på korrekturet och ställde till ett förfärligt oväsen samt utströk de för honom 
anstötliga orden. Stycket infördes i sitt stympade skick med på ett par ställen alldeles meningslösa satser. 
Ingenting gjorde honom mer förbittrad, än när han fick höra, att vi haft något med Tribunens folk att göra, och 



alltid blef jag den, som fick sitta emellan. En dag grälade han på mig, för det att "den ohängdc Torsell besökt mig 
på officen och jag således umgicks med Trib :s folk." I sjelfva verket hade T., som var en af Trib :s 
redaktionsmedlemmar, kommit i ett ärende till Wicklund och endast i förbigående vexlat några ord med mig. En 
annan gång hade någon belackare smitit i honom, att Linderborg, hvilken han för resten aldrig nämde utan att 
tillägga honom epitetet slusken eller trampen, skulle ha för oss talat illa om Anderson. Han rasade som en 
galning och sade bl. a.: "L. har den oförskämdheten att fråga personer, som äro i Sv. Am :s employ, såsom t. ex. 
Skarstedt, Elmblad m. fi., hur de kunna finna sig i att arbeta för en sådan en som mig, och dessa personer ha inte 
så mycken hut i sig, att de lägga honom på käften. Om ett par tre år är Chaiser ur Tribunen, och om 5 år är 
tidningen intet annat än ett eländigt blackmailing sheet." Denna rysliga profetia, som uttalades den 9 juni 1883, 
gick visserligen aldrig i fullbordan, men det lider intet tvifvel, att A. skulle önskat, att så skett. Jag blef beskylld 
för att hålla Trib. underrättad om A :s planer, men då jag förehöll honom det orimliga i dessa beskyllningar och 
bad honom erinra sig, att de enda, för hvilka han yppade sina planer, voro Carlson och Wicklund, drog han 
öronen åt sig och svalade: "Ja, får jag höra något sådant, då skall den, sem yppat det, inte stanna här en half 
timme till." 1 sjelfva verket träffade jag blott sällan någon af "tribuniterna," och när vi träffades rörde sig vårt 
samtal om idel likgiltiga ämnen. Emellertid blef det odrägligt att vara utsatt för allt detta tissel och tassel. Jag 
tyckte mig förstå, att jag stod i vägen för andra, och kände mig mer än en gång frestad att taga afsked, men 
uppsköt dermed i tanke, att det skulle bli bättre. Sjelf 158 
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1. Richard Lundeblom och Jakob Bonggren idkande studier i Chicago-biblioteket. (Teckning af Olof Grafström). 

2. Emil Lundqvist och Ernst Skarstedt. 3. O. A. Linder. (Teckning af Gus Higgins). 

blef jag alltmer retlig, misstänksam och likgiltig. Innan det kommit på tal, att jag skulle lemna tidningen, 
anmälde sig spekulanter på min plats. Så en morgon, det var den 15 april 1884, fann jag på mitt skrifbord följ. 
bref från Anderson: "Broder S. Jag skulle vara tacksam få se dig vid tillfälle. Vänl. A, d, s." Jag gick strax till 
ångbåtskontoret. A. påtog ytterrock ochVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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galoscher och bad mig följa med till Sherman House, ett närbeläget hotell. Vi satte oss i ett par af de beqväma 
stolarna der, och A. började allvarligt och tydligen väl öfvertänkt: "Du vet, att tiderna äro ganska hårda. Jag har i 
det längsta försökt hålla tidningen uppe, in en ser mig icke längre någon annan utväg än att inskränka utgifterna 
för tidningens redaktion. Du har vid åtskilliga tillfällen nämt, att du ämnat flytta vesterut, och att du inte tycker 
om tidningsarbete. Jag har länge väntat, att Elmblad skulle ge sig af mot Sverige, men inte heller det har blifvit 
utaf. Eftersom det är nödvändigt, att en af redaktionen lemnar sin plats och E. inte kan fara nu, efter hvad jag 
förstår, så har jag tänkt det vara bäst, att du går." 

— All right, var allt jag svarade. 

— Om du vill, sade A., så kunna vi ju säga, att du tagit afsked. 

— Nej, det vill jag inte. Ärligt spel skall det vara. Jag ämnade visserligen endera dagen lemna tidningen, men då 
du nu förekommit mig, så får det inte heta något annat, än att jag afskedats. 

Jag fick min betalning, och sedan beträdde jag icke tidningens kontor. Sex dagar derefter kom Linder, som tidtals 
uppehållit sig i Chicago och ibland biträdt vid tidningen, hem till mig och berättade, att äfven Wicklund fått 
afsked och efterträdts af Widcstrand. Den 1 juli fingo både Linder och Boston-Swenson plats i redaktionen och 
stannade till september, då Anderson sålde tidningen, hvarefter redaktionen utgjordes af Bonggren och P. A. 
Sundelius till den 7 okt., då C. F. Peterson köpte sig in i tidningen och inträdde i redaktionen. Den 24 juli reste 
Elmblad och i början af sept. Linder till Sverige. 

Två år efter dessa tilldragelser råkade jag under ett besök i Chicago Anderson. Han erkände då, att han varit 
vilseledd beträffande mig, och visade mig ett bref, hvars författare af sjelfviska orsaker sökt göra mig misstänkt. 
Jag ansåg mig genom denna A :s bekännelse ha fått all den upprättelse jag kunde begära och tär. k te aldrig mer på 
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Två dagar före min afresa från Sverige, som skedde den 13 dec. 1878, liade jag förlofvat mig med en ung 
bohuslänska, Anna Hult, dotter till en smed i Stora Foss; det var min afsigt att så snart jag såge mig i stånd att 
gifta mig skicka efter henne. Först efter det jag fick min plats vid Sv. Amer., kunde jag börja tänka på att sätta 
denna plan i verket. Under det stormiga lifvet vid tidningen längtade jag många gånger med otålighet efter att få 
ett eget hem. Min inkomst var under första året knappt tillräcklig, men dock beslöt jag att våga försöket, och i 
maj 1881 skickade jag henne biljett till resan. Den 28 juni anlände hon, frisk som ett vinterny, och den 23 juli 
firade vi bröllop. Vigseln förrättades i Fundqvists hein af Ansgariiför-samlingens pastor John Hedman, och som 
vittnen till den glada akten hade vi inbjudit Nils Anderson, Elm-blad, Thrane, Schultz, Fyckberg, Stare, Richard 
Weibull och Stares kompanjon Hagström. Jag hade ifrågasatt, att vi skulle låta viga oss af en fredsdomare, men 
det ville Anna ej höra talas om. och min vän pastor Stolpe i Kansas tillrättavisade mig i ett bref för min rabulism i 
detta stycke med följande ord: "Är du för mäktig och spotsk att låta ditt äktenskap välsignas af Gud? Vill du 
grumla en själ, som ännu bibehåller sin klarhet från svunna barnadagar? Vill du rubba en ho, som är helig och 
rättskaffens?" Äfven min ofta citerade vän dr. Josua Findahl hade i flera bref uttryckt farhågor för, att jag ej 
skulle förstå att med nödig mildhet och undfallenhet behandla en qvinna, och gifvit mig många förmaningar och 
goda råd till lifs, alltsedan jag i bref uttalat som min oförgripliga mening, att pastor Setterdahl, om hvilken han 
berättat, att ban lemnat en god anställning i Amerika och flyttat till Sverige, blott emedan hans hustru ej kunde 
lära sig att trifvas här, i stället bort skilja sig från en så otacksam och oförståndig qvinsperson och låtit henne taga 
sig fram på egen hand. Jag visste ej då, att dr. F. sjelf genomgått samma pers. Hans hustru berättade för oss vid 
ett besök i Chicago, att hon under hela första året af sin Amerika-vistelse gråtit hvarenda dag af hemlängtan till 
Sverige. För mig var det ofattligt, attVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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en qvinna, som älskade sin man, skulle någonsin, hur behagligt hon än haft det på en annan plats, längta dit, och 
jag tänkte med oro på, hvad följderna skulle bli om min hustru konime att visa dylika symptom. Från denna sorg 
blef jag emellertid förskonad, ty Anna var så beskaffad, att hon trifdes, h var helst jag befann mig, och bestämdt 
skulle varit färdig att följa mig, om jag fått i hufvudet att flytta till Sibirien. Fast hon, som nämdt, ansåg en af en 
prest uttalad väl-sigelse nödvändig för ett lyckligt äktenskap, medgaf hon dock, att jag hade rätt i min åsigt, att 
ringar voro öfverflödiga, och att vi mycket väl kunde vara hvarandra trogna utan dylik smörja, som hvarken är 
till nöje eller gagn under kampen för tillvaron. Jag köpte alltså för tillfället endast en 5-cents ring, hvilken jag 
omedelbart efter vigseln slängde i ett smutshål. Jag har aldrig kunnat tåla smycken, prydnader eller bjefs af något 
slag. Blotta åsynen deraf väcker äckel hos mig. I allmänhet har jag fasa för metallsaker, maskiner, silf-verkärl m. 
m. I mina pojkår var jag en gång bjuden af en klasskamrat, son till grefve Piper på Söfdeborg, att tillbringa en 
vecka i hans hem. Der åts på silfver-fat. Jag höll på att kräkas, hvar gång vi skulle sätta oss till bords. Samma 
känsla har jag erfarit många gånger sedan dess, då jag varit tvungen att äta eller dricka ur bleckkärl. I 
bröllopspresenter fingo vi smörkoppar m. m. d. af silfver. Hela konkaron-gen sålde jag. Anna var ense med mig 
derom. att bordskärl af glas eller porslin voro lika bra och mycket aptiti igarc. Så i dessa stycken hade vi inga 
svårigheter, och min metallofobia orsakade i det hela ingen ledsamhet. Endast ett par gånger under vårt 
äktenskap uttryckte Anna en önskan att få en symaskin, men var icke alls envis i sin yrkan, då hon hörde, hvilken 
motvilja jag hade för detta hackande tortyrinstrument, hvars tillkomst i min tanke endast uppmuntrat till en hop 
onödigt arbete. Sjelf led hon icke alls af den hos qvinnor eljest vanliga åtrån att jernt göra ändringar i 
klädedrägten, hvadan vi redde oss förträffligt utan någon maskin i huset, för hvilken 162 
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vi f. ö. knappast skulle funnit plats i de små stugor vi kornnio att bebo. 

Vår bröllopsfest var i hög grad gemytlig. Elmblad hade under vägen dit varit inne på en saloon och på baksidan 
af några teateraffischer skrifvit ett vackert bröllopspoem, som han uppläste, medan, såsom han uttryckte sig, "den 



presterliga välsignelsen ännu hvilade öfver oss alla." Några strofer må återgifvas här: 

"När midsommar kom, följde bruden med; Hon kom i strålande dager. 

Hon kom i ett sken, som bar glans af Guds fred, Hon kom så frisk och så fager, Att blommorna hviskade alla: En 
syster må dig vi väl kalla. 

En nordisk mö, i sitt hjerta tänd Af kärlekens helga fackla; En ängel från Frejas rymd är sänd, Som hvarken kan 
fly eller vackla. Hon ler, i sin kärlek trogen, Som blåsippan ler i skogen. 

Min ädle vän, som när mörker föll på Så mången gång tändt ljuset; Som när min kraft kunde mer ej rå Så många 
gånger tämt ruset, Må rosor och liljor dig smycka, Jag önskar dig tomtebolycka. 

Och dig, du älskliga, väna brud, Må önskas, er båda tillsamman. All fröjd och trefnad från glädjens Gud, Från 
honom all kraft och gamman. Ta'n mot utan falsk förgyllning Mitt hjertas varmaste hyllning." 

Flera roliga episoder bidrogo att göra stämningen lifvad, såsom t. ex. när Schultz under samspråk med Thrane 
begagnade sig af sin färdighet i danska språ-VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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kets talande och T., förvånad och glad, ropade: "Men S. är ju dansk; det har jag aldrig vetat förr!" Hvarpå följde 
ett barskt utrop från Elmblad, som länge tyckt sig förnimma danska läten, hvilka voro honom synnerligen 
förhatliga, och nu stack fram hufvudet, der han satt inkilad i soffan mellan ett par andra, och dundrade med 
basröst: "Är här kommen in någon dansk attan, så låt oss köra ut honom 1" 

Dagen efter bröllopet var jag inbjuden att medfölja en af A. E. Johnson, den sedermera öfver hela Amerika 
bekante ångbåtsagenten, föranstaltad skandinavisk tidningsmanna-exkursion till Manitoba. Johnson var då 
emigrationskommissarie hos St. Paul-Minnca-polis & Manitoba-banbolaget, och denna exkursion var början till 
en storartad annonsering af Red Riverdalen. Vi hade egen sofkupé under bela resan och blefvo trakterade på allra 
bästa sätt med mat och dryck. I exkursionen deltogo, utom Johnson sjelf och hans hustru, 25 tidningsmän samt 
sex andra personer, bland dem den bekante öfverste Haus Mattson. De svenska tidningsmännen voro Gy A enhaal 
(för Hemlandet), Mellandcr (Tribunen), Lunnow (Minn. Stats-Tidn.), T. Norelius (Skaffaren), Gustaf Swenson 
(Folkets Röst) samt jag (för Sv. Amer). De öfriga voro norrmän och danskar, samtliga glada och gemytliga 
själar. Thrane var bland dem, representerande Den nye Tid; vidare prof. Bothne, David Schöyen, prof. Rettie, 
prof. L. Larsen, Chr. Rasmussen, dr. Grönvold m. fi. framstående personer. Det drog inte länge om, innan vi 
voro bekanta med hvarandra. Ingen förställning eller tillgjordhet fans. De norska synodalprofes-sorerna deltogo 
med samma ungdomliga tillfredsställelse som vi öfriga i den allmänna munterheten vid de fester och kalas, som 
voro anordnade för oss på olika platser, och tömde sina glas utan skrymteri. På flera platser voro oss vagnar till 
mötes och togo oss ut på landsbygden. I en skogsdunge i närheten af Ada föreställdes vi för ställets pastor, som 
med ett glas bier i handen helsade oss välkomna. På den tiden hade det ännu icke blifvitl64 
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på modet för karlar att vara tillgjordt qvinliga och förvekligade. Vid Warren besågo vi en fann på 6.- 

000 aeres, hvaraf 1,600 voro besådda med hvete. Från Kennedy åkte vi 10 mil ut på landet och tittade in till en 
svensk farmare vid namn Danielson, der vi bjödos på bier, pepparkakor m. m., som öfverste Mattson dit-fört. På 
återfärden kom jag att sitta i samma vagn som Mattson, Gustaf Swenson från Moline m. fi. Swenson, som hade 
reda på, att jag var nygift, anmärkte, att jag var nästan oförskämd, som gifvit mig ut på en så lång resa dagen 
efter mitt bröllop. "Ja," svarade öfverste. M., "han tillhör ett kompani, som inte gör annat än oförskämdheter." M. 
hade varit redaktör för den gamla Svenska Amerikanaren, som utkom på 1860-talet, och kunde aldrig förlåta Nils 
Anderson och Roos, att de kallat sin tidning med samma namn. Både i Fergus Falls och i Moorhead voro 
storartade gästabud anordnade för oss, vid hvilka städernas borgmästare helsade oss välkomna och tal höllos i 
långa banor. Vår ordförande var Gyllenhaal. I Moorhead helsades vi af hundratals nordbor. Bland de många, jag 
blef presenterad för, fäste jag mig särskildt vid en svensk dr. Wilson, som lemnat sin praktik och slagit sig ned på 



sin farm, ett jordagods på 1,000 acres, hvaraf 490 

1 hvete. Ändpunkten för vår resa var en liten by, Portage La Prairie, belägen 68 mil vester om Winnipeg. I 
närheten af byn hade ett band sioux-indianer slagit läger. De ströfvadc i små flockar genom byn, letande efter 
ruttna äplen, potatis och annat, som blifvit förkastadt af deras mera nogräknade hvita grannar. Vi försökte ge oss 
i samspråk med dem, men de förstodo icke engelska. I Winnipeg, som på den tiden endast räknade 10,000 
invånare, bemöttes vi med den största vänlighet af För. Stat :s konsul, mr. Taylor. Ilan bjöd oss på porter och öl 
och tog oss omkring i staden, visande oss dess märkvärdigheter, bland hvilka den förnämsta var Hudsonbay- 
kompaniets gamla fäste Ft. Garry. Sjelfva hufvudbyggnadcrna funnos ännu, tagna i besittning af krämare, 
krögare m.fl., men af skyddsmuren, som under indianstridernas dagar omgaf dem.VaGABOND och redaktör. 
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fans endast ett hörn qvar. Resan i sin helhet var en af de angenämaste jag någonsin varit med om, och vi fingo 
alla ett ofantligt godt intryck af Red Riverdalen såsom ett löftesrikt jordbruksdistrikt. Derom vittnade äfven de 
skildringar, som deltagarne i exkursionen införde i sina resp. tidningar. Jag afslutade min med ett poem om Red 
River-dalen ("Vill du se jorden i jungfrulig prydnad, Med ömhet kysst af solens milda glöd" o. s. v.), h vil ket slog 
synnerligen an på m . Johnson och blef öfversatt till norskan. J. lät sedan trycka samtliga reseskildringarne i 
bokform och annonserade i hela den skandinaviska pressen, att boken sändes fritt till hvilken adress som helst. 
Många tus-en exemplar blefvo på detta sätt spridda i Amerika och Skandinavien och bidrogo mer än kanske 
något annat att göra Red River-dalen känd och bebygd. Under vår återresa från Winnipeg inträffade nu - . J :s 
födelsedag. Den 29 juli 1881 fyllde han näml. 42 år. En liten festlighet anordnades med anledning deraf i kupén. 
Jag blef anmodad att bidraga med ett poem, och vi sam-mansköto alla en liten summa till inköp af en present. 
Strax norr om stationen St. Vincent på gränsen mellan Canada och Minnesota stannade tåget en half timme, 
medan vi med sång och tal uppvaktade vår värd. 

I stationen Stephen lemnade Tbrane oss för att företaga en vandring till norska nybyggare i norra Minnesota. Den 
äldsta af oss alla var en norsk redaktör Nielsen från Kristiania, som förenade sig med exkursionen i Winnipeg, dit 
ban farit för att göra en resa genom Amerika och studera utvandrarnes förhållanden. Vi kallade honom bela tiden 
"den ihärdige," emedan detta var namnet på hans tidning. Han var ett stort, original. Han kunde ingen engelska. 
En dag kom jag att sitta bredvid honom vid middagsbordet. När uppassaren räckte honom matsedeln, lade den 
ihärdige handen öfver den och gaf till ett grymtande. Tillfrågad, hvad han menade dermed, svarade han, att ban 
önskade få litet af hvarje rätt. Jag återsåg honom något öfver 3 år senare i Chicago. Han hade då sedan vårt 
sammanträffande under exkursionen varit i Red 166 
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River-dalen två gånger, i Montana två gånger, redigerat Bikubcn i Salt Lake City, Utah, haft land i södra Kansas, 
skrifvit i Colorado-Posten, genomströfvat hela östra Kansas, dels till fots, dels åkande med farmare, fått 
småsummor till skänks här och der af skandinavei och hade $17 att fordra af tidningen Budstikken för bidrag. 
Han var för tillfället utblottad, och jag måste hjelpa honom med en liten gåfva. Om gubben Nielsen kunde i 
sanning sägas, att ban gjorde skäl för benämningen den ihärdiffe. 

Efter 9 dagars bortovaro, hvarunder vi färdats 1917 mil på jernväg, återkom jag den 2 aug. till Chicago, ut-hvilad 
och välsignande A. E. Johnson för den trefnad han beredt mig och de andra resenärerna. Han sände mig en 
synnerligen komplimenterande skrifvelse för mina båda dikter. Anna och jag hyrde oss nu ett litet hus med två 
små rum och kök på en bakgård 3 mil från tidningskontoret för $9 i månaden. Jag hade hopsparat ett par hundra 
dollars, och hälften deraf anslogs till bosättningen. $100 räckte förträffligt till inköp af de möbler, kökssaker m. 
m., som vi behöfde. Våi bostad var visserligen noga taget hvarken fin eller beqväm eller ens varm (om vintrarna 
visade termometern inne i rummet stundom så lågt som 16 gr. F. eller 9 gr. kallt Celsius), men vi trifdes och 
stannade der tre år. Der föddes två af våra tre barn — en dotter, som vi kallade Ester, den 2 juli 1882, och en son, 
som fick namnet Marcus efter vår käre, deltagande vän Marcus Thrane, den 8 april 1884. Ocl-. der hade vi 
glädjen att ofta få besök af de vänner, med hvilka jag helst umgicks. Der lyssnade vi till Elmblads qvicka, om 



ock stundom grofkorniga an märkningar, Wicklunds torroliga humor, Linders vitziga skämt. Bonggrens och 
Lundebloms diskussioner om realism och idealism. Der hjelpte oss Thrane att uppgöra framtidsplaner, och äfven 
vänner från andra orter, såsom dr Lindahl från Röck Island, dr. Rundström och pastor Stolpe från Kansas m. fi. 
helsade på oss i samma lilla enkla, men hemtrefliga stuga. Sällan besökte vi någon af de få familjer, med hvilka 
vi voro bekanta. Vi trifdes bäst hemma. Anna kände ingenVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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saknad efter fruntimmerssällskap, emedan, som hon sjelf uttryckte det, qvinnor i de flesta fall icke kunna höja sig 
öfver kapitlet om klädningar, spetsar och slikt strunt. En dag fick hon besök af en ung dam, som i ett par timmars 
tid uppehöll henne med torrt snack om några hattar, som hon haft på förslag att köpa. När hon gått, utbrast Anna: 
"Jag är mer än någonsin trött på fruntimmersumgänge." Och icke fick hon någon bättre tanke om sina 
medsystrars intellektuella ståndpunkt, när hon vid ett annat tillfälle tillrättavisades af en äldre dam, för det hon 
bar schalen med fransarne nedåt. "Så har jag alltid sett schalar bäras," invände A. — "Vet då inte mrs. S., att det 
är the old fashion att ha schalen så?" — "Hvad menas med old fashion?" frågade A. — "Jo," blef det upplysande 
svaret, "låt mig se; gammal style." 

En af demt som jag under min ungkarlstid mest umgåtts med, var Fritz Schultz. Hvad ban hade för sig, kunde jag 
aldrig komma underfund med. Men bekant var han öfverallt, och hvad som helst kunde han skaffa till nedsatt 
pris. Sålunda skaffade han mig i jan. 1881 en stråke för 75 cents, hvilken jag, när detta skrifves, begagnat i öfver 
32 åi', under hvilken tid den blott en gång behöft lagas. S. egde en märkvärdig förmåga att snoka upp och genom 
köp eller byte tillhandla sig sällsynta konstsaker, böcker, taflor och annat, h varmed ban lade grunden till de 
storartade konstsamlingar, för hvilka han sedermera blef ryktbar. Under sommaren 1881 försökte han sig en 
kortare tid som reseagent för Sv. Amerikanaren. Våren 1882 företog han en resa till Europa i syfte att dels 
uppsöka sin gamle fader, som skulle bo någonstädes i Tyskland, och hvilken han knappast sett, dels försöka sin 
lycka vid teatern i Sverige. Fadern var tysk, men som modern var svensk och S. uppfostrats i Sverige, räknade 
han sig sjelf som svensk, ehuru han var född i Köpenhamn. I sept. 1882 återkom han från sin europeiska resa, 
under hvilken han bl. a. utrönt, att hans rätta namn var von Schoultz, och att han var ättling af en gammal tysk 
adelsslägt. Sin fader hade han råkat, men teaterbanan i Sverige hade han slagit ur hågen. Redan som barn hade S. 
vurmat för 

(7)168 

VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

teatern och hade en tid tillhört Selinders s. k. "barnteater." I Chicago egnade han mycken tid åt den teatraliska 
konsten och uppträdde många gånger på scenen. Så spelade han med stor framgång Sjövalls roll i Ett resande 
teatersällskap och innehade likaledes roller i pjeserna De båda döfva, I tjenst åstundas, I klädlogen ni. fi. samt i 
de af Wicklund författade skådespelen En öfverraskning och Kronjuvelerna på nordsidan. All—» dessa uppfördes 
i Chicago under åren 1881-3, men det var först i slutet af 1880-talet som S., efter att på våren 1888 ha 
tillsammans med en af honom sjelf och skådespelaren Carl Pfeil bildad teatertrupp besökt Mo-line och 
Minneapolis, upphörde att personligen deltaga i teaterlifvet, fast han äfven sedermera egnat det både moraliskt 
och finansielt understöd. S. besökte mig ganska ofta under det första året af mitt äktenskap, Sedan gifte han sig 
sjelf, och jag råkade honom mera sällan. Han tyckte mycket om att mystifiera sina vänner, och del var en lång 
tid, hvarunder man omöjligen kunde ko mm a på det klara med, huruvida han verkligen var gift eller ej. Ryktet 
påstod det förra, men han sjelf pratade hit och dit så förvirrande, att man ej visste, hvad man skulle tro. Wicklund 
omtalade från sitt första sammanträffande med S. följande komiska episod. Sedan S. bjudit honom med sig upp 
på sitt rum, förevisade han honom en insektsamling. Medan W. betraktade denna, smög S. sig till den mörkaste 
vrån i rummet och ropade åt W. att titta dit. Då W. vände sig åt det håll, hvarifrån rösten hördes, såg ban cn lång, 
smal, i cn svart kappa insvept figur, hvars hufvud liknade en dödskalle. Men den hade lif, ty den nickade 
upprepade gånger. Ansigtet liknade Schultz, men håret var försvunnet. Efter en stund slängde figuren kappan af 
sig, steg ned från en trälåda och kom emot W. med en peruk i handen. S. hade under en sjukdom kort efter sin 



ankomst till Amerika förlorat det mesta af sitt hår. En specialist, som lofvat återställa hårväxten, gaf honom en 
medicin, som i stället dödade hårrötterna. Redan vid knappt 20 års ålder hade S. på detta sätt blifvit tolall skallig 
och sett sig nödsakad att användaVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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peruk. Jag mins, hur han en gång skrämde min lilla flicka genom att helt plötsligt rycka peruken från sitt hufvud 
och stirra på henne. Han berättade, att han under den första tiden efter sjukdomen, innan han ännu lyckats spara 
ihop nog pengar till en peruk, ofta mottog anbud att förevisa sig i 10 cents-museer. Flera hårspecialister profvade 
sina medel på hans hjessa, men utan framgång. Hans hårlöshet gaf många anledningar till harmlöst skämt, såsom 
då Wicklund i ett poem vid en afskedsfest för S. kort före hans afresa till Sverige profeterade: 

"Inspirationens eld skall leda dig Till målet fram på konstnärns hårda stig. Men om kritiken synes pennan hvassa, 
Så skall, om sann, den ge dig ökad glans, Och värdigt kan du bära lagerns krans, Ty det fins rum för lagrar på din 
hjessa." 

Jag tillät mig äfven ett skämt i samma anda i de verser, med hvilka jag på begäran af S. riktade hans 
autografsamling. Sjelf hade ban blott en gång i sitt lif försökt skrifva vers, men kom då af sig redan vid 
ingången. Efter att ha börjat helt lofvande: "Lyckan är mig ej bevågen, det jag redan länge märkt; derför låt mig 
slå ur hågen," hade han funnit sig oförmögen att tänka ut, hvad det var, han borde slå ur hågen, och dermed var 
hans poetiska ådra för alltid utsinad. Vid ett af hans besök i mitt hem utbjöd jag till honom de böcker, hvilka jag, 
såsom förut berättadt, tog i st. f. betalning för mitt arbete på den Lindströmska farmen i Kansas. Jag begärde och 
fick $1 för dem. På den tiden hade vännen S. icke något öfverflöd på denna verldens goda. Men lugn och förnöjd 
gick han sin väg fram. Och troligen drömde han aldrig om, att han en dag skulle bli en af Chicagos förnämsta 
affärsmän. Alltifrån det ban gifte sig, började utsigterna för honom ljusna, och han kunde aldrig nog prisa sin 
hustrus omtanke och praktiska duglighet. Han och hon började en kostymaffär för teaterfolk, hvilken utvecklade 
sig till den största i sitt slag i Chicago, om icke i bela lan-170 
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det, och deras hem med sin rikedom af dyrbara samlingar blef med tiden ett verkligt konstens tempel. I 
Prärieblomman för 1911 finns en intressant och utförlig berättelse derom, skrifven af Anders Schön och försedd 
med belysande illustrationer. 

Jag nämde den Lindströmska farmen. En af bröderna L., nänil. Frithjof, besökte mig i Chicago i dec. 1883 Han 
hade då varit anställd i Northern Pacific-banans tjenst i Oregon. 1 början af 1890-talet sk ref han till mig från 
Kansas och berättade, att han deltagit i grundläggandet af den socialistiska kolonien i Topolobampo, Mexico, och 
förlorat $2,000 på det experimentet. Större lycka i sina spekulationer hade den förut omnämde Knut Stare. Efter 
att under vintern 1881-2 ha innehaft plats vid en bank i Farmer City och derefter bedrifvit egen fastighetsaffär i 
Chicago flyttade ban till St. Paul och förtjenade der på landaffärer inom några år en förmögenhet, som satte 
honom i stånd att återvända till Sverige och köpa godset Furubjers på Gotland. Några gånger besöktes mitt hem 
af den vänsälle, älskvärde tidningsmannen Alfred Heyne. Han var från aug. 1881 medlem af Hemlandets 
redaktion, men fick i maj 1883 afsked derifrån under föregifvande att han sk ref för frisinnadt. Tre månader 
senare flyttade han med sin familj till Sverige, der han återfick sin förra plats som medredaktör i öresundsposten 
i Helsingborg. Jag har icke träffat många, som i sin uppfattning af snart sagdt alla lifvets frågor till den grad 
öfverensstämt med Vnig. Och att H. delade denna tanke, bevisas af följ. utdrag ur ett bref från honom: "Af alla 
personer, med hvilka jag här i lifvet sammanträffat, har jag aldrig funnit någon, som jag så odeladt skänkt min 
aktning, min vänskap och mina sympatier som åt dig." Men dels det stora afståndet mellan våra hem, dels den 
omständigheten, att vi båda hade familj och voro hemkära, vållade, att vi ej träffades så ofta, som eljest skulle 
varit fallit. H. var en framstående konst- och musikbedömare, en insigtsfull och beläst man, god poet och en ärlig 
sanningsökare. Men ban var sjuklig, oeli hans tid blef kort. Ilan afled i lungsot 1889. VAGA BON 1) OCH 
REDAKTÖR. 
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Pastor Hedman besökte oss i vårt hem endast en gång. Huruvida ban var egentligen passande för prest-embetct, 
vill jag lemna osagdt, men ban var en intressant och tre fl ig umgängesvän, och hans sätt alt uttrycka sig i tal och 
skrift var synnerligen originelt. Han utgaf från sept. 1884 till sommaren 1886 en kyrklig månadstidning, kallad 
Det kyrkliga hemmet, hvari ban skret bombastiska referat om bröllop och andra tilldragelser samt poem om 
aflidna församlingsbor, kyrkliga embeten m. m. Han höll ytterst strängt på alla kyrkliga former och ceremonier. 
Kyrktagningen besjöng ban t. ex. som "en kristlig sed, dem frommom kär. glömd blott der man ej lärt förstå den 
gamla kyrkans anletsdrag, som tidens smink ej biter på och icke nyhetens behag." I ett poem om "kyrk-wardcn" 
framhöll han såsom en af dennes många pligter att 

"I brist på deacon också kläda Den prest, som skall för altar träda, I Luther-rock och messe-prydno Allt uti 
kyrkolagens lydno." 

Den enda gång vi besökte någon svensk liyrka var, då vi bevistade en af Hedman tillställd Luthei-fest den 6 nov. 
1883. På programmet, som hade till öfverskrift "Minnesstor vecka" och der vidare "bifallsyttringar medelst 
handklappning, stampning eller dacapo-rop undan-bådos såsom ovärdiga Luther-minnet, Gustaf Adolfsminnet 
och Herrens tempel," förekommo bl. a. följande nummer: "Bref till sin sjuka moder (af Luther) fram-säges af 
pastor Hedman, klädd i Luther-rock; aftonbön och välsignelsen, af pastor Hedman, klädd i svenska statskyrkans 
högtidsdrägt; öfverlemnande i Guds vilja (af Luther), framsäges af pastor Hedman." F. ö. bjöds pä deklamation 
af en miss J., som orerade framför altaret, klädd i en rödbrokig utstyrsel; musik, samt sång af Otto Pallin, en af 
de förnämsta svenska sångarne i Chicago på den tiden, sedermera känd som tidningsman, gammal Lunda-student 
för öfrigt. Hedmans "framsägande" af sina nummer skedde i en bedröflig, skrattretande predikareton. Äfven i 
hvardagslag använde han ettl72 
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egendomligt släpande uttal, särskildt af bokstafven a, som är omöjligt att återgifva i skrift, men som verkade 
oemotståndligt komiskt. I samtal med mig plägade ban jemt citera, hvad "prof. Skaaarstedt" yttrat om det eller 
det i sina föreläsningar, och sade, att allt hvad han sjelf lärde sin församling var "äkta skarstedtiaaanskt." Vid sitt 
besök i mitt hem förklarade ban, att ban var mäktigt påverkad af "trefnaden vid den husliga härden" och kände 
sig frestad att sjelf "ingå hjonelaaag," om han "baaara kunde finna någon lämplig hustru." Anna föreslog då en 
ung qvinna, som vi visste att han slagit för, och till hvilken han en gång yttrat, då han följt henne till hennes dörr: 
"Gif mig nu i aafskedets stund en kyss, en helig kyss, såsom aposteln säger." — "Ja," inföll han, "hon är 
verkligen en mycket älsklig och re-spektaaabel qvinna, men mycket maaager." 

Bland andra komiska episoder frän denna tid må nämnas en qväll, då Bonggren och Elmblad följde med mig 
hem. Vi gingo till fots, hvilket för resten var min sed att göra åtminstone en gång om dagen. E. hade pantsatt sina 
skor och fått i utbyte ett par tofflor, af hvilka den ena jemt föll af foten, tills vi funno det nödvändigt att låta 
honom vandra i strumplästen. B. bar toffeln i fickan, under den nära 2 timmar långa vandringen, tills vi kommo 
till min trappa, der E. yrkade att få träda toffeln på foten, innan han steg in. Anna kom ut för att möta oss, och det 
var för komiskt att se E :s tvekan, antingen han skulle helsa först eller vänta, tills han fått toffeln på sig. Han 
påstod, att tofflorna voro Inman-liniens. En annan gång stannade E. hos oss öfver natten. Vi bäddade åt honom 
på golfvet, der ban snart somnade. Efter en stund hördes en brandklocka klämta. E. vaknade då och började prata 
för sig sjelf. "Jaså," sade han, "nu börjar katolikernas klock-klämtning. Den börjar vid 2-tiden på morgonqvisten 
och räcker till ungefär 5-tiden på af-tonqvisten. Den är ämnad att locka in folk i kyrkan, en hop irländska 
kärringar, som ska' lyssna till messan. I klämtningen ligger något hemskt, fastän det från estetisk synpunkt 
betraktadt är intressant." SåVAGAROND OCH REDAKTÖR. 
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der höll hnn på en lång stund, medan vi i rummet näst intill höllo på att kikna af skratt. Plötsligt afbröt han sig 
sjelf med orden: "Nu är - det undertecknad, som håller käften," och så somnade han igen. Emellertid öppnade jag 



vattenkranen till sinken, för att något afkyla värmen i rummet. Bums vaknade E. igen, utropande: "Hvad är det 
för ett förb. Niagara, som sorlar? Det måste stoppas." Hvarpå han rusade upp och stängde kranen, rytande ett: 

"Get out 1" Sista gången vi hade besök af E. var den IS juli 1884 då han kom i sällskap med den unge poeten 
Robert Hart-wig, eller Hedenfelt, som han sedermera kallade sig, tillfällig medarbetare i Kurre, der ban ofta sk ref 
smådikter och epigram. Detta var 9 dagar innan E. reste till Sverige. Sedan de gått, funno vi en af H. qvar- 
lemnad munharpa. Några dagar förut hade ban besökt Kundeblom och qvarlemnat en liten bok med vyer samt en 
af honom ditskrifven vers, lydande: 

"Om alla menskans sorger kunde läsas På hennes panna, ack! af många då, Af hvilka vi nu stundom bittert 
snäsas, Vi både tröst och bistånd skulle få." 

Den, som trägnast besökte oss, var emellertid Marcus Thrane, — icke så mycket de första åren, ty då befann ban 
sig mest på resor, men efter 1883. Som ung student hade T. utstått mångårigt fängelsestrafl i Norge, för det ban 
sökt utbreda nya, friska politiska idé er och påyrkat reformer, såsom införande af allmän rösträtt, jurydomstol m. 
m., hvilka på den tiden, omkring år 18.SO, betraktades som mycket rabulistiska. Bonggren har i en dikt om 
Thrane skrifvit derom: 

'"Det var då Henrik Wergeland Sjung kraft och mod i Norges land Som du, belt ung till åren, Vid Johan 
Sverdrups sida stod. 174 
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Helt häftigt brusade ditt blod Som fjällets bäck om våren, Och djerft du ropte på reform Och ville framåt gå med 
storm. 

Du var så glad, så ungdomsvarm. Och hjertat slog uti din barm För alla de förtryckta. Du manade din här till slag, 
Men öfvergafs; i nederlag Den striden månde lykta. De hade icke vaknat än, De frihetskära norska män." 

"Thrane blef arresterad, men frikänd," berättar den norsk-amerikanske författaren d :r K. M. Teigen i en uppsats i 
Truthseeker, i hvilken han med rätta benämner Thrane en norsk Thomas Paine, samt fortsätter: "Han blef 
arresterad igen, då Henrik Ibsen med lika rätt kunnat vara den skyldige. Men Thrane var ingen kujon och drog 
sig icke undan. I 4 år satt ban inspärrad, innan hans mål (år 1855) kom före. Han dömdes till 6 års tukthusstraff 
för högförräderi mot några prester och kungliga parasiter, tnen fick genom nåd straffet förkortadt til 3 år." Då min 
hustru en gång sedan Thrane för oss berättat om sina erfarenheter från fängelsetiden, mente på, att det var 
besynnerligt, att ban någonsin mer kunde känna sig försonlig mot menniskorna, som varit så grymma mot 
honom, svarade ban med ett godmodigt leende: "Hvarför inte? Nu är jag ju fri igen." I detta svar afspeg-lade sig 
hela hans ädla och manliga karaktär. Träffande har Elmblad tecknat den i följ. ord: "I alla de stora frågorna är 
Thrane den radikalaste bland de radikala, d. v. s. om man får tro honom sjelf. Han är ateist, men få menniskor så 
af hjertat fromma som ban torde finnas. Han är en stor beundrare af dynamit-socialismen och näns icke slå ihjel 
en fluga en gång. Han är kosmopolit, hvilket icke hindrar, att iiksom ett solsken sprider sig öfver hans fina 
drag,VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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hvar gång han hör ordet Norge. Ilan är kommunist, v. s. då det gäller att dela sin sista penning med en nödställd 
man eller qvinna eller att gifva ett fattigt barn sitt enda bröd. Han är en oförsonlig, men ingen förlåter så gladt 
som han lidna oförrätter, ingen räcker så uppriktigt som han en förfördel are handen till försoning. Det enda han 
icke kan försona sig med är humbugen, vare sig den går smyckad i konungamantel eller prcstrock, vare sig den 
förekommer 

1- A. E. Johnson. 2. Pastor John Hedman. 3. Fritz Schultz. 4. Marcus Thrane.176 
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i Hvita huset eller i den oansenligaste inedborgares bostad. Korteligen, fast han säger sig icke tro på Kristus, är 
han, synes det mig, i sin verldsåskådning, i sitt lefverne, i hela sin personlighet cn Jesu Kristi efterföljare långt 



mer än mången Kristi kavaljer cx professo, som öfver Marcus Thrane, hädaren, rabulisten o. s. v., utslungar sina 
giftigaste förbannelser." Jag vet mtet bättre epitet att tillägga T. som umgängesvän än hem tre fl ig. Man mådde väl 
i hans sällskap. Det var, som om hemmets frid och fröjd vunno i styrka, när han trädde in genom dörren. Hur vä) 
minnes jag icke de angenäma aftnar, när han efter qvällsmaten tände sin pipa och vi slogo oss ned vid en enkel 
toddy och utbytte tankar i dagens frågor och resonerade om mina nybyggareplaner, om landtlifvcts itign, naturens 
skönhet, prärien och skogsbygden, republik och kungadöme, teologi, spiritism, naturforskning m. m., eller, om 
jag hade brådtom med mitt tidningsarbete, gubben med en hög af tidningar framför sig ömsom studerade dem 
och gjorde urklipp för sina samlingar, ömsom samtalade med Anna och lekte med vår lilla flicka. Det var 
oförgätliga stunder af sann hemtrefnad och hjertligt, enkelt, okonstladt familjelif. 

Hans leende, O, hvem, som sett det, kan det glömma, Så barnsligt oskuldsfullt, så hjertans godt och mildt! Hans 
hela väsen fullt af känslor, veka, ömma. Så fjerran från allt svek, all lumpen dolskhet skildt! Den flägt af stilla 
frid, som spred sig i min hydda, Hvar gång han steg dit in och satt invid mitt bord, Skall minna mig alltjemt om 
ljufva stunder, flydda, Tills sjelf jag kallas bort från denna vrånga jord. 

Hos Thrane fans intet af stoj eller buller, intet ar skryt eller förkonstling. Derför var han cn efterlängtad gäst hos 
en hvar, hvars andliga sfär ej var för trång för att medgifva tankeutbyte med en person, som mera lefde för sina 
ideer än för sitt kroppsliga väl-VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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befinnande. I trots af hans radikalism låg der något så hjertegodt, välvilligt, naivt och älskvärdt i hela hans 
personlighet, att man tyckte sig i honom se typen för en sant ödmjuk och ädel menniska. Han var enkel och 
anspråkslös i drägt och i sätt, qvick och humoristisk i sitt tal, alltid vänlig, nöjd och glad. "Är det sant," frågade 
jag honom cn gång, "att mr. T. sagt, alt hvarenda menniska borde skjutas, när hon blir 60 år gammal, emedan hon 
då ej längre är till någon nytta för verlden?" — "Ja, det är sant," svarade han med spjufvern i ögat, "men jag säger 
icke så längre, ty jag är sjelf öfver 60 år. Jag har nu framflyttat gränsen till 70 år." Han var vid denna tid 60 eller 
67 år gammal, men liflig, rörlig och ungdomlig, en kortväxt, starkt bygd gestalt med ett fint cch nobelt utseende. 
Han var en rikt begåfvad personlighet, en talare som få, framstående författare, skicklig tecknare och målare, 
mycket musikalisk, men t affärer ytterligt opraktisk. Han hade tillsammans med Herman Roos utgifvit en tidning 
med namnet Svenska och Norska Amerikanaren och varit redaktör för norska tidningen Dagslyset. Men ban 
trifdes icke länge vid en enformig och regelbunden sysselsättning. Måhända berodde detta också på, att han ej 
egde något hem. Han hade förlorat sin hustru kort efter sin ankomst till Amerika, och barnen voro länge sedan 
fullvuxna och spridda på olika platser. En dotter var gift med en tysk bokhandlare, som hade sin affär belt nära 
mitt hem. T. tyckte otn att resa. Än deltog ban i något möte i Kansas, än besökte han gamla vänner i de norska 
nybyggena i Wisconsin, Minnesota eller Dakota. En tid hade ban varit landskaps-fotograf i Minnesota. Han var 
aldrig sysslolös. Med outtröttlig ifver studerade han tidningar och böcker, och dessemellan skref han 
tidningsartiklar, afhandlingar, visor eller skådespel. Ett af de sistnämda såg jag uppföras i Chicago 1880. Det var 
en operett, som ban benämde "Holden eller smör dig med tålmodighet." Den hade till ämne den sorgligt ryktbara 
tvisten mellan den norske pastorn Muns i Holden, Minn., ochl78 
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hans hustru och gisslade på ett qvickt och dräpande sätt skryrateri och egenrättfärdighet. Den innehöll flera roliga 
kupletter med lätta lekande melodier, bland dem cn. hvars refräng blifvit till ett "bevingadt ord:" 

"Ja, allting i verlden kan så lätt förgå, Blott menniskornas dumhet skall till evig tid bestå." 

Hans inkomster voro obetydliga. De norska tidningarne hade ej råd att betala mycket för hans tillfälliga bidrag. 
Men lian nöjde sig med litet och klagade aldrig. Han var författare till den sedermera omtryckta s. k. "Wisconsin- 
bibeln af profeten Tubalkain," en satirisk skrift om de norska synodalpresternas religiösa tvister. Sina 
reseskildringai' kryddade han också gerna med godmodig satir. Så t. ex. skref han från en liten plats i Red River¬ 
dalen: "Denna stad har två butiker, et id genus omne, hvilket är latin och betyder: och allting i förhållande 



derefter. Det var naturligtvis icke nödvändigt att säga detta på latin, men då menniskorna älska chimärer öfver 
allting och humbug som sig sjelfva, så är det nödvändigt att en och annan gång ingifva respekt genom att tala 
latin." Han kunde vara skarp, när han gisslade humbug, men det fans aldrig någonting elakt, lömskt eller 
försmädligt i hvad han sk ref eller talade. En ärligare sanningskämpe har aldrig funnits. Han var ursprungligen 
varmt tillgifven den republikanska styrelseformen, men förlorade sitt förtroende för den i samma mån som han 
såg, hur europeisk fUird insmög sig i Amerika och utträngde den republikanska enkelheten. Det var mest harmen 
öfver de rikas snobberi och bårdhjerten-het som kom honom att hylla socialismen och t. o. ni. anarkismen. På 
samma gång tillstod ban öppet redan i sin tidning Dagslyset, att han var intelligens-aristokrat. Och han erkände 
likaledes utan tvekan sanningen af det latinska "nihil vulgo incertius." Fast våra åsigter i ett och annat gingo stick 
i stäf mot hvarandra, blefvo vi aldrig osams under dessa år. Den 23 nov. 1882 anträdde T., som jag tror på 
bekostnad af ett jernvägs- och ett ångbåtsbolag, en resa till Tysk-VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 

179 

land och Norge. Han medföljde en af Thingvalla-liniens exkursioner och åkte till jernvägsstationen i en 
grönklädd vagn i spetsen för en procession, räknande 25 omnibussar. Under sin vistelse i Norge höll han 
föredrag om Amerika, med hvars skuggsidor han nagelfor kanske skarpare än tillbörligt. I dec. 1883 återkom ban 
och stannade sedan en längre tid i Chicago. Han besökte mitt hem nästan regelbundet en afton i veckan, ibland 
oftare, och det var under dessa oförgätliga besök som Anna och jag allt mer fäste oss vid honom och lärde att 
befrakta honom som en faderlig rådgifvare och vän. 

Före mitt giftermål hade jag varit en flitig teaterbesökare. Tidningen fick ju biljetter från de teatrar, den 
annonserade. Jag försökte intressera Anna för teatern, eftersom jag fortfarande kunde få fribiljetter. Vi gingo dit 
några gånger, men då hon förklarade sig belåtnare med att stanna hemma och höra mig läsa högt ur någon tidning 
eller bok, upphörde vi med teaterbesöken, undantagande ett par gånger, då Wicklunds pjeser uppfördes på 
svenska teatertillställningar. Deremot besökte vi flera konserter, hörde Thomas' präktiga orkester, 
violinvirtuoserna Remenyi och Camilla Urso, pianovirtuoserna Stolpe och Teresa Carreno, närvoro vid den stora 
sångarfesten i juni 1881, der under Hans Balatkas ledning Max Bruehs Odysseus utfördes af en kör på 1500 
sångare, ackompanjerad af en 150 man stark orkester, vid de sv. luth. Ch icago- lörsaml i ngarncs Lutherfest, den 
10 nov. 1883, der Eddy skötte orgeln och tal höllos af prof. Olson från Röck Island och C. A. Swenson från 
Lindsborg, hvarjemte kör- och solosång föreko mm o. Jag hade förut hört Ingersoll, Björnson, prof. Swing m. fi. 
talare, violinvirtuoserna Bimberg och Yttrup, hvilket allt jag räknar till de angenämaste minnena från min 
Chicagotid. 180 VAGA B OND OC1I REDAKTÖR. 

12. Förändrade lefnadsförhållanden. 

Hur stark min husfru än var af naturen, tålte hon icke viel stadslifvet och det oundvikliga innesittandet. Redan 
kort efter vårt bröllop började hon känna sig krasslig, och hennes helsotillstånd blef år för år sämre. De 
promenader vi emellanåt företogo till stadens parker eller till sjöstranden voro ej tillräckliga, och de enda 
tillfällen, då hon tyckte sig återvinna något af sin forna kraft, voro då vi bjödos ut till trädgårdsmästaren P. S. 
Petersons farm Rosehill, några mil frän Chicago, der hon i den lummiga parken hela dagen kunde andas frisk 
landtluft. Jag sjelf kände mig rätt dålig, och allt medicinerande till trots blef jag sämre i st. f. bättre. Jag var då 
ännu fången i den gamla vidskepliga föreställningen, att helsan kan befrämjas genom att stoppa gift i kroppen, 
och hällde i mig jerntinktur och hvad annat som helst, som föreskrefs af läkarne; och på samma sätt, förfor Anna, 
tills äfven läkarne sjelfva erkände, att medicineringen var gagnlös. Ofta talade vi om att flytta från staden, och 
dels för att se mig om efter ett stycke land, dels för vederqvickelse företog jag i feb. 1884 en resa till södern. 
Under resan skulle jag äfven försöka mig som agent för tidningen. I Joliet hade jag en gammal skolkamrat från 
Lund, Anders Kostan, som besökt mig i Chicago och berättat, att lian fått anställning som kemist vid en fabrik. 

Då jag frågade efter honom vid fabriken, fick jag till svar, att ban kort förut blifvit vansinnig och sändts till 
dårhuset. Kostan eller, som ban under skoltiden hette, Pålson, var en af de mest begåfvade bland mina kamrater. 
Han hade efter aflagd studentexamen genomgått tekniska läroverk både i Sverige och i Schweiz och ansågs som 



en skicklig kemist. Och nu hade han, unga karlen, hamnat på dårhuset. Nedslagen lemnade jag fabriken och 
vandrade ut att börja mitt agentvärf. Jag uppsökte en hel del svenskar, men fann ingen, som hade lust att 
prenumerera på tidningen. En 50-årig Lunda-bo vid namn Jonson berättade för mig, att ban, som blott vistats här 
i landet M/z år och under denna tid varitVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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utan arbete i 7 månader, dock förmått att af sina inkomster sända 1,000 kr. till sin i Sverige qvarlemnade familj, 
och att han åter hopsparat 100 kr - , att hemsända. Han kände sig mer än tillfreds med Amerika. När jag träffade 
honom, arbetade ban vid ett husbygge. I staden Bloomington hade jag icke större framgång. Jag råkade verkligen 
en svensk, som ville ha tidningen. M en ban vågade icke betala afgiften till mig, emedan han icke sett mitt namn 
i tidningen. Elmblad hade visserligen skrifvit en notis om att jag farit ut att söka det förlofvade landet, med 
tillägg alt som jag redan var fjettrad i äktenskapets rosenbojor, jag antagligen icke komme att bli smittad af 
förlofnings-äkoinmor, en notis som gaf Thrane anledning att påpeka för Anna, att den indirekt innehöll ett godt 
ord om henne också. "Ty," sade ban, "hade De varit en odräglig hustru, så hade E. icke skrifvit rosenbojor, utan 
törnebojor." Det nummer, som innehöll denna notis, hade emellertid icke hunnit till Bloomington, och derigenom 
gick jag miste om en prenumerant. Pä en plats fann jag tre landsmän spelande kort, med en penninghög liggande 
på bordet. Men de hade icke råd att taga tidningen. I St. Louis stannade jag flera dagar. Jag uppsökte der den 
genom sitt kraftfulla uppträdande mot svenska statskyrkan bekante Måns Månson. Tidningarne hade ett par år 
förut omtalat, hurusom hans begäran om utträde ur statskyrkan afslagits först af domkapitlet och sedan af 
kungen, till hvilken han vädjat, och hur ban harmsen öfver denna kränkning af hvad ban betraktade som en 
samvetssak vändt fosterlandet ryggen. I Sverige hade ban haft ett hemman, men varit utsatt för finansiella 
olyckor. I St. Louis hade ban lärt sig timmermansyrket. Han var en präktig, öppen och vänlig själ, och jag inbjöds 
att tillbringa nätterna i hans hem. Jag råkade en sonson till den bekante riksdagsmannen Nils Månson i Skumparp 
Han, hvars namn var Nils Person, berättade, att han egde gård i Skåne och var gift, men att han föredrog att 
flacka omkring i Amerika, arbetande med än ett, än ett annat. Han hade just kommit från ett jern-182 
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vägsarbete i södern, som han måst lemna i följd af öfversvämning, och på ångbåtsfärden till St. Louis hade han 
blifvit bestulen på sin sista slant. En annan egendomlig figur, som jag träffade, var en till ytterlighet förfallen 
rikemansson från Karlskrona, som deltagit i fregatten Eugenies verldsomsegling 1851-3 och nu sade sig vänta på 
ett arf från Sverige. En verm-länding, känd i saloonen, der jag träffade honom, under namnet Hobergsgubben, 
hade kommit till St. Louis 19 år förut och förtjenat stora pengar som maskinarbetare, ett år nära $3,000, men var 
nu alldeles utfattig och sade sig ej önska något högre än att få dö. Under de sista 14 åren hade han tjufåkt pä alla 
söderns jernvägar, sade han. Som en komplett motsats till dessa individer uppträdde en skåning Olson, hvi lk en 
var mig följaktig på flera af mina vandringar i staden. "Jag betalar boarden för den der sonsonen till 
riksdagsmannen," sade han; "ibland om söndagarne tar jag på mig mina fina kläder och går ned till de här 
platserna; du skulle se, hur alla busarne då titta på mig." Jag sprang gata upp och gata ned letande efter svenska 
hem, men jag kom ej närmare mitt mål som prenumerantvärfvare, än att en landsman sade sig nog "vilja ha 
tidningen, men icke kunna bestämma sig för att ta den." Jag beslöt derför att gifva prenumerantfisket på båten 
och endast studera landförhållanden. I stationen Malvern, belägen i en vild skogstrakt i Arkansas, steg jag af 
tåget och strö fvade ut bland nybyggarne, för att höra efter, hur de hade det. I Malvern fans en byggnad, afsedd 
för invandrare, i händelse någon sådan komme för att se sig om efter land. En stockholmare vid namn d'Ailly, 
gift med en amerikanska, bodde der och hade anställning hos jernvägsbolaget som landtmätare. Vädret var 
härligt; termometern visade 80 grader i skuggan, men ändå satt hans hustru vid den öppna eldstaden och värmde 
händerna öfver brasan, och i farm-hemmen, som jag besökte, varseblef jag samma egendomliga fenomen. Jag 
frågade, hvarför menniskorna voro så frusna af sig, men fick till svar, att det endast var en gammal vana att sitta 
så. Jag började VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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misstänka, att malaria och frossfebrar hade sitt tillhåll i dessa lågländta skogstrakter. Hvarenda farm are jag talade 
vid ville sälja ut. En väldig bjesse vid namn Wulff, till hvars plats jag kom vid J A 7-tiden på qvällen, erbjöd mig 
farmen, 160 aeres, med 14 aeres i odling, hus, brunn, 2 hästar, 4 kor, höns, seldon o. s. v. för $1,600. Han ville 
flytta till sin hustrus slägtingar i staten New York. Han hade varit med i kriget och drog en pension af $8 i 
månaden. Jag kunde icke se det minsta fel på karlen och frågade, hvari skadan bestod. Han visade mig då sitt ena 
långfinger och påstod, att en kula snuddat vid det och skadat en muskel, så ätt han icke kunde räta ut fingret. Då 
jag gick ifrån farmen, hade det mörknat. Man hade anvisat mig en genväg genom skogen. Efter cn stund visste 
jag icke alls, h var jag befann mig. Jag hade förlorat stigen och famlade bland buskar och snår. Plötsligt hördes 
röster och ett par karlar döko upp i mörkret. Jag hade flera hundra dollars på mig och började i min förskräckelse 
misstänka, att jag var förföljd af röfvarc. I stället var det Wulffs två äldsta söner, som, anande att jag skulle gå 
vilse i mörkret, skyndade efter för att hjelpa mig till rätta. De ledsagade mig ut till en bred väg, som var lätt att 
följa, och när vi skildes, hade de lagt mig på hjertat att icke försumma att köpa farmen, då den utbjöds så billigt. 
Jag lofvade naturligtvis att tänka på saken. Det ensliga läget, den vackra skogen, det billiga priset voro nog 
lockande, men befolkningens gulbleka hy och beredvillighet att flytta från trakten verkade afskräckande. Ett par 
dagar derefter ströfvade jag omkring landsbygden vid Texarkana, en liten präriestad på gränsen mellan Arkansas 
och Texas. På cn skylt uppslagen vid jernvägen, lästes att staden var 9 år gammal och hade 12,000 invånare samt 
oöfvcrträfflig! klimat och drickcsvatten. 1 sjelfva verket torde befolkningen, som till största delen utgjordes af 
negrer, svårligen ha räknat öfver 2,000 själar. Enligt Förenta Staternas officiella folkräkning 26 år senare hade 
Texarkana då ännu icke 10,-000 invånare. Vattnet var dåligt och sades alstra sjuk-184 
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domar, om det druckes okokt eller oblandadt med vin eller med sirap och korngryn. Klimatet ansågs också 
ohelsosamt. Marken i stadens närhet var till stor del sumpig och ofruktbar. Ett par mil från staden fann jag en 
fann på 160 aeres, största delen i odling, med hus, brunn o. s. v. till salu för $200. Då jag på qvällen återkom och 
skulle beställa rum i hotellet, fans der ingen lefvande själ utom en neger. Han meddelade mig, att priset för hvarje 
måltid var 25 cents och för sängplats lika mycket. Efter en stund kom värdinnan in. Jag lemnade henne min 
nattsäck till förvaring. Sedan jag ätit qvällsmat, fick jag mig anvisad sängplats i ett rum med 2 sängar, der 
allaredan fyra karlar lågo och snarkade. Jag måste klämma mig in mellan två af dem. Det dröjde länge, innan jag 
somnade den natten. Efter frukosten följande morgon begärde jag att återfå min nattsäck. Då jag skulle erlägga 
betalningen, kom en rödbrusig, bredaxlad karl rusande fram till mig, sade sig vara egare åf hotellet och fordrade 
$1.50 i betalning. Jag protesterade. Han var ursinnig, emedan jag qvällen förut frågat en af negrerna och inte 
honom om priset. 

— Men ni var ju inte inne, svarade jag. 

— Angår mig inte. Gif mig $1.50, eller också gå utan eder nattsäck. Der är ingen man i Texas stark nog att taga 
den från mig. Jag skall visa, att inga fördömda nordstatsbor skola kunna komma hit och bulldosa texanerna. 

I denna stil fortfor han. Jag måste beqväma mig att betala det äskade priset. Efteråt fick jag höra, att han var en 
beryktad boxare och dagen förut varit vid någon boxningstäflan på annan plats och förlorat pengar på 
vadhållning. Det var detta, som retat upp honom. Men jag fann äfven, att hatet mot nordstats-bor var allmänt. 
Begärde jag upplysning om det eller det af någon hvit man, fick jag, så snart han misstänkte, att jag hörde hemma 
i nordstaterna, ett snäsigt svar. Negrerna voro deremot hufliga och tillmötesgående. Af en af dem fick jag veta, 
att det fans en svensk i staden. Jag uppsökte honom genast i hansVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 

185 

lilla hem. Han hette August Johnson och hade under tre års vistelse här såsom "expressman" sparat ihop $1,500. 
Han ämnade, så snart han lyckats sälja sitt htm, som han utbjöd för $250, återvända till Sverige med sin familj. 
Hans hustru sade sig alltifrån första dagen af sin ankomst till Texarkana "längtat tillbaka till menniskor." 

Familjen J. hade förut varit bosatt några år på annan plats i Amerika, derefter tillbragt flera år i Sverige, men 
trodde sig nu ko mm a att trifvas der bättre än då. Af J. fick jag höra, att det fans ännu två svenskar i staden: en 



skåning vid namn Olson och en skånsk flicka, som tjenade i en amerikansk familj. Henne råkade jag följande 
afton hos J. Men i Olsons hem träffade jag endast hustrun, en amerikanska från Tennessee, och deras lille gosse, 
som var alldeles förderfvad i ansigtet och pä händerna af brännskador. Modern talade om, att de haft farm i 
Louisiana och der förlorat allt hvad de egde genom Mississippi-flodens öfversvämning. I st. f. att ga tillbaka (ill 
den ohygglige hotellvärden hyrde jag mig in hos Johnson, tills jag fortsatte resan. Jag for dock icke längre 
söderut än till Marshall i Texas, en liten plats belägen 847 mil söder om Chicago. Under hela resan hade jag ej 
hört ett ord från tidningen, icke ens fått ett exemplar af densamma att visa för möjliga prenumeranter. Anderson 
hade lofvat att sända mig pass till en resa genom Texas. Det hade icke kommit. Jag kände mig oviss och 
tveksam. Södern töreföll mig motbjudande, och jag ville icke kosta på mig en dyr resa genom den stora staten 
Texas. Medan jag stod på gatan och funderade öfver, hvad jag borde göra, hördes ett tåg ko mm a dundrande 
söderifrån. Jag sprang till stationen och hann dit, just som tåget rusade in. "Hvad kostar biljetten till Chicago?" 
frågade jag i biljettluckan. — "$26.65." — "Gif hit en biljett, här är betalning." — I nästa minut befann jag mig i 
kupén och två dagar derefter i Chicago. På tidningskontoret fick jag höra, att både bref och tidningar blifvit 
sända. De kommo mig dock aldrig tillhanda. 186 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

Bland dem, som vid denna tid oftast besökte oss på kontoret, var en f. d. jern vägs trafikchef Ahlbom, som 
plågade oss med berättelser om svenska adelsslägten betraktelser öfver den norska frågan m. m., som icke 
intresserade oss. En dag, då Linder äfven befann sig på kontoret och Ahlbom var som värst i farten med sina 
historier, räckte den förre mig en lapp, hvarpå han skrifvit: "Isn't that individual a genuine bore of the sanctum? 
Shall I open the window and send for a coroner? Get your gun. I have got a fix idea. 1*11 fix him." Jag flor, att 
dessa ord innehöllo ungefär, hvad vi alla skulle ansett som cn lämplig medicin för mannens pratsjuka. Endast en 
annan person hade förefallit mig lika plågsam, näml. miss Marie Brown, som emellanåt plägat ko mm a upp med 
artiklar om Leif Erikson och hans företrädesrättighet fra mf ör Columbus att betraktas som Amerikas egentliga 
upptäckare. Ilon var en liten spinkig amerikanska, som gjort till sitt lifs uppgift att draga Leif Erikson fram i 
ljuset och hemsökte oss med tråkiga artiklar, som vi måste öfversätta och införa i tidningen, enär Anderson ansåg 
sig synnerligen hedrad af denna hennes uppmärksamhet mot hans tidning. Emellertid undslapp jag snart både det 
ena och det andra af dessa obehag, i det jag, såsom förut omtalats, blef entledigad från min befattning den 15 
april. Det skedde, medan min hustru låg i barnsäng, och jag således icke kunde företaga någon flyttning, hvilket 
troligen eljest blifvit följden. Jag hade näml. hopsparat ett litet kapital, som med då rådande billiga jordpriser 
kanske kunnat vam tillräckligt för mina nybyggareplaners verkställande. Under de 2 år ocii 9 månader, som 
förflutit sedan vårt bröllop, hade jag förtjenat dels vid tidningen, dels på extra översättningsarbeten och annat 
inalles $2,600 och hade deraf hopsparat $1,100, hvadan vi ingalunda voro "barskrapade." Men utan inkomster 
till motvigt försvinner, som bekant, cn spaipenning lätt nog, och då jag ej kunde till någon fördel använda mitt 
kapital, såg jag mig om efter någon ny inkomstkälla. Jag besökte tryckerier, för att höra.VAGA BON 1) OCH 
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1. Charles P. Holmberg. 2. Jonas Engberg. 3. Wilhelm Carlson. 4. F. A. Lindstrand. 

om något öfversättningsarbete fans, men förgäfves. Dä jag i samma syfte tittade in på Engberg & Holmbergs 
bokhandel, sade Holmberg till mig: "Om ni vill arbeta för så litet som $6 i veckan, kunna vi gifva er tillfällig 
anställning med att hjelpa till vid bokföring och ett som annat." — "Naturligtvis vill jag det," blef mittl88 
vagabond ocii redaktör. 

svar, "bättre något än intet," och så satte jag mig utan vidare ned att skrifva siffror. Emellertid höll hans 
kompanjon Engberg på med utgifvandet af den nya reviderade öfversättningen af nya testamentet och frågade, 
om jag inte ville biträda honom vid korrekturläsningen. Det gjorde jag gerna, och sedan delades under de 
följande 4 veckorna min tid mellan uppradandet af sifferkolumner och studerande af nya testamentet, som jag 
under denna tid hann att genomvada 4 gånger. Då första veckolönen skulle utbetalas, sade Holmberg: '"Jag 
tänker, vi gifva S. litet mer, än vi lofvade. Är ni nöjd med $9?" Visst var jag det, och den lönen fick jag behålla 



de 4 veckor arbetet varade. Då det tog slut, föreslog E. mig att göra ett försök som kringvandrande bokförsäljare 
mot ett arvode af 25 procent af böckernas pris. Firman hade i sin tjenst en man, som på det sättet förtjenade 2-3 
dollars om dagen. Men han kunde också predika, hålla bibelförklaringar, göra böner och på detta sätt göra sig 
behaglig tör kunderna och förmå dem att köpa postillor m. m. Den konsten kunde icke jag, men det troddes, att 
jag ändå skulle bli i stånd att förtjena åtminstone något. Jag begaf mig följaktligen ut i staden med några böcker i 
en väska, en brefställare, en hemläkare och en annan för hushållet nyttig bok. Somliga af dem, jag besökte, ville 
ej ha någon bok alls, andra ville endast ha religiösa böcker, på kredit. En beställde en katekes, en annan något 
annat i samma stil. Under de dagar jag ströfvade omkring i Chicago lyckades jag till obekanta ej sälja mer än två 
böcker. En tredje lemnades på kredit, men när jag 6 veckor senare skulle hemta betalningen, fick jag i stället 
boken tillbaka nedsuddad och flottig. Hade icke ett par af mina personliga vänner, F. A. Lindstrand och Wilhelm 
Caiion, troligen af medlidsamhet köpt några böcker af mig, skulle jag icke nu kunnat skryta med att på en vecka 
ha afyttrat 6 böcker och förtjenat $1.75. Dessa två vänner hade vid ett föregående tillfälle, då jag ville skaffa 
några prenumeranter åt farmtidningen American Agriculturist för att kunnaVAGABOND OCH REDAKTÖR. 
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komma i besittning af dess premium, Solon Robin-sons stora farmbok, bums prenumererat, ehuru de sä vidt jag 
vet ej hyste något särskildt intresse för jordbruk. Men det var deras natur att vara bjelpsamma och 
tillmötesgående, och jag glömmer aldrig Lindstrands (den sedermera under psevdonymen onkel Ola allbekanta 
kåsören) festliga uppsyn, när jag kom in i hans urmakeributik med mina tre böcker och ban ropade: "Hur mycket 
kosta de? Hit med bela högen!" 

Då det var så motigt i Chicago, beslöt jag pröfva min lycka på landsbygden. Jag laddade en väldig "sat-cliel" full 
med böcker, — berättelser, reseskildringar, psalmböcker, litet af hvarje, och gaf mig i väg. Chai-scr, Tribunens 
egare, likaledes en hjelpsam och hygglig menniska, försåg mig med ett jernvägspass till Kansas City och lofvade 
mig kommission, om jag kunde skaffa några prenumeranter åt hans tidning. Den 

5 juni anträdde jag min resa. Efter ett kort uppehåll i Röck Island, der jag förgäfves sökte träffa dr. Lindahl, 
fortsatte jag till stationen Buckley i Missouri, 545 mil från Chicago. I dess närhet skulle min vän Onsdorff ha sin 
farm, oc.h vidare skulle der finnas ett svenskt samhälle, i hvilket jag ämnade utbjuda mina böcker. Det var 5 mil 
till Onsdorffs farm, och i stekande soihetla vandrade jag dit med miti nära 60 lbs tunga bokbörda på axlarne. 
Omsider hann jag målet, alldeles utschasad, blef hjertligt mottagen och inbjuden alt hvila ut några dagar. Jag 
stannade ett par dagar hos O., hvilken var vänlig nog att följa med mig till New Camhria och göra mig bekant 
med ett par svenska affärsmän, som jag fick nöjet anteckna som prenumeranter. Sedan vandrade jag till det 
svenska nybygget norr om Buckley, hvilket jag under en veckas tid ge nom strök härs och tvärs, utbjudande initia 
varor. Der bodde omkring 40 svenska familjer, mestadels waldenströmare och många af dem omöjliga att tala 
reson med. En qvinna försäkrade mig, att hon och hennes nian vid sin utvandring till Amerika 

6 år förut medfört från Sverige alla böcker, som jag möjligen kunde ha. Då jag fogligt anmärkte, att det 
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oj gerna kunde vara så, alldenstund jag hade böcker, som tryckts långt efter deras utflyttning, genmälde hon med 
spotsk öfverlägsenhet: "Ja, jag vet nog, att de gifva ut nya upplagor med ändringar och tillägg." På ett annat 
ställe fick jag veta, att den, som har bibeln och Chicago-bladet, har allt, hvad någon menniska behöfver i fråga 
om läsning. En qvinna utbrast, då jag räckt henne till påseende ett exemplar af boken "Fråga mig om allting," en 
uppslagsbok för hushållet: "Han lefver i Jesus, den karlen, eftersom han vill sprida Guds ord." Som hon ej hade 
lust att öka sitt bokförråd, men desto mer att inveckla mig i religiöst samtal, skyndade jag att under någon 
förevändning ko mm a ifrån henne, innan hon hunnit upptäcka rätta beskaffenheten af det förmenta gudsordet. En 
annan lika klyftig qvinsperson frågade, sedan hon länge och väl bläddrat i samma bok, om den var luthersk. Man 
måste vara mer uppfinningsrik än jag är för att kunna reda sig i dylika situationer. En riktig bokagent måste 
kunna svara på allt och inte stå och se dum ut, när någon förtroendefullt frågar honom, om "Fråga mig om 
allting" med dess alla recept för soppkokning, tvätt, slägt, limtillverkning m. m. är cn luthersk bok. Jag kom på 



det klara med, att jag inte dugde till bokagent. En dag vid middagstiden kom jag till ett snyggt, hvitmåladt 
farmhus. Jag knackade på och råkade egaren. Då han ej ville köpa något, gick jag igen, men hade knappt hunnit 
utom grinden, innan hustrun, en ung qvinna med en fanatisk glöd i ögonen, kom rusande ut och ropade mig 
t illhaka. 

— O så väl, att jag fick fatt på er, sade hon. När ni gick. sade Gud till mig, att jag skulle kalla er tillbaka och tala 
med er om eder själs frälsning. O, säg mig, är ni född på nytt? Betänk, hur kort tiden är! 

En värre svada än hennes har jag sällan råkat ut för. Jag ryste vid tanken på att måhända nödgas åhöra den länge. 
I detsamma påminte mannen henne om, att det var middagstid, och att bordet stod dukadt. JagVAGA BON 1) 
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blef anmodad att äta med dem. Under bela måltiden pratade hustrun oafbrutet, och fick jag sålunda veta, att hon 
lefvat i Jesus år, att hon förut varit försjunken i högmod, egen rättfärdighet m. m., men nu var fri från alla dessa 
synder; att hon mistat en S-årig dotter och begråtit henne bela tre veckor, men kommit till insigt om, att det var 
djefvulen, som frestat henne till denna sorg. 

— Tänk, sade hon, i hela tre veckor var jag djefvulens tjenare, ty iag grät öfver barnet, som Jesus hade tagit till 
sig. Men när jag fick mina ögon öppnade, blef jag lycklig. Nu kan jag säga: Kära Gud, tag gerna mina två andra 
barn när som helst, lag min man, jag skall inte sakna dem alls, ty jag har Jesus hos mig. Sådan är jag nu. Ingen 
förlust kan smälta mig nu. Hur är det, är ni gift? 

— Ja, svarade jag, jag har hustru och två barn. 

— Älskar ecler hustru barnen mer än Jesus? 

— Jag förmodar det. Åtminstone gör jag det sjelf, ty mig förefaller det omöjligt att älska något, som man aldrig 
sett eller kan se, mer än det, som man har i sin ego. 

— Men betänk, hvad ni säger! ropade qvinnan förfärad. Herrens ande fins icke i edert hjerta, det bör jag tydligt. 
Och eder hustru är kanske lik er. Ni skall få se, att Gud tager barnen ifrån er, för att omvända er och eder hustru. 

— Min bästa mrs. Bengtson, i så fall skulle ban finna, att han användt orätt metod, var jag fräck nog att svara. 
Jag förstod näml., att man här måste taga i med hårdhandskarne för att få slut på svamlet. Mannen hade icke 
yttrat ett enda ord, och qvinnan teg nu i häpenheten öfver min hädiskhet länge nog att gifva oss tillfälle att lemna 
bordet. Jag tyckte synd om mannen, som var dömd att dväljas tillsamman med ett sådant vidunder, och han 
tyckte visst synd om mig, ty fast han förut vägrat att köpa något, tog ban nu fram 25 cents och köpte en liten 
berättelsebok. Då jag omsider slapp ut ur huset, följde hustrun mig till grinden, fortfarande tutande i öronen på 
mig de rysligaste 192 

VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

profetior otn död och förluster, i fall jag ej ville låta mig omvändas. Betraktelserna göra sig sjelfva. Man måste 
naturligtvis vara inrättad på ett särskildt sätt för att anse del som bevis på lycka och sann religiositet att kunna 
utan känsla af sorg eller saknad betrakta förlusten af maka och barn. Menniskor med denna egendomliga andliga 
konstruktion göra måhända rätt i att samla sig för sig sjelfva i kolonier, då dårhusen ej vilja taga emot dem. Men 
man kan tänka sig, hur pass uppbyggligt det skall vara för personer med vanlig mensklig uppfattning af lifvets 
frågor att dväljas bland dem. Jag föredrog somliga nätter att sofva ute framför att utsätta mig för faran att råka ut 
för religiösa "cranks." En qväll kom jag, trött och utmattad af hettan, till en stor farmbyggnad, bebodd af en 
äldre, af röjmatisk värk illa anfäktad landsman samt hans hustru och en tolfårig dotterdotter. Jag blef mottagen i 
köket, bjuden på qvällsmat, och min begäran att få stanna öfver natten beviljades, ifall jag ville hålla till godo 
med att sofva i samma rum som familjen. Jag tyckte nog, att det var besynnerligt, att i ett så stort hus ej mer än 
ett sofrum skulle finnas, men gåtan löstes, då hustrun som en särskild ynnest erbjöd sig alt visa mig de öfriga två 
rummen. Till min häpnad fann jag dem otnöblerade, men i stället fyllda med en orimlig mängd af trasor, 



sönderklippta kläder, mattstycken ii', ni., som lågo hopade på golfvet till en höjd af väl en half fot. Med stolthet 
visade qvinnan mig denna t rashög, hvilken hon tycktes betrakta som en dyrbar - skatt Hvad hon skulle med dem, 
fick jag ej veta, men af grannarne förnam jag dagen derefter, att hon led af någon besynnerlig sorts mani eller 
vurm att samla trasor, hvilka hon dels tiggde, dels bytte sig till öfverallt i kolonien. Jag stod der slagen af häpnad 
öfver den märkvärdiga skattkammaren, och föi att glädja gumman, uttryckte jag min beundran, ej för hennes 
mani, men för hennes tålamod och ihärdighet med denna den tråkigaste af alla samlingar - . Jag var - emellertid 
mycket glad, när ändtligen det ljufliga budskapet förkunnades, att det var liggdags. Vid ena väg-VAGA BON 1) 
OCH REDAKTÖR. 

193 

gen stod cn stor säng, i hvilken familjen skulle sofva. Midt emot sängen hade qvinnan bäddat åt mig på några 
stolar - . Dörrarne reglades mycket väl, lampan släcktes, och vi kröpo till kojs. Det var - ej mörkare, än att jag kunde 
se dotterdottern, när - hon på en barsk lill-sägelse af mormodern satte sig kapprak mellan de gamla i sängen och i 
en halft sjungande, halft skrikande ton började rabbla upp en hop aftonböner och syndabekännelser, som hotade 
att aldrig taga slut. Det är - att märka, att gubben var stendöf, och att gumman fördenskull oupphörligen afbröt 
bedjerskan med befallningar att skrika högt nog. Om det fans någon andakt i denna bönestund, så lyckades 
åtminstone icke jag upptäcka den, der jag låg på mina stolar, pinad af ett rysligt illamående, ådraget genom mina 
ansträngande vandringar - med bokbördan i solhettan och af ymnigt förtärande af det i kolonien använda 
regnvattnet (brunns- eller källvatten fans nätål. ej), men på samma gång frestad att brista ut i skratt vid åsynen af 
den kostliga uppenbarelsen i sängen midt emot mitt läger. Ändtligen blef det tyst, och flickan kröp ned för att 
somna. Mitt illamående tilltog. Jag kände behof af frisk luft och beslöt att smyga mig ut. Men regeln kunde ej 
fråndragas utan ansträngning. Bullret deraf väckte gumman. Hon säg mig, grep sin man i armen och skrek med 
tordönsstämma: "Hör du, negern runnar sin väg!" Att jag ej gaf till ett gapskratt vid upptäckten, att jag nu också 
betraktades som neger och misstänktes för att vilja rymma, var eget nog. Men ut kom jag i den friska, härliga 
luften och hade säkert stannat der, om jag icke haft mina tillhörigheter inne i det unkna rummet. Jag tog en 
dugtig dosis af medförd medicin och smög mig sedan in igen. men en ljufLig lättnad var - det att följande morgon 
efter att ha inbjudits kasta än en blick in i de heliga trasgema-ken få tacka för välfägnaden och taga afsked af den 
efter gängse mening säkert mycket religiösa, men till påseendes olyckliga familjen. Som en riktig oas i öknen 
fann jag ett hem, som egdes af en med en af Ons-dorffs döttrar - gift, vänlig och intelligent landsman vidl94 
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namn Emanuel Anderson. Under mina ströftåg genom den ganska vidsträckta kolonien tittade jag emellanåt in 
till dem och språkade bort en stund. Familjen A. flyttade några år senare till Oregon och köpte sig en farm ej 
långt från Portland. En gräslig syn blef jag vittne till vid ett farmhus i kolonien. Vid staketet stod en ung man 
lutande sig framåt, med uträckt tunga och hållande ena pekfingret på den. Då jag talade till honom, svarade han 
ej, endast stirrade slött och fånigt. Hans ena ben saknade fot, och hans två syskon, en broder och en syster, hade 
likaledes ett fånigt utseende. Jag fick höra, att modem led af periodiskt vansinne. En farmare, som kommit från 
Jemtland med hustru, 6 barn och $700, hade köpt en farm för $600 och förlorat sin hustru tre dagar - efter 
ankomsten till nybygget. Han var - ytterst missbelåten med Amerika, men slutade likväl sin berättelse med, att han 
"ej hade något att klaga öfver." När - jag återkom till Onsdorffs farm, hade min bokbörda betydligt lättnat. Jag 
hade näml. sålt en hel del böcker för inköpspris hellre än att släpa dem tillbaka med mig. Från Onsdorffs reste 
jag till Kansas City, der jag uppsökte min gamle trätobroder Wenngren, som ett par - år förut flyttat sin tidning 
Svenska Härolden dit från Salina i Kansas. Han och hans medhjelpare Bartelson mottogo mig vänligt, och W. 
gjorde mig sällskap ut till en trädgårdsfarm, som arrenderades af mr. Blomberg, hvilken under min Kansas-tid 
varit trädgårdsmästare, hos dr. Rundström. B. skröt mycket af sin nya plats och kallade den för den "puddigaste" 
(prettiest) farmen i Missouri. Den innehöll 15 aeres, och ban betalte $500 i årligt arrende. Men hur "puddig" den 
än var - , förmådde den icke skydda honom mot svåra bekymmer. Jag råkade honom några år - senare i Oregon, 
nedtryckt af sorg och grämelse. I Kansas City stannade jag några dagar - och blef bekant med flera hyggliga 
landsmän, bl. a. den snälle A. M. Ekdahl, hvilken jag längre fram i tiden hade nöjet helsa välkommen på min 
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Den 21 juni reste jag till Kansas. Chaiser hade sändt mig ett pass gällande till staden Wichita i södra Kansas. Den 
första plats jag stannade på var statens hufvudort Topeka, cn vacker stad med omkring 25,000 invånare. Här 
bodde en på den tiden vida bekant frisinnad svensk vid namn Tobias Johnson, en gammal vän och korrespondent 
till Sv. Amerikanaren. Jag hade brefvexlat med honom och önskade nu få göra hans, personliga bekantskap. På 
tåget hade jag, plågad af den starka värmen, hällt i mig ett glas isvatten. Jag hade knappt hunnit taga några steg 
på gatan, innan jag öfverfölls af svindel. Endast med uppbjudande af hela min sjelfbeherskning lyckades jag fara 
till J :s hem utan att svimma, men jag hade knappt kommit inom hans dörr, innan jag stupade och måste hjelpas 
till sängs. I feber och yrsel tillbragte jag der ett par dagar, men k ryade till mig så pass, att jag åter kunde stiga upp 
och i sällskap med min vänlige värd och ett par andra svenskar, kontraktören Rosén och handlanden Rudoff, med 
hvilka ban gjorde mig bekant, företaga en vandring genom staden, för att studera den kort förut i Kansas af 
guvernören St. John införda förbudslagens verkningar. Jag hade hört och läst mycket om, hur den kringgicks, 
men hvad jag fick se, öfvergick allt, hvad jag kunnat föreställa mig. Vi kunde beträda nära nog hvil ken 
affärslokal som helst, butik, restaurant, sak samma hvad, gå rakt fram genom den och söka efter en krog der 
bakom, utan att riskera att taga miste. Dessa krogar bakom de fina affärsrummen voro alla eländiga kyffen med 
cn bräda i st. f. disk och vanligen med knappt utrymme för endast några få personer, hvilka på stående fot 
förtärde den usla rappa-kalja, som serverades. Krogarne stodo medelst telegrafledning i förbindelse med butiken, 
så att krögaren vid minsta tecken till tära genast kunde varnas och tillstänga krogdörren samt aflägsna de synliga 
bevisen för rörelsens beskaffenhet. I en af krogarna fans ett ordentligt kassahvalf med massiv jerndörr, inom 
hvilket krögare och kunder med lugn skulle kunnat uthärda en belägring af guvernörens alla spioner. Nå-196 
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got dylikt behöfde dock ej befaras. På grund af de uteblifna krogskatterna hade staden näml. ej råd att bekosta 
någon rättegång med lönkrögarne. Dessa betalte ingen skatt och stodo under ingen kontroll, hvadan de kunde 
sälja hur usla varor som helst för högt l>ris. När de någon gång anklagades, kunde de för en spottstyfver köpa sig 
fria. Det fans öfver 80 dylika skattefria lönkrogar i staden, hvaremot före förbudslagens tillkomst Topeka hade 
endast 40 krogar, hvilka erlade cn årlig skatt af $600 hvardera. Förbudslagens verkningar voro synbarligen 
mycket olika dem St. Jolin och lians anhängare drömt om. Min nästa hållplats var McPhersori, dit jag anlände en 
qväll i ordentlig bak-ugnshetta. Drypande af svett begaf jag mig till fots norrut, för att så sakteliga under nattens 
lopp vandra mot Lindsborg den gamla kända vägen, som jag några år förut traskat så många gånger. Men när jag 
hunnit ett par mil, utbröt plötsligt ett af de våldsamma oväder, som ej äro främmande för dessa nejder. Jag tog 
min tillflykt till en närbelägen farm, som dock befans obebodd och öde, och måste tillbringa hela natten i ett 
uthus sittande på min bokväska, med regnrocken öfver mig, allt medan störtskurar, omvexlande med hagel och 
stormilar, blixt och åska förde ett förskräckligt oväsen. Först i dagningen lugnade sig ovädret, och kl. 6 förfogade 
jag mig med stort besvär till cn annan farm, en mil längre bort, från hvars boningshus rök syntes uppstiga, och 
der jag mottogs med vänlighet af egaren, en svensk, och hans familj. Jag bjöds på frukost och gick längre fram på 
dagen tillbaka till McPherson, der jag fick tillfälle att besöka stadens svenska affärsmän och stifta nya 
bekantskaper. En af dem lofvade att bjuda på ett glas bier, om ban lyckades få köpa en kagge på stationen. Det 
gick också för sig, och så fick jag än cn gång dricka bier i den märkvärdiga nykterhetsstaten. Stationsagenten, 
som mottog alla från Kansas City af inbyggare i McPherson reqvirerade bierkaggar, hade eget nog nästan alltid 
en eller flera kaggar qvarliggande, hvilka icke "afliem-tats af sina egare," och då kunde ju lika gerna 
någon VAG A BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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annan få taga dem med sig hem. "Rätta egaren kan få cn annan kagge i morgon eller öfvermorgon," hette det så 
vackert. Man kunde nästan misstänka, att agenten sjelf reqvirerade de "öfverblifna" kaggarna till af-yttring, 1 
nykterhetsstaten söp man bier kaggvis. De följande dagarne tillbragte jag åter bland gamla vänner i Lindsborg 



och Marquette. Stora förändringar hade skett, sedan jag våren 1880 lemnade dessa trakter. Frukt- och 
prydnadsträd hade vuxit upp kring farmhemmen, präktiga, nya stallbyggnader hade intagit dc forna halmskjulens 
plats. Af städerna hade Lindsborg förändrat sig mest. När jag i tankarna jemförde staden med dess utseende våren 
1879, föreföll mig cn sådan utveckling på den korta tiden af 5 år nästan otrolig. Då endast några få små ruckel till 
hus, nu stora, solida affärsbyggnader och smakfulla trädbeskug-gade hem. Der fans nu en förberedande skola till 
Augustana College, kallad Bethany Academy, hvars nya byggnad hade högtidligen invigts föregående höst, och i 
hvilken omkring 80 elever åtnjöto undervisning. Detta var början till det sedermera till fullständigt högre 
läroverk med konst- och musikakademi m. m. utvidgade Bethany College, C. A. Swensons skapelse och berömda 
lifsverk. I staden fans också cn ung, lofvande musikkår, som sades flitigt öfva sig. Några få år förut hade all 
musikalisk idrott, utom på sin höjd kyrkosång, betraktats af befolkningen såsom något fullkomligt onyttigt, för 
att icke säga syndigt. Denna märkvärdiga förändring i tänkesätt hade likaledes åvägabragts förnämligast genom 
den för all skön konst ifrande, outtröttligt verksamme pastorn och läraren C. A. Swenson, hvars namn för alla 
tider kommer att lysa som ett af de allra förnämsta i den svensk-atneri-kanska odlingens historia. På min 
oförgätliga vän dr. Rundströms farm fann jag en nära nog palatslik byggnad i st. f. det forna blockhuset. Egaren 
sjelf, med hvilken jag dagligen sammanträffade, var en af de mest entusiastiska ifrarne för ett nyligen grundadt 
kolonisationsföretag vid Garden City i vestra Kansas och hade "tagit land" i ödemarken der ute. 1 Mar-198 
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1. Landskapsbild från Lindsborg, Kansas. 2. L-r. Rundströms farmhem 1884. (Teckning af Olof Grafström efter 
en skizz af författaren.) 

quette hade Ellvin öfvertagit den ett par år förut aflidne Bökmans apotek och gjorde goda affärer. Gai-den City¬ 
företaget blef det aldrig något bevändt med. Der var torrt och naturförhållandena voro sådana, att de 
omöjliggjorde konstbevattning i någon nämnvärd utsträckning. Dr. R. var efteråt mycket förgrymmad Öfver, att 
ban låtit locka sig med i det företaget. Från Lindsborg fo" jag till Wichita, en egendomlig VAG A BON 1) OCH 
REDAKTÖR. 
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gränsstad, belägen 118 mil sydost om Lindsborg, full af ruskiga kåkar. Der talade menniskorna icke om något 
annat än det märkvärdiga Oklahoma-landet i In-dian-territorict, som med sådan underbar makt tjusat en skara 
äfventyrare, hvilka med kapten Payne i spetsen gång på gång dragit dit och lika ofta blifvit bort-drifna af För. 

Stat :s krigshär. Wichita hade en tid varit utgångspunkten för deras äfventyrliga expeditioner till det förbjudna 
landet. Jag blef bekant med ett par svenskar der, en af dem en skåning vid namn August Pålson. Han var 
séktionsbas vid jernvägen, och jag sof om natten hos honom i hans redskapsbod samt vann honom såsom 
prenumerant. Då jag den 1 juli återkom till Chicago, hade jag tillryggalagt 1,776 mil på jernväg och under 4 
veckors tid förtjenat på mina bok- och tidningsagenturer jemnt $4.15. 

Samma dag erhöll jag anställning vid Sv. Tribunen. Under de första veckorna var der ej mycket för mig att göra, 
hvadan jag hade en stor del af tiden ledig och kunde egna den åt mitt hem och uppgörande af framtidsplaner. 
Annas svaghet hade tilltagit i oroväckande grad, och det blef nödigt att tillse, att hon kunde komma ut på landet. 
Under exkursionen till Manitoba hade jag gjort bekantskap med en norsk läkare, dr. Grönvold, och hade 
brefvexlat med honom alltsedan. Han bjöd oss att komma till hans hem i Goodhue co., Minnesota, der ban och 
en dr. Böckman från Norge, som för tillfället befann sig på besök hos honom, ville se till hvad som kunde göras 
för hennes helsas återställande. "Tänker du fortfarande på att fara vesterut," skref han, "så kom denna vägen, tag 
med dig din hustru och dina barn och stanna hos oss, så länge du har lust och tid, vi äro glada i sällskap. Och om 
du skulle finna det bäst att först undersöka förhållandena på den plats, der du ämnar slå dig ned, så lemna 
familjen hos oss." Jag hade icke bestämt mig för någon plats, men en resa till Minnesota kunde ju kanske ha 
någon nytta med sig, resonerade vi, oeli så sålde vi vårt möblemang för $13 och foro på qvällen den 25 juli till 
Minnesota. Atina var då så eländigt (8)200 
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svag, att hon blott med möda förmådde, ledd af Thrane och mig, gå det lilla stycket till spårvagnen, af hvars 
skakning hon led oerhördt. I tåget kunde hon icke sofva. Dagen deipå kommo vi till den lilla staden Zumbrota i 
Minnesota, 373 mil från Chicago, och åkte på qvällen med hästar och vagn till doktorns 14 mil derifrån belägna 
idylliska hem. Redan det första insupandet af landtluft kom Anna att känna sig bättre, och fast vi körde i rask fart 
på den ingalunda golf-jemna vägen, led hon icke alls af skakningen. I G :s hem föreföll det oss, som vi icke vore 
väntade, fast ban t. o. ra. skrifvit till Thrane och bedt honom påskynda vår afresa. Begge doktorerna voro 
formligen öfverlupna af patienter, som belägrade trapporna från morgon till qväll. Vid ett tillfälle räknade jag 
ända till 40. Dr. B. sades ha på 3 månader förtjenat $7,000. Dr. (j :s hem var enkelt och praktiskt inredt samt 
omgifvet af en vacker park och trädgård, i hvilken Anna tillbragte det mesta af tiden. I sin helhet utgjordes 
platsen af 14 aeres. Näst intill bodde pastor Muus, den samme som gifvit uppslag till Thrancs operett "Holden." 
Endas! sällan råkade jag någon af doktorerna. De voro jemt upptagna, och först den 4 aug. fingo de tid att något 
se om Anna. De förklarade, att hon snart skulle bli bra, och lugnad af detta löfte återvände jag till mitt arbete i 
Chicago. 1 5 veckors tid var jag nu skild från min familj. Mina lediga stunder tillbragte jag mest i sällskap med 
Lundqvist eller Lundeblom. "Asabardcn" hade intet att göra, och hustrun skulle för resten knappt tillåtit honom 
att göra något. En qväll, då jag var der till qvällsmat, sade hon: "Kan nu - . S. tänka sig, hur oförskämda norskar 
kunna vara? Jag har nu de sista veckorna arbetat hos en norsk familj med tvätt, skurning och annat. Mannen har 
en grocerybutik, och i går sade ban, att han ville gifva min man arbete med att köra mjölsäckar på en skottkärra 
till hans kunder." 

— Det var väl ingenting oförskämdt i det, mente jag på. Det arbetet skulle L. godt kunna stå ut med.VAGA BON 
1) OCH REDAKTÖR. 
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— Nehej, svarade mrs. L., knytande ena handen, så länge jag har muskler i dessa mina armar, skall inte min 
arma man behöfva arbeta för någon norsk. 

Ibland stannade jag öfver natten hos L. Hustrum steg tidigt upp, lagade i ordning frukost åt honom och gick till 
sitt arbete före kl. 7. Då jag en timme senare begaf mig till Sv. Tribunens kontor, sade E. vanligen något i den här 
stilen: "Låt oss träffas längre fram på dagen. Jag går väl ut och tager en promenad vid 10-tiden, Kl. 12 är jag 
tillbaka bär, ty då kommer Hanna (hustrun) hem som hastigast och lagar litet middag åt: mig. Efter en liten 
tupplur promenerar jag sedan vid 2-tiden till Washington-parken och lägger mig der i gräset och filosoferar en 
stund. Vid j45-tiden vandrar jag i sakta mak ned åt postkontoret till den der platsen du vet, der man får de stora 
bierglascn. Jag dröjer der en stund och lagar så, att jag hinner hem till kl. 6, då Hanna kan väntas ko mm a från sitt 
arbete." Enligt denna marschruta visste jag precis, hvar och när jag kunde träffa vännen L. Gick jag till 
Washington Place pä e. m., fann jag honom mojandc sig i gröngräset, och kom jag till platsen, der de stora 
biermuggarna serverades, vid 5-tidcn, stod han der och väntade på mig. Vi kommo väl öfverens. L. var en 
gemytlig och treflig själ. Endast en gång råkade vi t gräl, då han i mitt tycke något väl starkt bredde på med 
beröm öfver Gustaf Adolf och den svenska krigsäran, hvilket allt är en styggelse för mitt fredsälskande sinne. 

Vår samvaro blef emellertid icke lång. Den 20 aug. anträdde L. sin länge påtänkta resa till Sverige. Hustrun hade 
af sina små inkomster sparat ihop till en resebiljett åt honom, och när jag följde henne från tåget, berättade hon, 
att hon hade goda utsigter att inom kort kunna följa efter. "Kommer jag bara till Stockholm," sade hon, "så reda 
vi oss mycket bättre än bär; ty der kan jag tala vid folk och göra affärer. Jai> brukade köpa ett förråd af hattar 
och köra dem i en kärra omkring till de olika bruken och sälja dem till bruksarbctarncs hustrur. Sådant arbete har 
iag inte kunnat företaga mig här, emedan jag inte förstår en-202 
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gelska. Jag är så glad för allt jag kan göra för Lunde-bJöm. Han är så snäll och anspråkslös, nöjd med litet och 
alltid glad och treflig." 

— Så har lian också sluppit krusa för någon, invände jag. 



— Ja, Gud ske lof, sade hon; jag har haft den glädjen att slippa se honom behöfva knoga för andra. Han är i alla 
fall för god för detta landet. Folket är mestadels okunnigt och rått och hvarken förstår eller uppskattar, hvad han 
skrifver. 

Redan i slutet af okt. hade mrs. T., fått ihop nog att köpa sig biljett till Sverige. Dell 20 okt. visade bon C O. 
Carlson och mig med stolthet ett bref, som hon just fått från L., och hvari fans följ. glädjande nyhet: 'När du 
kommer hem, får du af gumman mor min låna 100 kr - , kontant till ett litet varulager, som du, efter att ha fått hvila 
upp dig en 8 dagars lid, sedan kan omsätta, så att du och jag ha födan till nyåret, om du också ej mer än en gång i 
veckan på en dag eller par besöker mötes- eller marknadsplats. Gumman är sä klen, att jag ej liar hjerta se henne 
gå dagligen eller ens hvaran nan dag till torget." Då jag läst detta, frågade jag, hvarför inte L. då gick till torget i 
gummans ställe. Men den blick mrs. L. gaf mig till svar betog mig all lust att orda vidare i detta ämne. För henne, 
den fenomenalt hängifna och uppoffrande hustrun, lät det naturligtvis hädiskt att ens ifrågasätta något sådant, 
som att hennes dyrkade make skulle gå ut i Stockholms stad med en korg på armen. 

Under min vistelse i Denver hade jag blifvit bekant med en ofantligt snäll och treflig landsman vid namn 
Öländer. Jag träffade honom nu åter i Chicago. Under de 4 år, som förflutit, hade han haft anställningar som 
jernvägsingeniör i New Mexico, Texas, Mexico, New Orleans m. fi., vistats i Florida och för det allra mesta haft 
en inkomst af från 125 till 175 doll. i månaden. Han var alltså stadd vid god kassa, och då han efter några dagars 
uppehåll i Chicago, hvarunder vi träffades dagligen, reste österut, erbjöd han mig fri resa fram och tillbaka och 
fritt uppehälle bela tiden,VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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om jag ville följa med honom till Niagara och stanna der ett par veckor. Frestelsen var stark, och det vai ej mer 
än jemnt, att jag icke föll för den. Men rädd att förlora min plats vid Tribunen, om jag nu åter gåfve mig ut på 
resa, afböjde jag, fast med svidande hjerta, det liberala anbudet. Vid samma tid kom Lyck-berg, Sv. Aracris 
faktor under min redaktörstid der, tillbaka från Sverige, dit han gjort en resa för att lyfta ett arf på 500 kr. Af 
arfvet hade ban ej ett ore qvar, hvilket förargade hans hustru i hög grad. Hon grälade på honom dugtiga tag en 
dag, då jag var der. Hon var en stor, tjock gumma, 16 år äldre än L.. hvilken trots sitt martialiska yttre hade föga 
mod i sig, när hon skrupensade upp honom. "Der sitter basen." muttrade ban, då Lundeblom och jag en dag följt 
med honom hem och vi gingo förbi gumman. "Ja. det kan nog behöfvas, att du har någon som basar dig." svalade 
gumman: "hvar gjorde du af pengarne, som du reste till Sverige att hemta? Ilade jag inte skickat dig biljett, hade 
du inte ens kunnat ko mm a tillbaka." (Gumman bedref inom parentes sagdt en liten små-sakshandcl och var 
mycket ekonomisk). När vi väl kommit utom hörhåll för henne, sade Lyckberg: "Den bondtjufven kan inte få i 
sin skalle, att jag måste ge presenter till sådana familjer som jag bott hos utan hon tror, att jag supit upp alla 
pengarne. Ja, gossar det kan nog gå an att vam gift, när der är någon jemlikhet i anseende till åldern, men när 
tj aningen (L. var skåning och uttalade alltid ordet käring på det viset) är 16 år äldre, är hon mer lik en gammal 
mor än en hustru." Mrs. Lyckberg beklagade sig för Lundeblom öfver, att Lyckberg kallat henne för Jumbo. 

— Ja, det är visserligen obehagligt, det der, men hvad är att göra? var all den tröst den gode asabarden kunde 
bjuda henne. 

Lyckberg var en 40-års karl, godmodig, vänfast och sällskaplig, men han hade tråkigt i sitt hem och sökte derför 
ersättning i kamratlifvet utomhus, hvilket ju e) var att undra på. Den 24 juli reste Elmblad till Sve-204 

VAGABOND OCH RL.DAKTÖR. 

rigc. I början af sept. reste Linder dit pä. ett besök. Jag var vid stationen ett par gånger för att bjuda honom farväl, 
men råkade honom icke. Jag fick mig derför ett godt skratt, när jag i ett af de roliga bref, som ban sk ref till Kurre 
från Sverige, fann följande: "Jag har alltid gjort en dygd af nödvändigheten och tyckt all uppmärksamhet 
besvärande. Blef för den skull icke mycket ledsen, när jag fann, att vännerna G. W. och E. Sdt uteblefvo. Man 
kan ju för resten icke billigtvis begära af en menniska att springa till stationen J A IO på qvällen för att se en annan 
resa. Så vida icke denne senare är skyldig en pengar. Är deremot förhållandet tvärtom, så herre, begär icke det 



omöjliga, som Prisse sa' om högaktningen." Prisse hade varit Linders egen signatur under småbitar i humoristisk 
anda, som han då och då skrifvit för Sv. Amer. 

"Och vill jag se något qvickt och gladt, Der snillet löper som pilen, Amerikanarn jag hugger fatt Och ser, hur 
Prisse der dristar att Slå an den lättare stilen," hade Ninian Wrerner skrifvit i Kurre med den för honom 
betecknande bismaken af satir - . Men den var härvidlag alldeles opåkallad, ty Linders stil var verkligen lätt och 
innehållet i hans humoresker qvickt och gladt och den serie humoristiska bref, som han under vintern 1884-5 
skref till Kurre under rubrikerna: "Från Sverige, in- och uttryck, korta bref under en långresa," samt "Hemma är 
bra, men borta är bäst, eller bref från Skåne skrifna på hjelplig svenska," var värdig en Bill Nye's eller Mark 
Twains penna och står i sitt slag ©öfverträffad i vår press. Det var vid denna tid Linder började göra sig bemärkt 
som en af våra allra förnämsta humorister både på vers och prosa, och fast han längre fram i tiden allt mer 
åsidosatte denna gren af sin literära verksamhet och lade mer an på det allvarsamma och i poesien det 
sentimentala, vågar jag påstå, att hans egentliga och obestridliga styrka alltid legat inom humorns område. Han 
har äfven skrifvitVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 

205 

många präktiga poem af tankedigert och allvarligt innehåll, och ingen har lyckats så förträffligt som han i 
författandet af sonetter, men i allmänhet är han mest och bäst sig sjelf, då han blandar allvaret med skämt såsom i 
den af andra ofta citerade lifsbetraktelsen: 

"Den ena da'n så är man rik, Den andra är man pank; Man ömsom läser estetik. Och ömsom tjärar plank. Ibland 
"för lefven" oxar kör Man i en "lumber-camp." Ibland så är man redaktör Och dessemellan tramp." 

Och hans egen älskogs-dikt: 

"Jag varit kär, go' vänner, tjogtals gånger, Ibland på allvar och ibland på skämt, Likt hjeltarne i Zolas följetonger 
För någon brann och lågade jag jemt" med dess detaljerade komiska fortsättning samt slutklämmen : 

"Jag varit kär, go' vänner, tjogtals gånger, Och tur jag haft, ty än ej gift jag är; Men vete katten, om jag "any 
longer" Blir ungkarl, ty nu är igen jag kär," verkar ofantligt mycket mer genuin än alla de öfversättningar han 
gjort af rumäniska och andra gråtmilda vemodslåtar om obesvarad eller sviken kärlek, månskensmöten, 
blommor, fogelqvitter m. m. d. I Sverige fann han sig synbarligen besviken i sina förväntningar. I sitt första bref 
derifrån till mig skref ban på sitt lustiga sätt: "Jag har ej varit hemma mer än en vecka och ordentligt vantrifs 
redan. Har ej lust till någonting. Min far, af hvilken jag hoppats mycket — ban har gjort det samma af mig — 
nekade att med lyftandet af ett finger hjelpa mig på något vis. Jag liar gjort allt, som står i mensklig makt att 
göra, för att beveka fadershjertat, men förgäfves. Och nu har206 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

jag gett upp alltsamman, med undantag af frukosten, och tror med Ahlbom, att allt, som är till, är bara sk-hm- 
skräp." 

Der borta i doktorshenmiet i Minnesota var ej allt heller så trefligt. Min hustru skref ofta derifrån till mig och 
berättade, att hon under läkarens skickliga behandling visserligen blef allt friskare, men också att hon fick 
upplefva många ledsamheter. Hennes längtan gaf sig luft i uttryck sådana som dessa: "Jag längtar så, att jag ej 
kan beskrifva det. O, att jag vore bos dig igen och finge sitta hos dig i eget hem!" Men derjemte kunde hon 
omtala, att "medan dr. G. går oc.il känner vid dörrarne, om det drar derifrån på hans barn, leka våra glada och 
krya ute i friska luften," att hon sjelf kunde "gå som en annan menniska:" att hon "sytt fem förkläden åt G:s piga i 
st. f. dric-kespengar, ett förkläde åt frun, fem vackra klädningar åt deras minsta flicka, tre förkläden åt sig sjelf" 
o. s. v., och att "alla äro förvånade öfver mina barn, som äro så snälla, att jag kan få sitta i fred och arbeta sä." 

Den 13 sept. återkom hon till Chicago. När hon for till Minnesota 7 veckor förut, kunde hon knappt gå; nu 
hoppade hon ut från kupén med ett barn pä hvardera armen. Vi inackorderade oss hos en bekant familj, Lindahl, 
för $9 i veckan. Denne L. var en hjertans beskedlig man, men hade under flera år varit förföljd af den envisaste 
otur. Han berättade sjelf: "Innan denna otur började hemsöka mig, hade jag tur i allt hvad jag företog mig. Jag 
hade hotell, jag spekulerade i annat, hade butik o. s. v., och hvad helst jag gjorde, slog ut lyckosamt. Pengar flöto 



in i min kassa Det såg ut, som om jag blott behöfde röra vid en sakj för att den skulle förvandlas till guld. I 15 år 
räckte denna lycka, sedan blef det alldeles tvärt slut deipå. Jag måtte göra aldrig det eller arbeta aldrig så träget, 
så gick det galet. Mina besparingar blef jag al med genom att räka i händerna på bedragare och skurkar. Under de 
föregående 15 åren var jag aldrig utan inkomster. Om jag ej ville arbeta för mig sjelf, stodo platser öppna för mig 
hos andra. Nu kan jag inte f;lVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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arbete någonstans. Allt hvad jag har att lita mig till är den lilla inkomsten från några få hyresgäster." Utom oss 
bodde der en snickare Wiberg, den förut omnämde tidningsmannen Boston-Swenson samt ett par andra. W. kom 
ibland full dit. Då skröt ban öfver sina tillgångar, erbjöd sig att låna oss pengar, berättade, att han egde en bibel 
tryckt på 4 språk, att han i 8 år kunnat läsa engelska bättre än svenska, och att ban var personligen bekant med 
lektor Elmblad i Stockholm. Men då han kallade honom för "stadssc-kreterare i Stockholm" och besk ref den 
reslige mannen som "en liten, knutig gubbe," förstod man lätt, hur det varit bevändt med den bekantskapen. Jag 
har flera gånger träffat personer, som omtalat för mig, att de varit väl bekanta med min fader, ehuru vid närmare 
undersökning bekantskapen befunnits inskränka sig till. att de en eller annan gång sett honom på gatan. En qväll 
bjöd gubben Swenson mig med sig ut och föreslog, att vi skulle dricka brorskål. Som jag var blott 27, men ban 
66 år gammal, anhöll jag på svenskt manér om lof att säga farbror. Men det ville ban icke höra talas om. Sjelf 
sade ban sig vara 74 år, men hans prat kunde ingen lita på. Efter hans frånfälle, som inträffade i följd af solstygn 
1887, sk ref Sv. Amerikanaren, att han "enligt sina egna uppgifter var 88, 76, 73 ellet 69 år gammal." Redan på 
1870-talet hade Herman Roos i en artikel benämt honom "Svcnskarncs Miinchausen" .särskildt med anledning af 
en otrolig historia, som S. berättat om hur han en gång beredde sig öfvergång öfver en svallande flod i Brasilien. 
Han hade näml. passat på, när en hop apor genom att hålla fast vid hvarandras svansar, medan en af dem hängde 
vid en trädgren, svängt sig öfver floden och gripit tag om en trädgren på dess andra sida. Swenson lär ha 
promenerat helt beqvämt öfver denna af aporna bildade brygga, d. v. s. om man får tro hans egen berättelse. 

Under mitt besök hos Onsdorff i Missouri hade jag läst flera bref från hans son Peter Onsdorff, hvilken utvandrat 
till Washington-territoriet och skildrade dess natur in. in. på ett sätt, som med underbar makt loc-208 
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kade min håg. Jag sk ref till honom, fick svar, och sedan fortsatte vi att br ef vexla med hvarandra. Han var en 
outtröttlig korrespondent, noggrann iakttagare och en mästare i att intressant framställa sina intryck. Hans bref 
slukades med begärlighet ej blott af Anna och mig, utan äfven af Thrane och Lundquist, hvilka begge egde sinne 
för det romantiska. Vi fingo sålunda veta, att Peter O. tagit en "claim" på 160 aeres regeringsland, 23 mil nordost 
om staden Vancouver och 9 mil bortom poststationen Battle Ground på toppen af ett berg, som kallades Mount 
Bell efter en mr. Bell, som först tagit land deruppe. Han beskref jordmånen som god, men sade, att klimatet var 
delvis okändt, enär ingen tillbragt någon vinter deruppe, och att många nykomlingar, som tänkt taga land, vändt 
om, när de sett berget. Näst intill O. hade dock en annan ung svensk, Aleck Olson, tagit land. Men medan på den 
förres land funnos åtskilliga öppningar i skogen jemförelsevis lätta att odla, var Olsons belt och hållet 
skogbevuxet, ehuru en del af skogen var härjad af eld. Bergssluttningen började vid södra gränslinjen af Peter O 
:s land, och på den fans ett stycke oupptaget regeringsland, hvarom ban sk ref: "Söder om mitt land stupar berget 
brant ned för omkring 200 fot, men så kommer en afsats, ett litet vackert stycke slättland med rik jordmån. Det 
har ett vackert läge, och der är en öppning i skogen på omkring 3 aeres, fullkomligt fri från buskar och träd samt 
2-3 aeres dessutom med endast småskog. Vatten i öfverflöd. Denna lilla prärie är värd åtminstone $200. Afsatsen 
är lång och smal och har tillräckligt med godt land för en ensam man att rödja under en hel lifstid. Nedanför 
densamma bär det brant utför igen, men landet vetter mot söder, och jag tror uppriktigt, att det fryser förr nere i 
dalen än på denna afsats." Denna beskrifning var lockande, i synnerhet som han förut nämt, att han, fattig som 
han var, icke skulle vilja bortbyta sitt landstycke aere för aere mot mången farm nedanför berget, hvilken hölls i 
ett värde af $15—$30 pr aere; och detta ehuru han icke nedlagtVAGABOND OCH REDAKTÖR. 
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något arbete på sin plats, ej ens byggt en bostad dir. Olägenheten af att bo så högt uppe föreföll mig betydligt 
mildrad, sedan jag läst följ. resonemang: "Vägen uppför berget är ungefär \l/2 mil lång och alldeles för brant. 

Men jag kommer icke att forsla många stora lass uppför berget. Om jag odlar säd, skall afkastningen gå utför 
backe; om jag slår mig på boskaps skötsel, drifver jag kreaturen lefvande till staden, och om jag börjar 
raejeriharidtering, bli bördorna aldrig stora." Han rådde oss dock att skynda, ty det oupptagna landet kunde när 
som helst bli taget af någon annan. Tills O. finge sitt hus färdigt, kunde vi bo i Bells blockhus, om hvilket ban 
sk ref: "Mr. B :s koja är icke den behagligaste plats i verlden att br A i. Den är ett blockhus med endast ett litet 
fönster; blott efi rum, jag tror 16x18 fot. Jag nämner detta, på det att ni icke skall komma att känna er fullt så 
besviken, som om ni väntat att finna ett slott & la Vanderbilt." Allt detta gjorde oss högeligen villrådiga. Mina 
principaler höjde min lön från 12 till 20 dollars i veckan, men ändå kunde jag inte fatta något beslut. Jag sk ref 
och rådfrågade Thrane, som nu befann sig i Wisconsin. Han svarade: "Då det är fara värdt, att landet på berget 
blir taget, om ni icke komma strax, och då ni få bo hos Onsdorff och således genast få tak öfver hufvudet; då 
vidare eder afsigt är att bli bonde och frun följer precis lika gerna med till ena som till andra platsen, samt hon nu 
är stark nog att resa och bli farmarhustru, så skulle jag i ert ställe resa strax. Men hufvudgrunden är den, att der 
nu är land på berget att få, och det nästa år måhända är för sent Vore det icke för denna hufvudorsak, skulle jag 
obetingadt stanna i Chicago, när jag kunde få $20 I veckan. |ag vet genom erfarenhet från Dakota, hvad det vill 
säga att ko mm a för sent, när man skall ut cch taga land, och jag vet, hvad det kan betyda att ko mm a blott ett år 
för sent. Men å andra sidan vore det godt att kunna resa med $500 mer, hvilka $500 ni kunde inbespara under ett 
åi - vid Tribunen. Men som sagdt, ett år för sent kan bli en stor penningförlust,210 
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och när eder afsigt i alla fall är alt fara vesterut ocTi bli farm are, bör det goda tillfället icke försummas." Ändå 
tvekade jag. Det var långt lidet på hösten, och jag tänkte med oro på den regniga vintern i ves t ku.st-skogarna. 
Men vid ett tillfälle var det så nära, att vi gifvit oss i väg, att vi t. o. m. bestämt dagen för afresan. Mina 
principaler, Linderborg och Chaiser, lågo jemt öfver mig med böner att besinna mig och stanna vid tidningen. De 
ville, att jag skulle underteckna kontrakt bindande mig för ett år oeli lofvade mig afse-värda förmåner. Men allt 
hvad jag efter mycket grubblande ville gå in på var att stanna öfver vintern, hufvudsakligen för att kunna något 
öka min kassa. 14 mil från Chicago bodde en vän till mig, orgelhandlaren J. O. Nelson, i den lilla förstaden VVil- 
mette, 2 mil bortom Evanston. Han öfvertalade mig att också flytta dit ut och erbjöd sig att, i händelse jag köpte 
tomt och byggde hus der samt på våren ville flytta vesterut, köpa min egendom för hvad d"'ii kostat mig. Litande 
på detta löfte köpte jag en hustomt, 50x200 fot, näst intill N :s egendom (han hade en hel aere och ett mycket fint 
hem), och så lät jag deipå uppföra en liten stuga. För tomten betalte jag $225, och huset kostade ett i allt $240. 

Vi flyttade ditut i slutet af november. Vår bostad innehöll blott ett ram, 14 fot bredt och 16 fot långt. Vi befunno 
oss således i den ställning hvarom dr. Goldkuhl i Sverige en gäng yttrade i ett föredrag: "Den, som för bela 
familjen eger blott ett rum till förfogande, bat naturligtvis i högsta grad svårt, ja, nästan omöjligt att hålla rent, 
och det fordras sannerligen en ovanlig förmåga hos hustrun och sann kärlek makarne emellan för att under 
sådana förhållanden uppehålla modet." Så farligt iir det dock icke. Jag har sedan dess flera gånger och i åtskilliga 
åi' bott under likadana förhållanden, och det bar gått bra. Vi hade lika snyggt och rent som någon familj, som 
förfogar öfver en hel våning, och mycket hemtrefligare än mången sådan. Utom oss och Nelsons bodde blott en 
svensk i Wilmette, en målare Björkman, en intelligent och treflig karl och skickligV AG A B OND OCH 
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schackspelare. Han besökte oss ofta och smittades slutligen af vår utvandringsfeber, så att ban beslöt att följa 
med ut till vestkusten. En vinterqväll följde Gustaf Wicklund med mig ut och stannade hos oss öfver natten. Han 
hade mycket roligt åt, att vi hela natten måste hålla oss vakna och tura om att lägga ved i spisen, för att hindra 
elden från att gå ut, i hvilket fall det skulle blifvit outhärdligt kallt i rummet Ilela denna vinter var f. ö. ovanligt 
lång och kall. Thrane skref från Wisconsin, att ban längtade efter att göra en resa till Chicago och besöka sina 
vänner. "Ni har inviterat mig att besöka edert hem i Wil-mctte," skref han, "men icke törs jag nu bo ensam med 
eder hustru, sedan hon blifvit så stark. Hon kunde ju få den idén att kasta mig ut genom fönstret, ifall jag vågade 



tala om gardiner. Helsa henne emellertid, att jag skall aldrig mer tala om gardiner, ty nu är jag grufligt rädd för 
att misshaga henne. Jag är dock glad öfver, att hon nu är tillfreds och lycklig, och att det efter det myckna regnet 
har kommit däjliga solskensdagar. Sådant är lifvet: "Sunshine after rain." En gång, då Anna satt en gardin vid ett 
af fönstren i vårt Chicago-hem, hade bon frågat Thrane, om ban delade min åsigt, att gardiner vore öfverflödiga 
och onödiga tingestar. Han hade då genast instämt med mig. Det är på detta hans skämt i brefvet syltar. Hai. kom 
också och helsade på oss samt stannade flera dagar och trifdes förträffligt. I Wilmette stannade vi 3>/i månader, 
tills vi i mars 1885 anträdde resan till Washington-territoriet. 

13.1 Svenska Tribunens redaktion. 

När jag den 1 juli 1884 fick anställning vid Svenska Tribunens redaktion, utgjordes denna af C. G. Linderborg, C. 
F. Peterson, C. A. Mellander och Waldemar Torsell. Peterson sk ref redaktion sartikl arn a och hvarje vecka under 
signaturen "Jeppe" ett kåseri med öfverskrift "I skumrasket" eller "På skallgång." Mel-212 
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länder skötte in- och utrikesafdelningama och läste korrektur, Torsell skref Chicago-nyheterna, öfversatte 
följetongen och redigerade insända bidrag. Finderborg klippte Sverige-nyheterna, småberättelser och uppsatser 
ur den svenska pressen, genomgick och uppfiffade Petersons manuskript samt läste korrektur efter Mel-lander. 
Allt vid tidningen tillgick systematiskt och ordentligt. Peterson skref sina artiklar hemma och syntes sällan på 
kontoret. Han hade $35 i veckan, den högsta lön som mig veterligt någon svensk-amerikansk tidningsredaktör 
uppburit för enbart redaktionsarbete. Mellander och Torsell hade $20 hvar. Peterson var en 40-års karl, helt och 
hållet autodidakt, men hade pä egen hand tillegnat sig ganska mycket vetande inom olika områden. Han var en 
förträfflig talare, ganska god poet, ej oäfven som kåsör och god politisk skribent, lians svenska var visserligen 
något bristfällig, men detta upphjclptes, som nämdt, af Finderborg. Engelskan behandlade ban deremot mera 
korrekt, och få äro de, som lyckats bättre än Peterson i konsten att öfverflytta svensk poesi till engelskan. I 
politiken var ban sträng republikan, men ändrade senare sina åsigter och blef först demokrat, deipå populist och 
slutligen singletaxist. I religiöst hänseende var ban en anhängare af Swedenborgs lära. Bland annat, som ban 
sysslade med, var astrologien, och han var fullt och fast öfvertygad om sin förmåga att uppställa tillförlitliga 
horoskop. Jag fick längre fram äfven se förvånande bevis deipå. Men det tillhör ett senare kapitel. Här kan det 
vara tillräckligt att anföra Ninian Wasrners berättelse, om, hur han fick sitt horoskop stäldt af P.: "Han tog först 
reda på år, dag och timme, då jag var född," skrifver Ninian. "Så räknade ban och ritade underliga figurer, der 
både jorden, solen, månen, stjernorna och planeterna afbildades. Och så sade ban: 'Du är född i Väduren, och du 
har en vårta i nacken och en brun fläck på högra öfverarmen.' Detta var fullkomligt öfverensstämmande med 
sanningen, men högst förunderligt, ty P. kunde omöjligen ha sett vårtan, på hvilken jag knäppte kragen, 
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ännu mindre den lilla fläcken, enär jag aldrig inför honom uppträdt i paradisdrägt. Dagligen spådde han mig 
derefter mångt och mycket, som realiserats." Den här redogörelsen får emellertid tagas med en betydlig dosis 
salt. Som Ninian var född i december, kunde T. naturligtvis aldrig ha sagt, att ban var född i Väduren, hvars 
inflytande enligt astrologien inträffar i mars och april, och att någon knäpper sina kragar på halsvårtor, torde vara 
lika apokryfiskt. Men citatet meddelas som prof på Ninians skrifsätt. 

Mellander tillhörde de stilla i landet. Han var gammal Funda-student, trägen och trogen i sitt arbete. Han var vid 
denna tid 35 år gammal och hade före sitt inträde i Sv. Trib :s redaktion varit anställd vid andra sv-amer. 
tidningar. Han hade inga anlag för att sudda, ehuru han ingalunda var någon nykterist. Men hellre än att gå 
sysslolös tog ban hvad arbete som helst, som ban kunde sköta. Sålunda hade ban äfven en tid arbetat som 
"bartender," eget nog, ty han föreföll i dagliga lifvet temligen opraktisk. Det var med Mellander som motiv vår 
frejdade författare Johan Person skref sin gripande dikt "Den gamle tidningsmannen," hvarur följande rader äro 
hemtade: 



"Jag drog ut för att strida på bästa sätt Som en kämpe för sanning och menniskorätt. Och jag dömde 
Mig sjelf som en ljusets hjelte, 

Och jag drömde, 

Jag stenen från grafven välte, 

Och vårt slägtes förlossning steg upp derutur, — Det var inte så dålig dröm, eller hur? 

När jag satt uti tankar en gång vid hafvets strand, 

Jag skref i dess sand, 

Men böljorna plånade skriften ut. 

Så har det gått till, och nu är det slut, 

Hvad jag skrifvit — skrifvit — skrifvit. 

Klipp — klipp — klipp 

Min lifstråd, du död, med din sax! "214 
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Torsell var en af de originellaste företeelserna inom den sv.-amer. tidningsverlden. Han var en jättelång figur, 
ytterst smal och spinkig med väldigt långa mustascher och under de senare åren af sin lefnad ett yfvigt, vildt 
utstående skägg. Som nyhetsskri fvarc var han oöfverträfflig. Han var, som Sv, Kuriren an märkte i sin dödsruna 
öfver honom, ej blott nästan pedantiskt noggrann i sina uppgifter, men späckade dem äfven ined skämt. Som 
kritiker var ban skarp, men också ofta orättvis. Som exempel på hans sätt att skrifva notiser må följande utdrag ur 
hans referat öfver de svenska lutherska församlingarnes Luther-fest den 10 nov. 1883 tjena: "Salongen erbjöd en 
anslående och högtidlig anblick, i synnerhet när man i de förnämsta praktfulla parkettlogerna igenkände 
åtskilliga framstående personligheter, såsom red. John A. Enander, pastor Bohman, pastor Lindahl m. fi. sant 
kristliga män, h vil ken anblick i sanning kunde förmå nästan hvem som helst att tvifla på rättvisan af Lukas 11 
kap. 43 vers." Denna vers lyder: "Ve eder, fariseer, ty I sitten gerna främst i synagogorna och viljen helsade 
varda på torgen." T :s starkaste sida var humorn eller kanske rättare galghumorn. Han var oöfverträfflig i konsten 
att med bibehållande af originalets anda och gemyt försvenska amerikanska humoresker och skämtsamma 
skizzer. Mot hans tolkningar af Mark Twain förefalla prof. Nybloms och andra författares i Sverige, som försökt 
sig på det området, mycket tarfhga. Men när han skref något ur egen fatabur, slog han gerna öfver i det burleska. 

I tillfällighetstidningen Sjustjernan skref ban sålunda utkast till berättelser med titlar sådana som: "Blodsnattcn 
vid Eisenfclt, originalroman af Emil Måne (ej att förvexla med Zola)" samt "Det bortbytta paraplyet eller $2.25, 
alltid i förskott," och skämtsamma annonser och notiser såsom t. ex.: "Några begagnade löständer kunna få hyras 
om söndagsaftnarna mot billig afgift, om anmälan sker hos kapten Sandmark;" "En amma med frisk och ymnig 
mjölk sökes för en fader- och moderlös yngling endast 22 år gammal. Svar i biljett till Kristoffer tordeVAGA 
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inlemnas i hrr Olson, Peterson & Co :s butik;" ”Hvad är skillnaden mellan Axel von Lagergren och Gustaf 
Wicklund? Den ene är fånig, och den andra är afvig." Han var en qvick skämtare och satte stort värde på fyndiga 
ordvändningar. I Tribunen skref han en gång följ. vitziga bit om en prest, som vid köpandet af en banbiljett ställt 
sin resväska bredvid sig: "När han skulle taga upp väskan, var den gången. Det samma var tjufven. Pastorn 
gängade sig nu vid upptäckten af denna sin resas sorgliga utgång till polisstationen och upprepade der gång på 
gång historien om förlusten af sina tillgångar, med hvad framgång får framtiden utvisa. Men någon afgång blef ej 
den dagen, ty ban vid ingången kom ju af sig liksom salig Dumbom." Hur fintlig Torseli än var, när det gällde att 
utföra en reporters arbete, hände det dock en och annan gång, att ban misstog sig på den rätta metoden. Ett 
exempel häipå berättar Ninian Wasrner på följande sätt: "En svensk flicka vid namn Amalia Olson hade blifvit 



mördad. Mördaren blef aldrig upptäckt, men flera personer häktades såsom misstänkta för det brutala mordet. En 
qväll när arrestering gjorts, beslöt T. att intervjua arrestanten. Han anskaffade en veritabel buskostym med ett par 
trasiga byxor, som icke alls räckte till för hans långa ben. Alla de öfriga plaggen voro i öfverensstänmielse 
dermed, och den annars så elegante tidningsmannen såg förfärlig ut i busdrägten. Nu gällde det att bli arresterad 
och införd i samma arrest, der den misstänkte satt. Till den ändan begaf sig vår hjelte upp till en krog. Der 
spelade ban full och ställde till ett sådant spektakel, att polisen snart lade embargo på honom, tillkallade 
patrull vag ne n och lät den bångstyrige åka till finkan. Här sattes emellertid T. i en ensam cell och fick ej se en 
skymt af bofven. Förargad häröfver tillkallade han gevaldigern och gaf sig till känna. Men denne kunde intet göra 
till saken, utan måste den nitiske reportern sitta der i sin ensamhet bela natten för att sedan på morgonen af 
polisdomaren få mottaga en väldig skrapa för sin ifver. At detta äfventyr skrattade Waldemar sedan en och an- 
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nan gång ganska godt, ehuru lians starka sida annars ingalunda var att skratta." 

När han försökte göra sig lustig på andra skribenters bekostnad, drog han vanligen det kortaste strået. Så sk ref 
han en gång under rubriken Bagateller: "En ting svensk öfverkördes förliden vecka af ett jern-vägstäg några mil 
från Chicago, dervid hufvudskålen spräcktes, så att hela hjernan rann ut. Han öfverlefde dock den förfärliga 
tilldragelsen och fortsatte resan liksom ingenting hade händt, sägande sig vid framkomsten till Chicago ämna 
söka en ledig redaktörsplats vid Sv. Amerikanaren." Härpå svarade Bonggren : "Också ett fynd. Härom qvällen 
påträffades någonstans på K. Clark st. kroppen af en mansperson. Hufvudet var alldeles borta. Hvem eller hvad 
personen i lifstiden varit, eller om ett mord här föreligger, är ännu okändt. Enligt senare underrättelser har man 
hittat ett par glasögon i närheten af det ställe, der den döda kroppen återfans. Läkare uttala som sin åsigt, att 
karlen aldrig haft något hufvud, och att döden inträffat under en ansträngning att vara qvick. Karlen väckte i 
lifstiden stort uppseende och lär varit medarbetare i Sv. Tribunen." Ej bättre gick det, då han försökte hämnas på 
Linder, för det denne en och annan gång under sin signatur Prisse gifvit honom skämtsamma gliringar. Vid 
redaktionsombytet i Sv. Am. den 1 sept. 1884 blef L. entledigad från sin befattning. T. sk ref då: "Rötmånaden är 
ändtligen slut tal, och detsamma är det med Prisses jämmerliga gras-serande i en viss Chicago-tidning, hvarför 
man med skäl kan instämma i numera aflidne hofmålare Apcllcs' bekanta yttrande : Ne sutor ultra erepidam, det 
är pä svenska uttydt: en hundracka bör aldrig tillåtas befatta sig med tidningsskrifveri." Linder svarade pä ett 
brefkort: 

"Torseli, Torseli, du minnes nog, Hur åsnan lopp att sparka Det sjuka lejonet, som dog, Och skrek: Så gör den 
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Torseli, Torseli, liur skadeglad Sprang du ästad att "kicka" Likt åsnan fordonulags och sad': Se der, så gör den 
qvicka." 

Torseli medgaf sjelf att dessa svar voro träffande, och att han var stukad. En morgon, då T. kom till kontoret, 
hade han med sig en stor, vacker tupp. Han kallade oss alla med sig ut på sätteriet och berättade: "Den här tuppen 
har en lång tid väckt mig hvarenda morgon med sitt galande. Efter åtskilligt besvär har jag letat ut, hvar han 
hörde hemma, oeli tidigt i dag på morgonen köpte jag honom af hans egare för $1.25. Nu skall ban bortlottas, 
och den, som vinner kräket skall bjuda på catawba-vin." Så skedde ock. Jag bar aldrig i mitt lif druckit så mycket 
catawbavin som den morgonen. T. egde en rent underbar förmåga att imponera på folk. Han kunde utan biljett 
skaffa sig inträde i hvilken teater som helst. Han gjorde en teatralisk gest för vaktmästaren, slog sig med handen 
på bröstet och skred in i salongen oantastad. En qväll slog han sig först ned på en af parkettplatserna i Criterion- 
teatern, förflyttade sig deipå först till högra, derefter till venstra sidologen och slutligen in bland skådespelarne 
bakom kulisserna. Men det sades att ban ej vågade sig till den teatern flera gånger. 

"När val lysts ut i staden, Stod gubben främst i raden Och ville sälja ut; Men hur han ljög och krångla’, Och hur 



ban svor och mångla', Så gick han bet till slut," sjöng Elmblad i sin visa "Karl den 16 Johans drapa" om 
tidningsutgifvaren Stenqvist. Men om Torsell kunde sägas, att när val lysts ut i staden och rösterna skulle räknas, 
så stod ban främst i raden bland val-domarena, till hvilkas krets ingen obehörig eljest hade tillträde, och att han 
icke "gick bet till slut." Hur har. kunde komma in bland dem, är en gåta, men man såg218 
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den långa gestalten midt ibland dem, med förnumstig min granskande röstlängderna och inflikande ett ord här 
och der i deras öfverläggningar. Kostlig var ban också, när han skulle berätta någonting, som slagit an på hans 
skämtsinne. Medan jag var vid Trib., insändes en gång en dödsannons jemte begäran, att derunder måtte införas 
de verser, som upplästes via tidningsmannen Axel Dahlstrands graf i Minneapolis biott med utbytande af namnet 
mot Carl Johan Peterson, så att första raden komnie att lyda: "Vi som stå vid Carl Johan Petersons bår" i st. f., 
som det i poemet öfver D. stått: "Vi som stå vid Axel Dahlstrands bår." Kär Torsell skulle berätta detta, lät det så 
här : "Kan man tänka sig sådana dumbomar 1 De vilja att vi skola förstöra den ursprungliga versen med dess 
korrekta meter och sätta i tidningen: "Vi, som stå vid Karl Anton Johan Fredrik Kristoffer Feopold Petersons 
bår." Följande episod, som Wicklund berättade för mig, är också för dyrbar att utelemnas. En morgon bjöd 
Torsell Wicklund att äta frukost med honom i Max Romers saloon, den s. k. "pressyltan," belägen i samma 
byggnad, der Sv. Tribunen hade sin lokal. W., som likt oss andra, väl kände T:s vana att ibland bjuda en vän med 
sig på någon förfriskning och efter dess inmundigande helt lugnt marschera ut, öfverlemnande åt den "bjudne" att 
betala för kalaset, anmärkte försigtigt, att ban sjelf icke hade mer än 10 cents i fickan. — "Hvad angår det mig?" 
sade T., "det är ju jag, som bjuder." Tveksam följde W. med, och de slogo sig ned vid ett bord. T. beställde fram 
whisky, bier, sill, potatis m. ni. När uppgörelsens stund nalkades, stötte T. på W. och sade: "Hör du, du sade ju, 
att du hade pengar." — "Ja, men endast 10 cents." — "Nåväl, då gå vi ut." Men när dc nalkades dörren, kom 
kyparen efter dem och begärde betalning. "Sänd räkning upp till Tribunens kontor," sade T., "der arbetar jag." — 
"Nej, stopp," sade kyparen, "det der knepet har ni användt förr, men det går inte med mig." — "All right," 
svarade T., inte det ringaste brydd; "hvar är mr. Romer?" — "Han sitter iVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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bakrummet med några vänner." — T. vandrade in i bakrummet, lånade en dollar af mr. Romer, betalte för 
förtäringen och gick, med ett öfverlägset smil på lapparne. Ingenting kunde rubba hans sjelfförtroende eller sätta 
honom i förlägenhet. T. var vid denna tid 35 år gammal, lian var född i Stockholm, hade vistats sedan 1870 i 
Amerika och uppehållit sig i Boston och Worcester som musiklärare, bokhållare ni. m., innan ban i jan. 1882 
kom till Chicago och fick plats vid Sv. Tribunen. Han öfversatte under sin tid vid Trib. Hera amerikanska 
romaner, bland dem den omtyckta och i flera upplagor utgångna "Capitola." 

Såsom insigtsfull och framgångsrik ledare af ett tidningsföretag står Finderborg oöfverträffad inom vår press. 

Det är tvifvelaktigt, om någon svensk-ame-rikansk tidning så hastigt svingat sig upp till framgång och anseende 
som Sv. Tribunen under de är den stod under hans ledning. Han var ingen pennans man. Jag tror knappt, ban 
fruktade något så mycket som att bli tvungen att skrifva. Han hade visserligen i början af 1870-talet., då ban var 
anställd vid 1 lemlandet som affärsföreståndare, gjort några öfversättningar, deribland en af det digra verket 
"Getting ön in the world" af Matthews, hvilket utgafs på svenska under titeln "På lifvets vädjobana," men de 
versifierade styckena i boken hade ban öfverlemnat åt Elmblad att öfversätta, och under sin verksamhet vid 
Tribunen sk re t ban sällan något sjelf. En och annan gång kunde han inflika någon liten bit i breflådan 'eller en 
an märkning under någon artikel och kunde då vara spetsig nog, såsom t. ex. då han tillrättavisade tidningen 
Folkets Röst, för det den kallat Tribunen för Träburen. "Jaså, ni framhärdar i er vackra föresats alt begagna 
öknamn om en annan," sk ref L., "men hvarför gör ni det, värdaste skrikhals, då ni vet, hur lätt det vore att 
förstumma er röst genom att låta alfabetets sjette bokstaf uttränga de två sista bokstäfverna i ert namn. hvilket då 
förvisso komme att bli ett nonien proprium i mer än ett hänseende. Hoppas vederbörande denna gång låter bli att 
ta sak på bak.'220 
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När han sk ref. blef det gerna något inveckladt och diplomatiskt-försigtigt. Hans styrka låg i att välja lämpliga 
medarbetare, att bedöma deras arbete, utforska allmänhetens smak och tillfredsställa den samt genom oaflåtlig 
vaksamhet laga så, att tidningen ej skaffade sig ovänner i onödan. Han var affärsman och diplomat i första 
rummet. Han knnde ibland förefalla skuggrädd och visade äfven ofta prof på bristande sjclftillit, men hur det var, 
gick det alltid bra, och fast tidningens hållning stundom var rätt vacklande och för mycket medlande mellan olika 
åsigter, ökades spridningen stadigt. Som prof på den egendomliga skuggrädsla, som tidtals anfäktade L., kan 
nämnas, att då jag under min resa i Missouri och Kansas anförde en vers af Elmblad i mitt första resebref till 
Tribunen, L. strök ut Elmblads namn och lät blott initialerna M. E—d qvarstå, emedan tilläfventyrs någon 
kyrkligt sinnad prenumerant kunde' taga anstöt af att se ett inom religiösa kretsar så vanryktadt namn i tidningen. 
Detta hindrade dock icke, att L. endast några få månader derefter greps .af en formlig Elm-hlads-dyrkan, och nu 
ej blott utsättes skaldens bela namn i tidningen, utan nära nog hvarje nummer innehöll korrespondenser, dikter, 
kåserier eller skizzer ar honom, och alla de versstycken, som af E. öfversatts för den ofvannämda, boken, 
aftrycktes i Tribunen under den gemensamma rubriken "Visdomsord" och med vidfogad not, hvari tillkännagafs, 
att "den med fulländadt mästerskap utförda försvenskningen af dessa tankeperlor skulle längesedan krediterats 
ho-' nom, som vederborde, men det blef på sin tid försummad t och godt gör c s nu härmedelst." Ett par gånger af 
värjde 1.. genom sin diplomatiska fyndighet hotande tryckfrihetsåtal. Vi hade haft i tidningen ett bref från 
Montana, hvari en person beskylldes för en ohederlig handling. Denne sk ref till oss, hotande att stämma 
tidningen med yrkan på $5,000 i skadeersättning. Jag fick i uppdrag att skrifva några lugnande rader på ett 
brefkort till karlen, men då L. genomsåg, hvad jag skrifvit, upptäckte ban genast ett uttryck,VAGA BON 1) OCH 
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som skulle skada saken. "Det här duger inte," utbrast han; "vi få inte erkänna, att vi haft något inne, åsyftande 
honom, det der får sägas på annat sätt." För mig var det ofattligt, hur vi skulle kunna annat än vidgå, att det 
anstötliga påståendet varit tryckt i tidningen, men L. fann genast på råd. Efter ett ögonblicks fundering hittade 
ban på en vändning, som gaf satsen en helt annan mening och räddade situationen. En annan gång kom en väldig 
figur, sedermera polismannen Jonatan G., rusande in på kontoret och begärde att få veta, hvem som i tidningen 
beskyllt honom för att ha uppträdt i Denver under namn af Sco-beH, utgifvande sig för att vara en son till general 
Scobell och kuggande hotell värdar. En notis af sådant innehåll hade varit i tidningen, aftryckt från en Denver- 
tidning. L. vände sig helt lugnt mot den ursinnige mannen och frågade, om han aldrig kallat sig Scobell. Det hade 
ban naturligtvis inte. "Men då handlar ju notisen icke om herrn, utan om någon annan," sade L. 

— Ja, men der står, att han är från Ländskrona-trakten och talar engelska med skånsk brytning och heter G., och 
allt det der passar in på mig. Men jag har aldrig kallat mig Scobell. För resten måtte jag väl veta, alt generalen 
heter Scobeleff och inte Scobell. 

— Nej, nej, rättade honom L. fogligt. Der står inte, att mr. G. gjort det der; endast att en person med edert namn 
uppträdt som Scobell. Det är ju alldeles tydligt, att det varit någon annan, eftersom ban inte hade reda på 
generalens rätta namn. Det fins antagligen flera personer med namnet G. från Ländsk rona-trak ten, eller också har 
någon filur tillegnat sig herrns namn; det är mot honom herrn bör vända sig och icke mot oss. 

G. försökte visserligen ännu en stund åstadkomma krakcl. men L. bemötte hans invändningar med samma lugn, 
tills G. allt mer och mer mjuknade och slutligen sjelf fann saken löjlig, hvaipå ban bjöd oss ner på ett glas bier 
och berättade, att han egentligen kommit till Chicago för att gifta sig mecl en gammal222 
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flamma och taga henne med sig till Idaho, der han arhetade som "cowboy." Han inbjöd oss att bevittna den 
högtidliga akten , hvilken en liten stund derefter gick af stapeln i fredsdomaren Hawkinsons embetslökal, dörren 
midt emot Sv. Trib:s kontor. Med karlar kunde L. godt reda sig, men inför fruntimmer kände ban sig 
bortkommen och blyg. Torsell var mycket slarfvig i handterandet af penningar, och för att hindra honom från att 
förstöra bela sina veckolön utom hemmet, hade det ordnats så, att hans hustru hvarje lördags c- m. skulle 



personligen infinna sig på tidningens kontor och afhemta en del deraf. Hon fick $12 och T. sjelf de öfriga $8. När 
hennes steg hördes i det yttre rummet, expeditionslokalen, blef L. mycket nervös, och när hon, skridande förbi 
sin man. som satt närmast dörren och ej såg upp, hann fram till L:s bord, räckte denne sedlarnc åt henne, utan att 
taga blicken från bordet, hvarefter hon tyst som en skugga försvann, utan att ha fått ett ord till helsning eller 
afsked. Denna skygghet gent emot frun t immer torde ha varit ett skäl till att L. aldrig gifte sig. Ett annat vigtigare 
anförtrodde ban mig dock, ett som vittnade om en sällspord rättskänsla, men som ej bör bekantgöras. I sin 
ungdom hade L. ådragit sig en obotlig sjukdom, hvaraf följde en svår kronisk katarr, för h vil ken han i åratal 
fåfängt sökt bot. Den gjorde honom stundom mycket dyster, och för att trösta sig. försökte ban inbilla sig, att alla 
andra menniskor också hade katarr. Så påstod ban, att Mellander, Torsell och jag äfven hade katarr, och sökte 
öfvertala oss att anlita samme läkare, som behandlade honom sjelf, en gammal homöopat vid namn Oliver, 
hvilken hvarje vecka kom upp på kontoret med en ask hvita pulver till L., som samvetsgrant tog in dem på 
bestämda tider 5—6 gånger om dagen utan att någonsin röna minsta nytta deraf. Mellander lät öfvertala sig, och 
det var för komiskt att se de två sitta der och titta på klockan, för att ej försumma sina pulver, hvilka smakade 
som socker och antagligen ej voro annat heller. En dag, dä Oliver kom upp på kontoret, frågade L. ho-VAGA 
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1. C. G. Linderborg. 2. Andrew Chaiser. (Teckning af Gus Higgins). 3. C. F. Peterson. 4. F. Jochnick. 

(Teckning af Gus Higgins). 5. C. A. Mellander. 

nom, om icke jag också vore sjuk. Doktorn betraktade mig och sade, att jag var farligt sjuk, ehuru jag ej ännu 
märkte det sjelf. Min lefver vore illa angripen, njurarna i olag o. s. v. Hans pulver kunde rädda mig, men utan 
dem skulle jag ofelbart inom 5 år vara dödssjuk, om ej död. L. blef nästan ond, när jag skrattade åt allt det der och 
kallade doktorn en gammal humbug. För att blidka honom, lät jag Oliver sända min hustru sockeipulver, på 
hvilka hon inom kort tröttnade, sedan nöjet dock kostat mig $10. Det var utan tvifvel L:s sjukligliet, som 
emellanåt gjorde honom knarrig och olustig. Stundom kände ban sig bättre och var då224 
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riktigt treflig. Då ville ban brottas oeli boxas, och många voro de bataljer ban och jag, till den beskedlige 
Meilanders och ömtålige Torseils förfäran, utkämpade på kontoret. L:s vanliga helsning, när jag inträdde, bestod 
i, att ban reste sig från stolen, sträckte på sig och med ett halft illmarigt, halft lidande utseende och med trött 
stämma bad: "Skarstedt, slå ihjel mig." Med en kraftig stöt skickade jag honom då tillbaka i stolen, der han 
skrattande intog sin vanliga ställning, starkt bakåtlutande med benen uppe på bordet. Ehuru L. var folklig till sitt 
sätt och alls icke vigtig eller nedlåtande, iakttogo hans underlydande en sorts slafvisk ödmjukhet. Både 
Mellander och Torseli, för att icke tala om den gamle kassören Joehnick, en f. d. knekt, som i sin ungdom fått 
disciplin och stelhet inprentad i hela sin varelse, sågo i L:s närvaro så högtidliga och märkvärdiga ut, att det ej 
kunde annat än förvåna mig, som vid Sv. Amerikanaren blifvit vand vid belt andra fasoner. Jag struntade i all 
högtidlighet, kom och gick när jag behagade, skrattade och gycklade med L., och så vidt jag kunde förstå, tyckte 
ban bättre om mitt fria sätt än om de andras stela disciplin. En gång kom jag till kontoret först framåt 
middagstiden (jag gjorde näml. min mesta skrifning hemma). Torseli och Mellander läto höra ett undertryckt 
fnissande, men sågo ej upp från sin skrifning Linderbötg vände sig mot mig och sade småleende: "Jo, du är mig 
en ljus juvel." Det var all den tillrättavisning jag fick. Våra löner brukade vi taga upp i småsummor hos kassören 
Jochnick, och ingen hade någonsin gjort någon anmärkning mot hans bokföring. Men jag, som sjelf alltid för bok 
öfver mina affärer, fann en dag, att han kuggat mig på $10. Ilan hade näml, sedan han gifvit mig $10 och 
antecknat dem i sin kassabok, efteråt anbragt två hakar vid ettan och sålunda förvandlat den till en tvåa. När jag 
upptäckte detta knep, sade jag gubben rent ut i synen, att han var en bedragare. Han blef arg, men hade intet 
annat att invända, än att jag ej anmärkt något när summan nedskrefs, hvilket ju var förklarligt 110g, eftersom 
hanVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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gjort ändringen först sedan jag gått ifrån honom. När jag nu för mina kamrater omtalade saken och sade mig 
skola anmäla den för Linderborg, blefvo de alldeles utom sig. 

— Är du rent vriden? hette det. Vi veta nog, att gubben har sina knep för sig och mången gång kug-gat oss på 
småsummor, men han betraktas här som en gammal trotjenare, mot hvilken ingen an märkning kan eller får göras. 
Du råkar i onåd hos både Linderborg och Chaiser, om du säger något om gubben. 

Jag omtalade bela förloppet för Linderborg och sade: "Hädanefter vill jag ha min betalning af dig och ämnar ej 
begära något af gubben." T st. f. att bli arg på mig, såsom Mellander, Torsell, Lundquist m. fi. förespått, gick L. 
belt lugnt ut till J., begärde boken i fråga och utbrast, sedan ban öfvertygat sig om, att jag hade rätt: "En sådan 
rackarc! Nåja, du skall få det, som du vill." L. behöll också boken flera veckor och skötte sjelf den delen af 
bokföringen till J :s stora förvåning och barm. L. erbjöd sig att godt-göra mig för förlusten, men det afslog jag. 
Han visade sig vid flera andra tillfällen frikostig. En gång, då Mellander var sjuk ett par veckor, skötte jag hans 
befattning vid sidan om min egen. L. ville då betala mig dubbel lön, men äfven detta afslog jag. En annan gång 
bjöd han mig $10 för en afskrift af ett par dikter af Elmblad, hvilka jag hade i min ego, och som aldrig varit 
tryckta. Jag gaf honom afskrifter., men vägrade mottaga någon betalning. På samma sätt handlade jag, då han 
önskade en afskrift af Elmblads poem "Smädeskrifvaren," hvilket var tillegnad! P. A. Sundelius, och som L. ville 
ha tillreds att införa i Tribunen, i händelse S., som var en af Amerikanarens utgifvare och redaktörer, komme att 
anfalla Tribunen. Men jag kunde icke märka annat, än att han lika gerna skulle betalt mig dessa summor, som 
ban behöll dem. För en poiträttsamling, som jag utbjöd för $30, betalte ban mig $50. Flera gånger bjöd ban mig 
ut: på fina middagar. Aldrig visade han sig knusslig. Och detsamma kan sägas om lians kompanjon Chaiser.226 

VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

litt par mer liberala och humana arbetsgifvare än dessa två vore det svårt att uppleta. Dc betalte Elmblad $10 i 
veckan för de bidrag han sände tidningen från Sverige, och till författarinnan Jenny Braun i Stockholm sände de 
500 kr - , för det de aftryckt en af hennes följetonger från Fäderneslandet. Detfa skedde naturligtvis delvis i 
annonseringssyfte, men det var i alla fall både vackert och ovanligt. Linderborg var ej sjelf skämtare eller 
humorist, men han senterade allt skämt, äfven det barocka, och hade ofantligt roligt åt cn visa, som Elmblad i en 
af sina mindre klara stunder hopsvängt om Tribunens båda utgifvare, och som han kallat "De båda halfgudarne." 
Den började så här: 

"Der växte i en örtagård Två plantor under Mattsons värd. Den ene liknade en apa, Den andre kunde knappast 
gapa. Den ena växte som cn lök, För Augustana seglet strök; Men som en morot bär ban sorgen, Att han är 
högsta höns i korgen. Den andre kom från Helsingland, Dit upp han längtar ock ibland, Ty ban vet bäst, att der 
man finner En brasa, hvilken evigt brinner." 

Det var det vanvettigt barocka i visan, som slog an på L. Gång på gång tog ban fram den afskrift, jag lemnat 
honom, och deklamerade med hög röst den komiska dikten och gapskrattade vid hvarje strof. "Det äi visst jag, 
som liknar cn apa," an märkte ban; "eller kanske det är Chaiser, som är apan, och jag, som knappast kan gapa. Oj, 
oj, oj !" De sista raderna åsyftade troligen L„ som var född i Skellefteå 1844. Han hade efter aflagd 
studentexamen tillbragt ett år vid universitetet i Helsingfors, Finland, och betraktades derför af många som finne. 

1 Amerika hade ban vistats sedan 1867 och hade någon tid varit lärare VAG AB OND OCH REDAKTÖR. 
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1. Ninian Wasrner. (Teckning af Gus Higgins). 2. Waldemar Torsell. 3. J. A. Enander. 4. P. A. Sundelius. 

vid Augustana College. Deipå syftar uttrycket: "För Augustana seglet strök," fast diktaren i sin "yra" uttryckt sig, 
som om dessa verser handlade om två olika personer. Chaiser var född i Upland 1841 och kom till Amerika 1850 
med sin fader, som anslöt sig till Bishop Hill-kolonien. Häntydningar på detta förekommo längre fram i visan. 

Ninian Wasrner, den galghumoristiske skämtaren och författaren, råkade jag första gången den 1 sept. 1884 på ett 
förfriskningsställe, dit Bonggren och jag inträdde228 
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för att i cn förson i ngsbägarc dränka ett litet missförstånd, som någon tid varit rådande mellan oss. Der träffade vi 
Torsell i sällskap med Ninian, cn skäggig upsaliensisk studenttyp, bastant till påseende, dock ingalunda så 
väldigt frodig, som ban längre fram blef under mer gynnsamma förhållanden. Han var jemte Wicklund redaktör 
för skämttidningen Kurre och genomlefde nu de bistra tider, som han och Wicklund år senare skildrade så 
mästerligt i Friskytten, och hvarom följande af Ninian skrifna utdrag ur dessa skildringar kan gifva ett begrepp. 
"Det fins intet obehagligare än att vara anställd hos en firma, som icke kan utbetala lönerna ordentligt. Herr 
Ankarfelt gnodde som en röd hund med sin Kurre och gjorde, allt för att skrapa ihop slantarne. Men han hade 
börjat företaget med alldeles för litet kapital, och följderna häraf visade sig snart. Ehuru våra aflöningar voro de 
minsta möjliga, jag skulle ha $6 pr vecka och W. $10, kunde icke en gång dessa belopp anskaffas, utan vi fingo 
ganska ofta draga den s. k. vefven. På lördagen skulle tidningen vara färdig. Förutom att skrifva verser, 
småskizzer och andra "Schene rariteten," som böra finnas i eti skämttidning, tillhörde det ock våra åligganden att 
klistra in tidningarne i omslagspapper, skrifva prenumeranternas namn deipå, nedstoppa bela upplagan i säckar 
och bära dessa, 6 a 7 stycken, på våra starka ryggar till postkontoret. När vi sålunda tågade på gatan med de 
väldiga säckarna på ryggtaf-lorna, snarkande snuggor i munnarne och halmhattar på våra intelligenta hufvuden, 
sågo vi ut som hederliga sjåare, och en ung förnäm dam af W :s närmare umgängesvänner, hvilken en dag mötte 
oss sålunda utstyrda, skämdes så mycket på våra vägnar, att hon inte kände igen oss, titan låtsade som orn det 
regnade och vände bort sitt fagra anlete. Och i det här landet är ju likväl allt ärligt arbete en heder. På lördagarna 
skulle vi också mottaga mödornas lön, de resp. 6 och 10 doll., ungefär hvad en tjensteflicka förtjenar, ty vi skulle 
ju hålla oss med allting sjelfva. Det hade väl dock gått för sig något så när, om dessa fattiga slan-VAGA BON 1) 
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far kommit oss regelbundet till banda. Men "det slog slint om slänta. tjo faderi faderallalej." Andtruten, dyster 
och svettig kom Ankarfelt ofta upp på kontoret, stoppade några frön röktobak i munnen och sade: "Kan ni reda er 
på $3 i dag , häh? Den fårb. X. kan inte betala in för sina lösnummer." Ta, hvad skulle vi göra? När man är 
uthungrad och inte ätit något pä ett par dagars tid. är man glad åt äfven småsmulor. Att bevista någon bättre 
konsert eller dylikt kunde aldrig ko mm a i fråga för personer med våra inkomster. Det var bara fråga om att 
försöka uppehålla lifvet. och för oss blef taffeln både mager och sällsynt. Ty nästan lika ofta som A. om 
lördagarnc kom med 1, 2 a 3 dollars, infann han sig inte alls, och då måste det svältas till måndagen igen. A. 
träff as dock af inga förebråelser, ty ban hade lika svåra hundår som vi och mycket större bekymmer. När man 
inte kan, sä kan man inte. Ibland hände det, att vi på Chicago avc. mötte någon, som bjöd på ett glas bier eller en 
sup. Dessa lyckligt lottade menniskor tänkte ej på vår hunger och bjöd o derför ej på någon mat, hvilket icke är 
modernt; men af den s. k. free lunch, d. v. s. några brödkanter, ostbitar och cn afgnagd koskank, slängde vi vid 
dylika tillfällen i oss så mycket vi kunde." I sammanhang härmed kan nämnas, hvad Linder sk ref till mig i ett 
bref sommaren 1885: "De båda redaktörerna (Ninian och Wicklund) stoltscra sedan i lördags i splitternya skor, 
som de kommit öfver för det billiga priset af 90 cents paret; men så ha de arma syndarne också svultit sig i tre 
veckor." Den dagen då jag råkade Ninian måtte visst ha varit cn ovanlig lyckodag för honom, ty han bjöd oss 
andra på två omgångar bier. Emellertid var det väl de svåra förhållandena vid Kurre, som drefvo honom att följ. 
vinter söka plats vid Tribunen. Han blef mottagen på prof, men stannade blott några dagar. Eget nog kunde han 
hots sin utomordentliga stilistiska begåf-i ing och fantasi icke fullgöra de uppdrag, som förelädes honom. Han 
satt långa stunder och petade med öfversättningar af enkla annonser, och när han fram-230 
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lemnade sitt manuskript, dugde det icke. C. O. Carlson, som skaffade annonser St tidningen och fr. o. m. januari 
1885 blef dess annonsmanager, berättade, att dä ban gaf Ninian en annons att öfversätta, i hvilken stod, att en 
viss medicin botade sjukdomar genom att döda sjukdomsbacillerna, Ninian i sin öfversättning kallade bacillerna 
för infusionsdjuren och sk ref, att medicinen botade dem. Hvartill Carlson genmälde: "Nej, käre Ninian, 



infusionsdjuren skola icke botas, de skola dödas." Men när Linderborg anmodade Ninian om att skrifva ett jul- 
eller nyårspoem i st. f. att bråka sin hjerna med annonserna, då blef det annan fart i tanke och penna. Inom ett par 
timmar fullbordade ban ett särdeles stämningsfullt och vackert qväde, för hvilket L. gaf honom $10, h varefter 
Ninian återvände till det sämre betalta, men för hans begåfning bättre passande humoristiska och skönliterära 
arbetet vid Kurre. Jag blef ej mycket bekant med Ninian under min Chicago-tid. Det var först genom 
brefskrifning och senare personligt sammanträffande vi bättre lärde känna hvarandra. Det har påståtts, att hans 
känslofulla dikter icke afspeglade hans inre, att hans natur var för groft sinlig för att kunna hysa ömmare känslor. 
Så uppfattade jag honom icke. Han var först och främst skämtare och galghumorist och kunde gyckla med allt 
och alla. Men enligt min öfvertygelse egde han ett vekt och känsligt hjerta. Intet af hans många gripande och 
ömma poem röjer någon förkonstling eller tillgjordhet. De bära allesamman spår af att vara sanna uttryck för 
hans inre känslor. Om det ligger någon motsägelse i detta, drabbar den lika mycket en mängd andra diktare. 
Elmblad kunde vara både cynisk och känslofull; Bellman sk ref ej blott dryckesvisor, utan äfven psalmer; 

Franzén, Wallin, Tegnér och många andra allvarliga diktare ha vid sidan af det högstämda äfven skrifvit saker, 
som ingalunda lämpa sig för deklamation i söndagsskolor. "Dem renom är allting rent." Man kan på samma gång 
ha sinne för det komiska och för det sublima. För egen del skrat-VAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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tar jag ål ett frivolt skämt, när det är qvickt, lika lätt, som jag röres till andakt och hänförelse af ett gripande 
andligt qväde. Det ena utesluter icke det andra. 

Under de första veckorna af min anställning vid Tribunen harle jag, såsom förut antydt, icke mycket att göra. 
Redaktionen var ju egentligen fulltalig mig förutan. I augusti anträdde Finderborg en resa till Sverige och 
Finland. Mina göromål ökades då, men jag fann ändå tid till extra arbeten. Så t. ex. fick jag beställning på 
öfversättning af ordensstadgar åt ett par föreningar, hvilka betalte mig $25 för detta arbete, cch af 
skjorthandlanden P. W. Nelson fick jag $5 för att skrifva ett demokratiskt tal åt honom, hvilket ban sedan under 
presidentvalstriden samma höst höll för svenskarna i Chicago och annorstädes. Den ena af de två föreningarna 
tillsatte en tremanna-komité att granska min öfversättning. För dessa herrar uppläste jag öfversättningen, mot 
hvilken dock endast en anmärkning blef gjord. F-n af granskarne fann näml. ordet oberoende såsom tolkning af 
det engelska indepen-dent olämpligt. Då jag frågade, om han hellre ville, att föreningen kallades sjelfständig, 
svarade han: "Néj, det tycker jag icke heller om. Hur vore det att säga egenhändig?" Till all lycka höllo de andra 
två granskarna med mig, att det var misslyckadt att tala om cn egenhändig förening, och så fick Forester-orden 
förbli oberoende af t. o. m. sådana vilda hugskott. Det var en af dessa granskare, som C. O. Carlson en gång 
råkade vid ingången till en teater, der ett operasällskap uppträdde, och som påstod sig ha kommit dit, för att höra 
den svenske sångaren Fundgren. "Hvad menar du?" frågade C; "här uppträder ingen svensk sångare." — "Jo, 
visst," inföll den andre, "Fundgren är clt svenskt namn; se, här står det." Dervid framvisade ban en teateraffisch 
och pekade på namnet — Fohengrin. 

Finderborg återkom från Sverige i slutet af sept. Kort derefter lemnade C. F. Peterson sin befattning och ingick i 
Sv. Amerikanarens redaktion. Jag fick 
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nu öfvertaga hans plats, men med betydligt tillökade skyldigheter, i det jag ej blott skulle sköta redaktionssidan, 
utan derjemte skrifva utrikesnyheterna, öfversatta ett par artiklar för första sidan hvarje vecka, läsa korrektur och 
besvara frågor från prenumeranterna. Samtidigt höjdes min lön till $20 i veckan. Vid Tribunen lästes alltid 3 
korrektur, ibland flera. Försr lästes korrekturet af Mellander, deipå af mig och sist at Finderborg sjelf, som äfven 
genomgick alla artikel-manuskript. Då mina vildmarks-griller icke tillstadde mig göra mina principaler till viljes 
och lofva stanna minst ett år, blef F. halft förtviflad och påstod, att han ej kunde reda sig, om jag lemnade honom. 
Torsell kunde icke skrifva redaktionsartiklar, Mellander var sjuklig och hade tillräcklig! att göra ändå, och F. 
sjelf hade ingen håg för arbete med pennan. Han lofvade att höja min lön till $25 i veckan, gifva mig 50 procent 
af inkomsten från den agentur för Sv. Familj-journalen, som han ander sitt besök i Stockholm antagit, om jag 



ville hjelpa honom med adrcssutskril-ning o. d., samt att icke begära, att jag skulle infinna mig på kontoret mer 
än två gånger i veckan. Här hade jag mitt andra och sista stora tillfälle, men jag iåt det gå förbi och har sedan 
dess aldrig haft ett annat ens tillnärmelsevis dermed jemförligt. Många gånger har jag också under de följande 
årens otaliga missräkningar och vedermödor med tanken på detta försummade tillfälle dragit mig till minnes de 
olycksdigra orden i senator Ingalls' berömda poem "Oppor-tunity," öfversatta af Gustaf Wicklund: "Hvar dörr jag 
en gång obedd knackar på, men den, som tvekar då, till motgång dömd, till fattigdom och ve, mig fåfängt söker 
och förgäfves ber, jag hör ej, återvänder icke mer." Och likafullt har jag aldrig ångrat min handling, ty äfven om 
jag stannat vid tidningen och på en 10-års tid kunnat hopspara 5- eller 6,000 dollars, är det möjligt, att sjukdom 
eller annan olycka in trä flat och gjort det omöjligt för mig att njuta af min tryggade ställning eller realisera min 
nybyggaredröm, som dock alltid upptagit främsta rummet i alla mina tankar ochVAGA BON 1) OCH 
REDAKTÖR. 

233 

planer. Äfven skulle den obehagliga känsla, som jag alltid förnummit, när jag haft det någorlunda bra förspändt i 
ekonomiskt afseende, känslan af att möj-iigen vara orättmätigt gynnad på någon annans bekostnad, ha förbittrat 
min tillvaro. Det var denna känsla, som redan under mitt sista år vid Sv. Amerikanaren föranledde den fixa idén 
hos mig, att ingen löntagare, som förtjenar mer än $20 i veckan, borde ega rätt att behålla sin plats mer än högst 
10 åi', en idé som jag aldrig kunnat fullt frigöra mig från, och som, efter hvad jag några år senare till min föi- 
våning upptäckte, äfven en så praktisk och beräknande man som O. A. Linder haft i tankarne. 

Då jag emellertid icke kunde lofva att stanna, föreslog jag Lindcrborg, att han i mitt ställe skulle engagera 
Boston-Swenson, som var styf artikelförfattare. Men honom ville han på inga vilkor höra talas om. Jag föreslog 
då Bonggren, som jag förmodade vara villig att öfvergå till Tribunen, om han der finge högre lön. Efter något 
ordande om saken beslöts den 3 okt., att vi skulle göra ett försök. Jag åtog mig att gå upp på Amcr.s kontor och 
hemta B. Så skedde, hvarefter Linderborg och Chaiser bjödo oss på middag och framlade saken för B., som 
förklarade sig villig att mottaga anbudet. Dagen derefter sände ban dock skriftligt återbud, emedan hans 
principaler böjt hans lön. L. vardt nu alldeles utom sig igen, och för att lugna honom måste jag lofva att stanna 
öfver vintern. I sept. 1885, 11 månader efter den skildrade tilldragelsen, innehöll Sv. Amcr. en artikel, antagligen 
skrifven af den för dylikt nidskrifveri ökände P. A. Sundclius, i hvilken det med hänsyftning på en engelsk 
uppsats i Tribunen, hvari förekom uttrycket 'obedience to the dietates of your conscience," hette: "Vi förmoda, 
att den älskelige redaktören åtlydde "the dietates of his conscience," då han efter sin återkomst från Finland 
förliden höst sökte bringa till stånd en sammansvärjning mot Sv. Amerikanaren; oeli vi förmoda, att den 
älskvärde mannen åtlydde "the dietates of his conscience," då han, medan Sv. Amcr. var i förre234 
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egarens händer, var i maskopi med ett par af tidningens redaktörer och genom medel, de uslaste och föraktligaste, 
sökte och lyckades skada tidningen i icke ringa grad. Har han något samvete alls, så är det af det allra rymligaste 
slaget." Att L., sjuklig som han var och ytterligt ömtålig för allt, som rörde hans karaktär och personlighet, ej 
stämde nidskrifvaren för dessa hutlöst fräcka lögner, ja, ej ens svarade på dem, kan icke förklaras på mer än ett 
sätt, näml. att han, misstrogen och saknande sjelftillit — ty då det ofvan citerade skrefs, hade han ingen hos sig, 
som kunde ingifva honom mod eller förtroende — kände sig så förtviflad, att han ej förmådde tänka klart. Sv. 
Ku-rirens utgifvare sk ref en gång, att L. sjelf tillstått för honom, att de personliga angrepp, för hvilka han blef 
föremål, förbittrade hans lif. lian tog hårdt äfven småsaker, skämt med anstrykning af sarkasm, sådant som andra 
ej fästa sig vid, — än mer då naturligtvis sådana plumpa, på heder och ära gående lögner som de ofvan anförda. 
Säkert är, att om jag varit vid L:s sida den gången, då de-trycktes, deras författare icke skolat gå onäpst, äfven 
om straffet ef skulle blifvit annat än ett lika mustigt svar samt återgifvande! af Elmblads poem om Sundelius med 
dess saftiga rader: 

"Han sprutade etter, ban tänder skar, Han nästan förgicks af svält. På tvänne veckor han icke skällt, Nu måste ban 
åter dra i fält Och spotta på en och hvar." 



Hela poemet är gräsligt, men det hade varit välförtjent för den niding, som var samvetslös nog att så nedrigt 
bcljuga både Lindcrborg, Elmblad och mig. L. var aldrig i maskopi med oss, ej heller sökte ban bringa till stånd 
någon sammansvärjning mot tidningen, för det ban på mitt förslag erbjöd en af dess medarbetare en i allo 
förmånligare plats än den ban hade Och jag tror icke, att L:s samvete behöfde lida något vid cn jemförelse med 
artikelförfattarens. Personligen råkade jag Sundelius blott en gång, och hansVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 
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bittra, dolska uppsyn och väsen gjorde då samma obehagliga intryck på mig som hans skrifsätt, när ban 
polemiserade med någon. Det har anförts som en ursäkt för hans bitterhet, att ban i följd af en under 
inbördeskriget ådragen blessyr var sjuklig och nedstämd till lynnet. Den kula, som träffade honom, kunde aldrig 
uttagas. Han bar på den ända till sin död, som inträffade 1896, då ban var 56 år gammal. S. var eljest en ovanligt 
insigtsfull politiker och god stilist, fast, såsom en hans minnestecknare sagt, "det polemiska i hans natur ofta gaf 
sig luft i hans artiklar och den som blef utsatt för hans hugg, kände dem länge." Som arbetskamrat lär han ha 
varit välvillig och gemytlig och bland vänner skämtsam och treflig. Han var medlem af legislaturen åren 1884-7, 
liksom Linderborg varit det ett tiotal år förut. 

Kort före presidentvalet 1884 angreps L. åter af förtviflan och profeterade allmän panik och ruin om 
demokraterna segrade. I mina redaktionsuppsatser, som naturligtvis skulle vara strängt republikanska, inflikade 
jag emellanåt små gliringar mot republikanerna och särskildt presidentkandidaten Blainc. Ibland hände det ,att L. 
förbisåg dem i manuskriptet, men i korrekturet upptäckte ban detn alltid och småmyste då, när ban strök ut dem. 
Blott en gång undgick en dylik sottis hans blick, tills han läste tredje korrekturet. Då ban der varsnade det 
förrädiska uttrycket, vände han sig röd af vrede mot mig, och i nästa ögonblick kom Websters stora lex ik on 
susande och skulle troligen slagit mig sanslös om jag icke i hast böjt ned hufvudet. Nu flög det i väggen och efter 
kom L. för att bearbeta mig med knytnäfvarna. Jag försvarade mig och fick honom snart på knä, ty ban var ej 
vidare stark. När jag släppte honom och försäkrade att jag ämnat sjelf visa honom uttrycket, otn han ej upptäckt 
det, återfick ban sitt goda lynne och bjöd oss alla ned på ett glas vin i Romers saloon. L. föreföll att vara skygg 
och förbehållsam, men förstod man att taga honom rätt, fann man i honom en pålitlig och öppenhjertig236 
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vän. Han biktade för mig sina mest hemliga bekymmer, och från att ha varit rädd och öfverdrifvet försigtig, blef 
ban mer och mer orädd, belt enkelt emedan han såg, att han hade en medarbetare, som lian kunde lita på. 
Tribunens innehåll under vintern 1884-b vittnar derom. Jag fick skrifva just som jag ville, af hjertans lust pelsa 
på prester, som begått tvätydiga handlingar, gifva mig i fejd med Augustana, behandla den strindbergska Giftas- 
historien efter eget förgodt-finnande och skrifva spaltlånga breflådor, hvilka gåfvo Sv. Amer. anledning tilldela 
L. öknamnet "den store brcflådeförfattaren." Saker, som L. ett år förut ej skulle vågat publicera, kommo nu in 
opåtaldt, sedan ban funnit, att tidningens djerfhet skaffade den flera prenumeranter, än den dref bort. Vi fingo 
bref från prohibitionister, som berömde tidningen, på samma gång de beklagade dess hållning i nykterhetsfrågan. 
En af dess beundrare och agenter, en apotekare Berg i Clinton, fovva, skickade gång på gång in en extra fe mm a 
eller tia och bad på det bevekligaste, att vi ej måtte fråntaga honom agentmen. Han insatte och betalte för 
annonser, i hvilka ban utlofvade kammar, speglar, hårolja, eau de cologne, anteckningsböcker m.m. till en hvar, 
som ville prenumerera på tidningen genom honom. Vi skrefvo och bådo honom ej skicka liera pengar, eftersom 
ban insändt långt mer, än han var skyldig. Det hjelpte icke. Aldrig glömmer jag L:s uppsyn, när en dag på våren 
1885 ånyo ett bref i samma stil som de föregående och innehållande $10 anlände. L. slog upp mannens konto i 
kassaboken och sade: "Hvad skall jag göra med honom? Nu äro vi skyldiga honom $105, och ändå ber han, att vi 
inte skola taga agenturen ifrån honom." När Sv. Amer. hösten 1884 öfvergick i händerna på Peterson, Sundelius, 
Hjertqvist och N. P. Nelson, var L. ej litet ängslig. "De komma att göra kål på oss," sade ban alltsom oftast. 
Denna hans farhåga gick dock lika litet i fullbordan som hans profetia beträffande följderna af en demokratisk 
seger. Som bekant, segrade demokraterna den hösten, men ingalunda blefvo tiderna sämre för det.VAGA BON 1) 
OCH REDAKTÖR. 
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Mången gång när L. var som dystrast, kunde han helt plötsligt glömma all oro och brista i skiatt vid läsningen af 
någon af de många kostliga poetiska och andra utgjutelser, med hvilka insändare uppvaktade tidningen. En 
guldgräfvare i Colorado ville, att vi skulle hjelpa honom att bli bekant med en qvinna, om hvilken det berättats i 
tidningen, att hon ärft $110,000, och lofvade, att våra tjenster ej skulle bli obelönta. En annan ville ha svar på ett 
par frågor, men bad oss framställa svaren på "någon sorts gåtfullt och inveckladt sätt i breflådan." En viss J. 
Franzén insände ett vådligt pretentiöst poem på 56 strofer, af hvilka 32 började med frågan: "Hvad fattas mig?"- 
och 13 med orden: "Jag måste bort." Poemet hette "Farväl till Sverige," och några af dess verser kommo under 
någcn tid att tjena som en sorts helsnings-ord mellan oss tribunitcr, när vi möttes om mornarne. "Hvad fattas 
mig? Har jag glömt medeltiden med bråk och tvister mellan hvarje borg?" kunde den ene upprepa, och svaret från 
den andre blef t. ex.; "Hvad fattas mig?" Min mormor ännu lefver, fast hennes enda barn har svunnit liän." Jag 
tillät mig att drifva med den bålde poeten i breflådan, men ban blef icke svaret skyldig. Han hade fått syn på ett 
lustigt ombrytningsfel i tidningen, der det, i st. f. "Edison, uppfinnaren, är något döf," hade kommit att tryckas: 
"Edison, ren, är något finna upp döf." "Skall ni redigera en svensk tidning," skrcf ban, "så var god och lär er 
svenskan. Jag beklagar djupt den man, som tror sig skapad till redaktör, då hans rätta plats är sufflör." 

Från Elmblad fingo vi ibland bref på vers, hvilka beredde oss högtidsstunder på kontoret. Ett af dem slutade han 
med följ. uppmuntringsord: 

"Adjö med er, gossar små. Måtte ni som göken må, När den stackarn slipper gala. Vid ert bläckhorn och er kast, 
Der ni knoga nu med hast, Må gud Bacchus er hugsvala,238 
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. Må han med sin andas nåd, Med sin goda viljas råd Helga bläckhorn, penna, stilar. Svarta gardet, hip, hurra! 
Tapprast i Amerika, Trotsar alla s—ns pilar." 

Han hade funnit en förläggare i Stockholm för en diktsamling och skrcf och bad mig skicka honom ett urval af 
hans dikter. Sjelf hade han ingen af dem. Han lofvade mig för besväret 25 procent af sitt författarearvode. Jag 
sände en bel hög med afskrifter och fick också, fast först många år senare, den utlofvade ersättningen, 75 kronor. 

Emellertid började flyttningsfebern åter anfäkta mig, och en dag i februari 1885 sade jag till Linderborg, att jag 
nu icke kunde stanna längre. Äter blef det en hård strid. Den 23 feb. bjödo han och Chaiser mig med sig ut på 
middag, och der gjorde de mig det liberalaste anbud jag någonsin hört talas oin. Jag skulle få fem månaders 
tjenstledighet med bibehållande af min fulla lön under bela tiden, ifall jag återkomme till Chicago, och af halfva 
lönen, ifall jag efter de fem månadernas slut ansåge mig böra stanna på vestkusten. Ett så öfverdrifvet liberalt 
anbud förbjöd mig dock min finkänslighet att mottaga. Jag ville ej på dylikt sätt råka i en tacksamhetsskuld, som 
jag aldrig skulle kunna afbörda mig, utan förklarade mig vilja gå min väg fullkomligt oberoende. Detta mitt 
beslut förlät Linderborg mig aldrig. Jag märkte det vid våra senare sammanträffanden, då hans sätt antagit en 
förut okänd kylighet. "Men du bar väl ingenting emot," sade han slutligen, "att jag håller platsen öppen för dig ett 
par månader?" Det hade jag ingenting emot, och dermed tycktes han nöjd. Han skrcf också, sedan jag rest, i en 
notis i tidningen, att han "skulle beredvilligt hålla en reträtt öppen för vännen S., den orosanden, för den händelse 
hägringarne skulle i en snar framtid vika undan." Länge dröjde det dock ej, innan hans gamla mara, ängslan för 
framtiden och misstro till egna krafter, börjadeVAGA BON 1) OCH REDAKTÖR. 

239 

ansätta honom på nytt. C. O. Carlson öfvertalade honom då att antaga tidningsmannen Ernst Lindblom, som var 
anställd vid en Minnesota-tidning, till min efterträdare. Omkring 5 veckor efter min afresa skrcf L. till mig: 
"Elmblad har börjat slarfva ansenligt; är illa rädd, att jag ej får mycken eller långvarig fröjd af honom mer. Men 
hvad vill jag göra? De gamla "vännerna" (alla med citationstecken, icke ens du undantagen A ) svika, och snart 
sitter jag här som en ökenuggla i de förstörda städer. Jag har måst anställa en ny medarbetare, en herr E. 
Lindblom, som hitkommer i denna veckas slut och får .väl i någon mån söka fylla det efter dig uppkomna 



tomrummet." Länge dröjde det icke, innan L. ansåg sig nödsakad att skaffa än mera hjelp, och nu anställde han 
Boston-Swenson, som han förut förklarat sig på inga vil kor vilja ha något att göra med. Hans egen vaksamhet 
och noggrannhet slappades allt mer. Man fann på redaktionssidan illa gjorda öfversättningar af artiklar från 
Illinois Staats-Zeitung m. fi., utan angifvande af källan. Expeditören Carlon, samma hyggliga själ som året förut, 
då ban var apoteksbiträde, visade mig sådan välvilja genom att köpa böcker af mig, skickade mig nu efter min 
afflyttning från Chicago regelbundet bela högar af den tyska Chicago-tidningen, i hvilken jag gång på gång fann 
originalen till Tribunens artiklar, och det harmade mig att i Tribunen se sådana förvanskningar som t. ex. 
uttrycket: "dessa i tiggerikon-sten exercerade sällar" eller "de samtliga historierna genomgående, lama 
föräldrarne, två hjelplösa systrar och ett vexlande antal af barn." Sic transit gloria mundi. 

Af tidningens kontorspersonal från 1884 och våren 1885 finnes, då detta skrifves, ingen qvar mer än C. O. 
Carlson och jag. Torsell afled 1890, Jocknick 1895, Mellander och Chaiser 1899, C. F. Peterson, Lindcrborg och 
Carlon 1901. Ingen utom Jocknick, som vid sitt frånfälle var 76 år gammal, hann öfver medelåldern. Torsell blef 
endast 41 år, Mellander 50, Chaiser och Peterson 58, Linderborg 57 och Carlon 46 år. Med240 VAGABOND 
OCH RF.DAKTÖR. 

Linderborg inträffade det sorgliga, att hans förstånd omtöcknades mot slutet af hans lefnad, så att ban måste 
intagas på en vårdanstalt. Han slapp dock att länge dväljas i detta tillstånd, innan döden befriade honom. Men 
länge skall han lefva i minnet såsom typen af cn vänsäll karaktär, en skicklig ledare och ordnare, en human och 
liberal arbetsgifvare och er. gemytlig kamrat. 

14. En sommar i vildmarken. 

När jag sålt mitt obetydliga möblemang, packat mina saker och stod färdig alt taga afsked af Chicago, såg jag 
mig i besittning af ett kapital af $850, icke mycket att vinka på för en, som tänkte gifva sig ut på långresa och 
börja ett nybygge. Men jag hade hopp om att inom kort sälja platsen i Wilmettc och på sä vis få kassan förstärkt 
med omkring $450, och i förlitande härpå drog jag gladeligen åstad. Innan vi lemnade hemmet i Wilmette, kom 
nästan bela Tribunens personal på besök. "När du har det så enkelt här," sade Finderborg, "bur skall du då få det 
ute i vildmarken?" Detta var dock cn sak, som bekymrade mig minst af allt. Blott jag finge ett tarfligt uppehälle 
och min frihet, vore jag mer än belåten. För $103 köpte jag två jernvägsbiljetter på Northern Pacificbanan till 
Portland, Oregon, och aftonen den 11 mars 1885 anträdde jag och min familj resan vesterut i sällskap med vår 
vän målaren Björkman, följda till stationen af Waldemar Torsell. Resan blef vida besvärligare, än jag föreställt 
mig den. I St. Paul, Minn., in-stufvades vi i cn af den tidens mycket tarfliga och obeqväma emigrant-sofvagnar 
tillsamman med ett 60-tal andra resenärer af alla åldrar, de flesta af dem utrustade med en sådan skräck för frisk 
luft, att de ej tilläto oss öppna ett fönster, icke ens när luften i kupén blef så unken och stinkande, att man knappt 
kunde andas. Det bagage vi förde med oss bestod af en boklår, vägande 180 lbs., ett par koffertar vägande resp. 
90 och 160 lbs., och en säck vägande 40 lbs. När dessa saker, för hvilka jag fick betala $23 i öfver-VAGA BON 
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vigt, skulle flyttas från ett tåg till ett annat i St. Paul, slogo stationskarlarne med flit sönder både låren och 
koffertarne och tvungo mig att betala $1 extra, för att få nya rep slagna om dem. På samma sätt för foro de med 
Björkmans koffert. Att protestera tjenade till intet. Vi hade ingen tid att spilla, utan voro glada att få sakerna med 
tåget. Vi bäddade i våra bås med kläder, schalar m. m. Madrasser bestodos icke. Efter ett par dagars färd genom 
snötäckta landskap kommo vi på tredje dagen till trakterna kring Yellowstonc-floden i Montana. Här var marken 
bar, och talrika boskapshjordar betade längs flodstränderna. På en sträcka af ett par mil gick banan genom en 
präriehundstad, mot hvars fredliga invånare åtskilliga mordlystna passagerare aflossade talrika revolverskott, 
utan att dock, så vidt jag kunde se, trälfa någon. Mellan Livingston och Bozeman genomforo vi en 3,-000 fot 
lång tunnel och vid Mullan, likaledes i Montana, en som var 250 fot längre. Här hade vi åter snö rundt omkring 
oss. Banan öfverskrider näml. Rocky Mountains på cn höjd af 5,565 fot. Genom Idaho foro vi på cn sträcka af 90 
mil genom den mest underbart vackra natur och öfver norra ändan af Pend d'Oreille-sjön på milslånga träbroar. 



På fjerde dagen inkommo vi i Washington-territoriet och funno marken grön och blombctäckt. Följande morgon 
vaknade vi i Oregon. För egen del hade jag under natten ej kunnat få en blund i ögonen, dels på grund af den 
outhärdliga stanken i kupén, dels emedan en gammal, tobaksrökande gumma bela natten igenom sprungit fram 
och tillbaka mellan sin koj och dörren, gråtande och qvi-dande och vid ett tillfälle rustande sig att hoppa af tåget. 
Flon hade näml. fått för sig, att några unga tyskar, som skrämt henne genom att emellanåt sticka hufvudet in i 
hennes koj och oafvändt stirra henne i ögonen, ville mörda henne. Några af passagerarne lyckades dock till slut 
lugna den af skräck nästan vansinniga gumman. Tre månader förut hade ett bantåg suttit insnöadt i Cascade- 
bergen nära The Dalles i bela 22 dygn. Snön hade legat så djup, att passagcrarnc242 
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kunde, då de letade sig i väg från tåget, trampa öfver telegraftrådarne. Nu fans ej ett snökorn qvar, och vi kunde i 
fulla mått njuta af de härliga scenerierna längs Columbia-floden, de väldiga bergen med de djupa skogarne och 
ståtliga vattenfallen. "Nej," utbrast vännen Björkman, när vi kommo till det öfver 800 fot höga Multnomah-fallet, 
"nu känner jag mig poetiskt stämd." Hvarvid han ryckte upp en penna ur fickan samt en bit papper och på rak 
arm kläckte ur sig en rimmad utgjutelse, börjande så här: "Hvad skiftning utaf tusen under från himlens 
målningar ur skyn till oss, som tåget bär inunder i speglars prakt på vattu-bryn! Högt öfver moln ses bergens 
toppar, och solen skymmes utaf moln. Hvad skada, att allting så hastar! Vi knappast fatta detta prål." Hans ådra 
sinade dock snart, och poemet antog en mera prosaisk färgton hvarom dess slutrader vittna: "Nej, se en ångbåt 
uppå fjorden fullt ut så skön som de, som simma uppå Mississippi-floden!" Vid middagstiden den 16 mars 
stannade vi, efter tillryggalagda 2,320 mil från Chicago, vid östra stranden af Willamette-floden, der vi stego af 
tåget och fördes med vårt bagage på en färja öfver floden till Portland, hvarest vi rent af öfverföllos af lic tell- 
runnare så närgångna och fräcka, att polisen måste blanda sig in och afvärja dem. Någon bro öfver floden fans 
icke på den tiden. Portland var då en siad med omkring 30,000 invånare och gaf oss från första stunden ett godt 
intryck med sina rena snygga gator och nätta, smakfulla byggnader. Det enda, som störde det goda intrycket, var 
den mängd kineser, som vimlade, hvart man vände blicken. Vädret var skönt med molnfri himmel och 60 gr. i 
skuggan. Vi togo in på ett hotell, kalladt International och egdt af en norrman, hvars förnämsta biträde var en 
ung, hygglig svensk vid namn Chas. Holmes, den första landsman jag råkade på denna fjerrbelägna ort, och med 
hvilken jag knöt en vänskapsförbindelse, som stärktes allt mer och mer under de följande åren. 

Redan dagen efter vår ankomst till Portland fick Björkman arbete hos den äldste svensken i staden, må-VAGA B 
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låren C. F. Pearson, med hvilken jag något brefvexlat fore min afresa från Chicago. Lemnande min familj på 
hotellet begaf jag mig på ångbåt till staden Vancouver i Washington-territoriet, för att deriftån fortsätta till Battle 
Ground och uppsöka Peter Onsdorff samt taga i betraktande det homestead-land på Mount Bell, som ban 
rekommenderat i sina bref. I rak linie ligger Vancouver blott 7 mil från Portland, men flodvägen är afståndet 18 
mil. Willamette-floden utmynnar näml. i Columbia-floden 12 tnil norr om Portland, och Vancouver ligger vid 
Columbias norra strand 6 mil öster om YVillamettes mynning. I Vancouver uppsökte jag gubben Wooden, 
postköraren mellan Vancouver och det 15 mil nordost derom belägna Battle Ground. Han var en gammal, 
knarrig företeelse med patriarkal iskl utseende. Snart hade jag fått en plats vid gubbens sida i vagnen, och så 
körde vi i sakta mak i riktning mot Battle Ground, en liten plats, bestående af postkontor och en butik med ett 
oansenligt lager af tobak, billiga tyger, mjöl och andra nödvändighetsvaror för nybyggarne. Vägen dit var sådan, 
att det tog oss 6 timmar att ti 11 ryggal ägga de 15 milen. Än döko vi ned i fotsdjupa vattenpölar, än bar det i väg 
rakt öfver nedfallna grenar eller uppskjutande rötter och, när vägen var alltför omöjlig, in mellan träden vid sidan 
derom. Naturen var lika vacker som vild. Det var en enda ofantlig skog med små öppna fläckar här och der, i 
dessa landsändar benämda prärier, äfven om de icke omfattade mer än en enda aere. Marken var grön och 
blomsterbetäckt, luften mild och fylld af doft från granskogen. Jag kände nytt lif brusa genom ådrorna och skulle 
velat jubla högt med foglarne omkring mig vid tanken på att än en gång få vederqvicka min oroliga ande vid 



naturens aldrig sinande barm. Men så såg jag på gubben Wooden, som kört posten bär - i många, långa år - . Han satt 
der med siti långa, hvita hår och skägg så stel och likgiltig som en mumie, ehuru med kinder så röda som en ung 
landt-flickas. Allt det sköna, som jag nu såg för första gången, var - ju gammalt för honom. Han var - tyst,244 
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1. Mount Bell från Cresaps farm. (Fotografi af förf.) 

2. Peter Onsdorff i dörren till sitt hus på Mount Bell. 

(Fotografi af förf.) 

och derför teg jag. Peter O. hade skrifvit, att han arbetade hos en farm are vid namn Bone, boende ett par - mil 
sydvest om Battle Ground Jag gick dit, men fick der höra, att Peter O. gått till Battle Ground. Der fann jag 
honom slutligen också, en ung man af min ålder, men öfver 6 fot lång, senig, muskulös och med ett drag af 
okuflig energi i bela sitt utseende Det var - redan långt lidet på eftermiddagen, och vi hade framför oss en 10 mils 
vandring på en ganska besvärlig väg. Då vi gått några mil, pekade ban öfver en öppen dal på etf bortom 
densamma uppskjutandeVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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berg och sade: "Der är - Mount Bell. Det är - dit vi skola gå." Jag vill ej dölja, alt första åsynen af detta berg, der det 
höide sig bortom jätteskogen som en väldig mur, skrämde mig, och jag erfor cn stilla ånger öfver att ha låtit 
förleda mig af de lockande skildringarne. Var - det verkligen möjligt, att det var - der uppe i höjden, bortom "all ära 
och redlighet," som uttrycket lyder, vi skulle reda vårt hem? Vid foten af berget var - skogen i full låga. Redan 
förut hade skogseldar - gått fram, så att på en stor sträcka endast svarta stammar stodo qvar. I dessa flammade nu 
elden likt otaliga, väldiga lyktor. Vägen uppför berget var - på många ställen så brant, att man gled baklänges, då 
man försökte få fotfäste. Jag kände mig nästan alldeles förbi, och hade jag varit ensam, så hade jag kastat mig 
raklång på marken för att pusta ut äfven med fara att få stanna i skogen bela natten. Men Peter O., som var - stark 
och vand vid att knoga upp- och nedför den långa, branta bergsvägen, behöfde icke hvila och ville icke bli 
öfverraskad af mörkret. Han skred fram med långa steg, och jag måste följa med. Ändtligen efter 4 timmars 
högeligen ansträngande marsch befunno vi oss på bergets topp. Solen hade då länge sedan gått ned, och vi måste 
stanna öfver natten hos den ende på berget boende nybyggaren, John Bell, hvars enkla blockhus låg vid kanten af 
en 7 eller 8 acres omfattande öppning i skogen. Familjen Bell hade redan lagt sig. Vi knackade på, och på 
tillropet "Stig in!" öppnade vi utan minsta svårighet dörren utifrån. Den var - näml. endast försedd med en kl inka 
af enklaste beskaffenhet. Efter att ha suttit en stund jemte egaren vid den i ena väggen inmurade eldstaden, hvari 
en präktig stockeld flammade, gingo O. och jag ut i höladan, en af vårdslöst på hvarandra kastade stockar 
bestående byggnad. Vi fingo ett par filtar med oss och redde vårt nattläger så godt vi kunde. Det var - frost om 
natten och drog kallt från alla sidor, men vi kände oss krya om morgonen, då vi fortsatte färden till O :s 1 mil 
längre bort belägna plats samt genomströfvade cn del246 
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af det söder derom belägna landstycket, för hvars skuh jag egentligen företagit min resa. Vi klängde och klättrade 
öfver stockar och nedfallna grenar - , genom nästan ogenomträngliga snår - och letade rätt på den af O. omtalade 
öppningen i skogen. Jag kunde ej få i mitt hufvud, att detta land var - värdt att ega. Bevuxet med ofantlig urskog, 
mot h vil ken allt hvad jag dittills sett af skog i Sverige, Arkansas, Wisconsin o. s. v., varit endast nätta parker, var 
det till på köpet beläget på bergssluttningen och egde ej cn enda fläck af vågrät mark. Atsatsen med den lilla 
"prärien" var - långt ifrån vågrät, och den senare befans vid nogare skärskådande ej innehålla mycket öfver cn 
acre. Och ej ens denna kunde bli till gagn, innan de väldiga, 200— 250 fot höga träd, som kransade dess sydsida 
och kastade sina skuggor öfver den s. k. prärien, blifvit aflägsnade, ett Hcrkules-arbete, som åtminstone jag icke 
kunde åtaga mig. Som icke heller någon väg eller ens stig fans till platsen, bortslog jag genast alla tankar - på att 
bosätta mig der. Men då ju goai land kunde finnas annorstädes och jag ej ville ha gjort resan förgäfves, antog jag 



O :s anbud att få flytta in i hans hus, som stod obegagnadt. Vi besågo derefter ett annat landstycke beläget längre 
in på berget, 1 mil norr om O :s och lika mycket öster om Bells samt några hundra fot högre än deras och 
gränsande i norr till bergssluttningen ned mot Lewis River. Detta landstycke, bekant under namnet "Turnbulfs 
clairn," emedan en ung man vid namn Frank Turnbull spekulerat på att taga det i besittning, låg i en sektion, som 
Northern Pacific-banan gjorde anspråk pä, ehuru det allmänt ansågs, att banan förverkat sin rätt dertill, och att 
landet sålunda borde tillhöra regeringen och kunna tagas i besittning enligt homesteadlagen. Dess läge och 
utseende behagade mig. Marken var jemn, och midt i skogen fans en stor öppning på omkring 15 aeres eller mer, 
bevuxen endast tned småskog — vine-maple- och service-berry-buskar — jemförelsevis lätta att bortrödja. Vid 
kanten af öppningen nedom en liten backe stod ett ofantligt jätteträd, allmäntVAGA B ÖN I) OCF1 
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"Det stora trädet." (Fotografi af förf.) 

kändt under namnet "det stora trädet," hvars nedersta väldiga, 2—3 fot tjocka grenar sträckte sig på en höjd af 7 
fot ofvan marken vågrätt ut till ett afstånd af 50 fot från stammen, fullkomligt beskuggande en jordyta af inemot 
8,000 qvadratfot. Till detta träd plägade, berättades det mig, folk från Battle Ground ofta vallfärda under 
sommaren, och postmästaren i Battle Ground, mr. Groat, en gammal f. d. sjöman, hade sagt, att ban hvarken på 
Söderhafs-öarne, i Södra Arne-248 
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lika eller annorstädes sett något träd, som i storlek eller skönhet kunnat jemföras med detta träd. Jag beslöt att 
under sommarens lopp söka utröna, hur det förhöll sig med eganderätten till detta landstycke, och om det kunde 
köpas någorlunda billigt af jern-vägsbolaget, förvärfva det. Efter att ha tillbragt ännu "én natt hos Bells, denna 
gång i sjelfva stugan, der man bäddat åt oss pä golfvet med halm m. ni. framför familjens sängplatser, anträdde 
O. och jag återvägen till Battle Ground. Eängre fram, sedan jag bosatt mig på Mount Bell, roade jag mig med att 
undersöka skillnaden mellan upp- och nedklättringen för den branta bergsvägen och fann då, att medan man 
kunde springa nedför densamma med 2,800 steg på 25 minuter, uppmarschen kräfde en bel timme, hvarunder 
man tog 3,700 steg. På långa sträckor var stigningen en fot på 2Yi och sällan mindre än cn fot på 4 eller 5.1 
Portland hemtade jag nu min familj och våra saker. Boklärcn och den ena kofferten lemnade vi tillsvidare hos en 
handlande i Vancouver och togo endast med oss den ena kofferten, säcken och min bössa samt fiolen, som jag 
icke kunde undvara. Peter O., som mötte oss i Vancouver, satte sig i främsta sätet hos gubben Wood en och jag 
och min familj bakom dem, och så bar det i väg. Hur hurtig Anna än var, kunde hon emellanåt ej undertrycka ett 
litet utrop, när vagnen gjorde någon mer än vanligt våldsam skumpning, och en gång när clcn plötsligt damp från 
cn stock ned i en pöl och lika tvärt rycktes upp af hästarne, gaf hon till ett högt" Aj!" som kom Wooden att vända 
sig om och spefullt fråga, om någon ramlat ur vagnen. Trots sitt skenbara lugn kunde gubben vara ganska spetsig 
i sina an märkningar. Vid ett tillfälle längre fram, då jag åkte med honom, fans i vagnen dessutom ett äldre par, 
som skulle ut och se sig om efter ett stycke regeringsland. Gumman var en af dessa vigtiga damer, som i tid oeli 
otid babbla om sitt köns rättigheter. Vi kommo sålunda in på det kapitlet, och då mannen påpekade, att 
qvinnorna hade rösträtt i Washington-territoriet, sadeVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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hon i cn försmädlig ton: "Det är då för väl, att folket här anser qvinnorna lika goda som negrerna i södern," 
hvartill Wooden helt torrt svarade: "Well, somliga af dem äro det." Då hon en stund senare frågade, hvar hon och 
hennes man kunde tillbringa natten, fick hon den fägnesamnia upplysningen af Wooden. att när ban första 
gången kom hit ut, sof ban i skogen. En annan gång voro vi 5 passagerare i hans vagn. En af oss var cn svensk 
nybyggare, som på en rysligt dålig engelska förebrådde W., att han tagit så många passagerare med sig, att han 
(svensken) icke kunde få plats i något af vagnssätena, utan måste sitta på cn tunna. Då W. ignorerade hans 
anmärkningar, hoppade svensken, som sagt sig höra hemma i "Brus Präre" ( Brush Prairie), i vredesmod af 
vagnen och gick sin väg. De öfriga skrattade. "Ja," sade Wooden på sitt torra sätt, "en dutchman blir aldrig så 



otid, som då man sätter honom på en tunna, i synnerhet om den är full." — "Ja, men mcdgif, att här verkligen 
icke är plats för någon mer i vagnen," invände en af passagerarne. "Jo," svarade W. lika obevekligt, "der är alltid 
rum på toppen. Det har Webster sagt, så det måste val vara rätt." 

Men vi återvända till vår färd från Vancouver. Tolf mil från staden, der vägen på en lång bro gick öfver •Salmon 
creek, egde Bell en mjölqvarn och ett boningshus. Der befann sig nu familjen, och vi voro inbjudna att stanna der 
en dag, innan vi flyttade upp på berget. Medan vi på qvällen sutto framför eldstaden, spottade en af de 
närvarande karlame gång på gång tobak rakt öfver Annas knä in i elden, och när ban slutligen reste sig upp för 
att taga afsked, sttäckte han sig till bela sin kolossala längd framför henne och gäspade, som om ban velat sluka 
oss allesamman. Hela e. m. hade både Anna och jag förvånat oss öfver det om bildning och studier vittnande 
samtal, som förts mellan Bill och ett par andra nybyggare, hvilka med tillhjelp af en bibelkonkordans inlåtit sig 
på djupsinniga utredningar af diverse bibelspråk, och så några få timmar senare blefvo vi i samma hem, om 
också250 
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1.1 gubben Woodens vagn. (Teckning af Olof Grafström.) Se sid. 248. 2. Peter Onsdorffs hem pä Mount Bell. 
(Teckning af Olof Grafström efter fotografi.) 

icke precis i samma sällskap, vittne till ofvannämda osmakliga brott mot allt, livad vi lärt oss anse för lefnadsyett 
och god ton. Morgonen derpå fortsattes färden till Mount Bell, jag bärande Marcus uppför bergsvägen, medan 
Ester satt tillsammans med Bells yng-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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s>ta flicka i en kärra, som drogs af Bells två oxar. Hvar tredje eller fjerde minut, stundom oftare, måste dessa 
hvila, för att ej bli öfveransträngda, och B. var då alltid tillhands med att skjuta en sten eller gren under det ena 
hjulet. Omsider nådde vi bergets topp och kort derefter Bells blockhydda, der vi skulle tillbringa natten. Vid 
åsynen af stugan med dess otaliga springor i väggar och tak och dess mer än enkla inredning — trälådor i st. f. 
bord och stolar, blecklock och bleckburkar i st. f. tallrikar och koppar — kände Anna sig något vemodig. Hon 
satt uppe nästan hela natten vid eldstaden och höll gossen, som blifvit sjuk i följd af moderns genom den 
ansträngande bergsklättringen framkallade öfverhettning, hvilken naturligtvis meddelade sig till mjölken. Dagen 
deipå, den 24 mars, flyttade vi till Peter O :s plats. Hans bostad var en ofullbordad brädbyggnad, 16 fot bred och 
20 fot lång, med 2 dörrar, 2 fönster, ett loft, hvartill en stege ledde och som på ena gafveln var försedt med ett 
litet fönster. Det hade kostat O. ett par månaders arbete att med tillhjelp af Bells oxar forsla bräderna dit från det 
12 mil aflägsna sågverket och bygga huset, men ribborna, som voro ämnade att spikas öfver springorna mellan 
bräderna, hade endast räckt till två väggar. På de öfriga två funnos tumsbreda springor mellan bräderna, genom 
hvilka det vid oväder regnade och blåste in. Huset innehöll blott ett rum. Golfvet bestod af löst liggande, 
ohyflade och bugtiga bräder, mellan hvilka ormbunkar växt upp till ett par, tre fots höjd. Af möbler funnos endast 
ett groft till-yxadt bord, en dito bänk, en hylla för kökssaker samt en stor köksspis. I ett hörn stod en koffert. 
Dörrarne kunde icke stängas, men deremot öppnas nära nog lika bra åt hvilket håll som helst. Om qvällarne sköts 
kofferten för den ena och några trälådor för deri andra. Iiade icke vädret varit så mildt och vackert, som det var, 
hade vi nog tvekat att flytta in med två små barn i en sådan bostad. Men vi funno snart, att lifvet under primitiva 
förhållanden med alla sina obehag och besvärligheter ingalunda är farligt för helsan,252 
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utan alldeles tvärtom. Vår bädd tillreddes h var afton på golfvet med kläder, säckar m. m. En del af rummet 
använde vi till vedbod, och der uppstaplade jag bark och sönderhuggna grenar i stora högar. Vi voro totalt 
afskurna från civilisationen och funno ett visst intresse i att pröfva, hur det skulle kännas att lefva i saknad af 
nästan allt. som i staden anses som oundgängligen nödvändigt för menniskans välbefinnande. Den största 
olägenheten var, att vatten ej fans på närmare håll än i en källa, en half mil från huset. Det tog en half timme att 
hemta ett par spannar vatten, och det var en verklig konst, söm vi först genom öfning lärde, att bära dem hem. 



utan att snafva eller falla öfver någon af de otaliga buskstubbar, som stucko upp på den nyligen huggna 
skogsvägen. I början hände det ofta, att man efter att ha hunnit nästan hein med ett par spannar plötsligt "stod på 
näsan" och spillde ut alltsamman. När Anna tvättade, d. v. s. en gång i veckan, gick hela f. m. åt att bära vatten. 
Längre fram hittade vi på det knepet att bära baljorna till källan och göra tvätten der. 

T vissa afseenden var O :s lilla hem på berget dock väl värdt att ega. Der fans en naturlig äng om 7—8 acres, 
alldeles fri från skog, ehuru bevuxen ined jättelika, 7 8 fot höga ormbunkar, ett ogräs som frodas utomordentligt i 
dessa nejder. Kring en del deraf hade ban byggt ett stängsel, dels af fällda träd, 4—6 fot tjocka och ett par hundra 
fot långa, dels af grenar och buskar. Innanför detta stängsel lät han Bell plöja ett par, tre acres och insådde dem 
med hafre. I närheten af boningshuset hade ban planterat 25 fruktträd. En god början var således gjord till ett 
franitidshem, ocn Anna blef efter någon tids vistelse der så förtjust i platsen, att hon yrkade på, alt vi skulle 
försöka köpa den. Jag bjöd O. $400, men han ville icke då sälja platsen. Dagen efter vår ditflyttning gick jag till 
farmaren Goodnight, som bodde nära Battle Grounds postkontor, och köpte af honom en 10 år gammal ko och 
hennes 10 dagar gamla kalf för $45. När jag kom hemledandc med djuren, fick Anna tårar i ögonen afVAGA B 
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glädje öfver denna tillökning i vår egendom. En ko ansåg hon för en skatt, som hon knappt vågat drömma om att 
få ega. Åt kalfven byggde jag en kätte af grenar, och kon, hvars namn var Red, fick gå vild i skogen. För att 
förmå henne att ko mm a hem och bli mjölkad läto vi efter vanlig nybyggaresed kalfven emellanåt få dia henne. 
Men stundom tyckte hon, att vi voro för knussliga mot henne, och då klättrade hon helt enkelt öfver stängslet, en 
färdighet hvarmed hon vållade oss en mängd besvär. En gång vid en dylik klättring söndersargade hon en af 
spenarne, och utan Annas rådighet och förmåga att handskas med djur hade vi kanske blifvit utan mjölk för bela 
sommaren. Men hon tvättade och plåstrade med vår mjölkkälla tröts kons sparkningar och illbaltighet, tills 
slutligen kon blef fullkomligt återställd, ehuru hon under tiden ett par gånger ref upp det halfläkta såret. Vid 
någorlunda regelbunden mjölkning gaf kon 2—3 gallons mjölk om dagen, men ofta kom hon ej hem på en dag 
eller två, och då måste jag ut på jagt efter henne. Vanligen fann jag henne bland Bells kreatur, som ströfvade 
vilda omkring på berget. Vi lefde hufvudsakligen på mjölk- och bröd-diet, pannkakor, skogsbär m. m. Vi 
förtärde aldrig kött, utom när jag någon gång lyckades skjuta en fasan, grouse eller hare, hvilka djurarter 
förekommo talrikt i skogen. Rundt om vår bostad voro hararne så tama, att ofta två eller tre af dem sutto och 
mumsade på griis några få steg från Anna, när bon mjölkade. De första veckorna var detta alltid hennes göromål. 
Sedan lärde jag mig också konsten ordentligt. Utom de nämda djuren förekommo björnar, kuguarcr, lodjur, 
hjortar m. fi., af hvilka vi ofta funno spår och andra märken t. o. m. belt nära huset. Men om jag undantager, att 
Anna vid ett tillfälle såg en björn, som stod ett stycke från huset och åt af bären i en buske, undgingo de större 
djuren alltid våra blickar. De enda djur, som besvärade oss, voro bergsbäfrar, stinkdjur och moss. Af de 
sistnämda, som formligen vimlade omkring oss om nätt erna och många gånger sprungo öfver oss, der vt254 
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lågo på golfvet, fångade jag på kort tid i en enkel fälla, som jag gjort af en brädbit och tre pinnar, nära 70. 
Bergsbäfrarne, ett 13—14 tum långt, nästan svans-löst mellanting mellan murmeldjur och myskråtta, lefde i 
jorden, der de gräfde sig långa gångar. Om nätterna plägade de ko mm a upp att äta och gjorde då stor skada 
genom att afgnaga de unga fruktträden vid marken och göra rent hus i vår lilla trädgårdstäppa, der vi plantat 
bruna bönor. Sedan vi förgäfves sökt att röka ut odjuren genom att underhålla eld vid ett par af deras hålor och 
igenfylla de andra inom ett visst område, skaffade jag några stålfällor och befriade lyckligen trädgården från 
dem. Deras skinn var ingenting vardt. Dock hade de kunnat skaffa mig en liten inkomst, ty d :r Lindahl sk ref till 
mig: "Jag skulle gerna vilja ha några bergsbäfrar, åtminstone kranier, och är villig betala dig 25 cents stycket för 
kranier, oskadade förstås, fast de behöfva ej vara rengjorda. Jag kan finna bruk för åtminstone 20, kanske 100. 
Gerna ville jag ha några skinn så konserverade, att de kunna stoppas." Han beställde äfven andra kranier och 
djur, och jag hade måhända kunnat upparbeta en liten affär i den riktningen, om endast hans bref hade kommit 
mig tillhanda litet tidigare. Jag fick det först sedan jag flyttat från berget. Stinkdjuren eller de s. k. skunks 



besvärade oss emellanåt genom att spruta sin vidriga saft i bostadens närhet och föipesta luften för flera dagar. 

Jag fångade och sköt sju af dem, de flesta på så sätt, att jag fastband en fälla mellan två stockar och ditlade en 
dört bcrgsbäfvcr som lockbete. Bäfvern hade en sorts mysklukt, som behagade skunken, hvilken, ehuru mindre 
än bäfvern i fråga om kroppsvigt, åt upp honom helt och hållet, endast cfvarlemnande skelettet och skinnet. 

Bergets plata som omfattade ungefär 3 qv.-mil, låg på en höjd af mellan 1,500 och 2,000 fot öfver hafvet. Luften 
der uppe var underbart ren och stärkande. Hur uppgifven af trötthet jag än kunde känna mig under klättringen 
uppför bergsvägen, fick jag alltid nytt lifVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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så snart jag nådde toppen. Det var som att komma in i en annan verld. Denna friska luft, vårt ständiga vistande 
utomhus och det enkla lefnadssättet gjorde underverk. Inom en kort tid efter vår flyttning till O :s sluga voro vi 
så friska, som om vi aldrig vetat, hvad ens ett illamående ville säga. Jag mins, hur vi förvånade oss öfver denna 
hastiga förändring, och hur det allt mer blef tydligt för oss, att det var vårt eget oförståndiga lefnadssätt i staden, 
det myckna köttätandet, kaffepimplandet, bristen på kroppsrörelse samt ej minst den barnsliga tron på 
medikamenter, som vållat allt vårt föregående lidande. I juli fingo vi besök af Björkman. Han hade åkt till Battle 
Ground med gubben Wooden och grundligt förargat honom genom att, då gubben uppgaf sin ålder till 50 år, 
förmoda, att han troligen endast räknade söndagarne. Björkman var så illa angripen af katarr, att han nästan 
förlorat både lukt och hörsel. När han följde med mig på jagt, hvarken såg eller hörde han fasanerna, som flögo 
flaxande upp i vår närhet, och jag kunde hålla en skunk upp till näsan på honom, utan att han besvärades af 
lukten. När ban efter 3 veckors vistelse hos oss återvände till Portland, var han alldeles fri från sin katarr. I 
Portland fick han den dock tillbaka. Luften var der ej så lätt och ren som på berget, äfven om väderleken icke 
alltid var behagligare hos oss än på det lägre landet. Efter det vackra vädret i slutet af mars och början af april 
inträffade den ena långa regnperioden efter den andra. Vi hade stundom både hagel och snö. Mellan den 7 och 23 
maj regnade det nästan beständigt, emellanåt 3—4 dygn utan något uppehåll, och under de 3 första veckorna i 
juni voro endast 5 dagar regnfria. Molnen lågo ofta likt en ogenomskådlig dimma dag efter dag rundt vår bostad. 
Till all lycka föll regnet för det mesta någorlunda lodrätt. Eljest skulle hela golfvet i stugan blifvit förvandladt till 
en sjö. Det var ändå med knapp nöd vi lyckades hålla en del deraf torr, då regnet trängde in genom 
väggspringorna. Dessa långvariga, kyliga regnperioder gjorde tillvaron i stugan obeskrifligt kuslig, der vi256 
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dagen igenom sutto i våra ytterplagg hopträngda kring spisen. En armslängd från oss visade termometern blott 40 
—45 grader (4—7 grader Celsius varmt). Dagarnc voro ofta så mörka, att man ej kunde se att läsa, om man 
befann sig ett stycke från fönstret. Vi hade ingen belysning, utan lade oss, så snart mörkret inbröt på qvällen. Ett 
par nätter måste vi taga kalfven in till oss i rummet. Den löfhydda, jag byggt åt honom, åt han näml. upp, endast 
lemnande grenarne, som ej erbjödo något skydd mot det isande regnet, ej ens då jag sökt upphjelpa saken genom 
att göra ett tak af barkstycken. Jag tog upp ett par af golfbräderna och band honom vid en af spairarne derunder. 
Kon stod utanför väggen, flåsade genom springorna och ramade oaflåtligt. Kalfven svarade på sitt sätt, och några 
fot från honom lågo vi på golfvet och lyssnade till denna egendomliga nattliga konsert. Men lika ruskigt och 
hemskt som det var, när det regnade, lika härligt blef det, så snart regnet upphörde. Då var det så gudomligt 
vackert på berget, att man med ens glömde allt det utståndna eländet. Då strök jag omkring i skogen från ena 
ändan af berget till den andra, studerade duf-vornas, fasanernas, härarnes och cle andra djurens lif och vanor, 
jagade, hjelpte Anna att plocka vilda bär, bar hem grenar och högg ved, lagade upp stängslen, rensade bort 
ormbunkar och annat ogräs i O :s hafre-åker, klättrade nedför bergets sidor på olika platsei och hade mångfaldiga 
tillfällen att sätta mitt lokalsinne på prof, då jag gick vilse i de förskräckliga snåren bland urskogens 
jättestammar. Som jägare var jag ganska medelmåttig. Jag sköt många flera bommar än träffar. Jag måste än i 
dag le, när jag tänker på, hur jag en gång låg på ryggen under en jättegran och affyrade väl ett dussin skott mot en 
örn, som satt med utbredda vingar i toppen af trädet, utan att ens kunna förmå honom att ändra ställning. Jag 
förbisåg i min ifver omöjligheten af att med en hagelbössa skjuta 250 fot upp i luften. Jag åstadkom förvisso 



ingen nämnvärd förminskning af skogens villebråd, ocli lika godt var det. Vi hade nog att lefva af ändå, och 
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håg har för resten aldrig legat åt att föröda eller förstöra. Jag käncle ingen afund etis, då en jägare frän Battle 
Ground-trakten uppvisade såsom en dags jagtbyte från Mount Bell en fasan, en hjort och tvä lodjur samt 
berättade, att ban året förut skjutit ej färre än 16 hjortar på berget. Jag kände mig mer än tröstad öfver min 
underlägsenhet i jagtkonsten, då ban gaf mig ett stycke af hjorten. 

Utom oss bodde på berget endast Bells familj. Han sjelf tillbragte mesta tiden i sin qvarn nere vid Salmon Creek, 
12 mil från sitt hem på berget. Familjen Bell hade ett par år förut kommit dit ut från löwa, och hustrun, vand vid 
det öppna prärieland-skåpet, kunde på inga vilkor försona sig med den vilda skogsnatur, hvari lion nu fått sitt 
hem. Hon grät och klagade jemt och tynade bort, tills hon mer liknade en skugga än en lefvande menniska. Hon 
var till ytterlighet rädd, och livar gång någon jägare eller t. o. m. endast en främmande häst visat sig på berget, 
kunde vi vara säkra om att se henne ko mm a traskande med någon af sina två döttrar för att bedja Anna följa med 
dem hein och stanna öfver natten. Bell sjelf var en munter och treflig karl, stor och stark, med långt helskägg. 

Han var mycket religiös, när så behöfdes, hvilket dock icke hindrade honom från att spela mig ett ganska 
småaktigt spratt. En dag, då han ämnade köra hem en del saker från Battle Ground, bad jag honom köpa en säck 
mjöl åt mig hos mr. Goodnight, af hvilken jag förut köpt det allra finaste mjöl för $ 1.25 säcken. När vi fingo 
mjölet befans det vara fullt af rått-smuts, och dertill lät B. mig betala $1.50 för säcken. Efteråt fann jag lit, att han 
köpt en säck godt mjöl hos G. för $1.25. Men den hade hän behållit för egen räkning och gifvit mig en säck med 
sopor från bin-garne i hans mjölqvam. Den utomordentliga grad af moralisk feghet, som. är ett af mina 
karaktärsdrag, förbjöd mig att låtsa om min upptäckt, men jag undvek frän den dagen att ha något med B. eller 
hans familj att skaffa. Dock kunde jag inte låta bli att lycka svnd om honom, eftersom han hade det mycket 
svårt258 
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i ekonomiskt hänseende, och jag var alltid vänlig mot honom, när vi råkades. Såsom förut omtaladt, hade en ung 
svensk vid namn Aleck Olson tagit land näst intill Peter O :s "claim" och uppfört åt sig en block-hvdda. Han 
bodde der dock ej, utan vistades i trakten af Portland, arbetande hos farmare. Men under de tre första veckorna 
efter vår flyttning till berget bodde ban hos oss, medan han uppförde ett buskstäng-sel på sitt land. Han var en 
ung, rask vermländing, hjelpsam, vänlig och ovanligt händig och praktisk, och jag hade mycken trefnad och nytta 
af samvaron med honom. En dag blef han mig och Anna till stor hjelp j släckandet af en börjande skogseld, en 
annan gång tillverkade ban en apparat att hängas rundt halsen af vår ko för att hindra henne från att hoppa öfver 
stängslen, och när helst något föreföll mig svårt och ledsamt, visste han alltid råd. Han erbjöd sig att stanna hos 
oss och arbeta för $10 i månaden, om vi ville hyra honom för minst 6 månader, men då jag ej såg någon 
möjlighet att förvärfva det enda landstycke på berget, som jag brydde mig om att ega, näml. Turn-bulfs claim 
med det stora trädet, kunde jag icke antaga det eljest förmånliga anbudet. Två gånger under sommarens lopp 
begaf jag mig till Portland, för att taga reda på, hur det förhöll sig med eganderätten till detta landstyckc. Allt 
hvad jag kunde utröna var, att jernvägsbolaget ansåg sig ega full rätt till detsamma, och att landet någon gång 
framdeles skulle bli utbjudet till ett pris ej öfverstigande $4 pr aere. "Ingen makt på jorden kan taga det ifrån 
oss," sade landkom-. missaiden Paul Schultze; men på regeringens landkontor i Vancouver försäkrades mig, att 
kongressen troligen skulle ko mm a att taga landet ifrån jernvägsbolaget. Under så ovissa förhållanden kunde jag 
omöjligen slå mig ner på den turnbullska claimen eller hyra någon arbetshjelp. 

Peter Onsdorff helsade på oss en och annan gång. Till en början föreföll oss hans tvärhuggna, sträfva och kantiga 
sätt stötande, men med tiden vande vi oss dervid. Då vid hans första besök våra två barn suttoVAGA B ÖN I) 
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ute och gräfde i marken, an märkte han till Anna: "Din ene pojke sitter och lägger upp jord, och den andre äter 
jord; tycker du om det?" Han hade icke observerat, att den "ene pojken" var - en flicka. Då Anna i första 
häpenheten öfver att bli duad så der oförmodadt såg något förvånad ut, fortsatte han: "Jag kallar - hvem som helst 
för du; jag kallar dig också för du; kanske du inte tycker om det; men det bryr jag mig inte om; jag är - lika god 
som presidenten eller hvilken annan som helst." O. var emellertid en mycket beläst och intelligent personlighet, 
hemma i alla möjliga ämnen och på samma gång en oerhördt duglig och samvetsgrann arbetare. Hans ovanliga 
stilistiska förmåga är - förut omnämd. Hans favoritämne var - religion och bibeltolkning, och längre fram i tiden 
blef ban både kyrkbyggare och stödjepclare i församlingen, stor ar-färsman, nykterhetsagitator nr. m. För humor 
hade ban i allmänhet föga sinne, ehuru ban någon gång sjelf kunde omtala ett och annat af skämtsam art, som han 
upplefvat, och äfven ofrivilligt fälla något komiskt uttryck. När - Atina i ett samtal med honom kom att nämna, att 
jag "icke tyckte om qvinnor, utan ansåg dem i det bela taget som ett pack," svarade han kort och afgörande: "Det 
torde han inte ha så orätt i." Han stannade hos oss i ett par - veckor i juli och augusti, för att dels bygga cn lada på 
sin plats, dels skära sin hafre till hö åt ett par - kor, som ban skaffat sig och ämnade längre fram taga upp på berget. 
Han fällde träd och sågade och klöf ur dem stolpar och bjelkar till ladan, vid hvars uppförande jag var honom 
behjelplig. Vi byggde den 20 fot bred och 40 fot lång med 14 fot höga väggar - . Från hafrefältet körde vi med 
tillhjelp af Bells oxar - och släde in 13 slädlass haf-reliö. 

Den 4 juli kom ett stort sällskap af män, qvinnor och barn upp på berget, för att fira frihetsdagen undet det stora 
trädet på Turnbulls claim. En af qvinnorna tittade in i vår - bostad, och som vi just satt oss ned att äta middag, bjöd 
Anna henne en tallrik fruktsoppa. Detta var - för henne en obekant rätt, och hon skulle260 
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just för nyfikenhets skull smaka derpå, då hennes vid pass 18 åriga dotter kom inrusande och ryckte skeden från 
henne, sägande: "Ät inte, mamma, det kan vara gift!" Jag kände mig frestad att ge slynan ett slag på örat. Anna 
tog då ned från hyllan cn skål med röd-gröt och frågade, om de ville äta deraf. Men de endast frynte på näsorna 
åt, hvad de behagade kalla "röd stärkelse," och besvärade oss lyckligtvis inte mera. En dag kommo tre svenskar 
upp på berget för att se sig om efter ett stycke land. De stannade der ett par - dagar och åto under tiden fyra mål 
hos oss. Vid det slutliga afskedet tog en af dem upp ett 50 cents-mynt, för att betala för välfägnaden. Vid åsynen 
häraf ryckte en af de andra till och utbrast: "Du ska' väl ha tillbaka på den. vi kanske ska' betala hos Bells också!" 
Vi togo naturligtvis icke mot myntet, men till Bell fingo de betala $1 för det han visat dem omkring på berget. 

Det var - tydligen ingen utsigt för någon att göra sig rik på att sätta upp matservering på Mount Bell. En gång 
hvarannan eller hvar - tredje vecka gick jag till Battle Ground efter posten och hade då alltid med mig hem väldiga 
bylten af tidningar - och annat, som vi behöfde. Att gå efter posten var ett dagsarbete, som jag alltid tänkte på med 
fasa. Äfven Aleck Olson erfor samma känsla. "Hvar - enda gång jag gått uppför bergsvägen," sade han, "har - jag 
beslutat att aldrig gå den vägen mer, men så snart jag kommit upp på toppen, har - jag glömt mitt beslut." En af 
mina vandringar höll på alt taga ett bedröfligt slut. Dagen hade varit qväf, och jag hade gått fort till Battle 
Ground och till en farm några mil längre bort. På qvällen, då jag, bärande med mig en half lax, en liten säck 
mjöl, en mängd tidningar och annat, knogade upp för bergvägen, drypande af svett, utbröt plötsligt ett isande 
kallt regn. Inom några minuter var jag genomvåt och började skaka af köld, på samma gång en brinnande feber 
förtärde mig invärtes och blodet rusade åt hufvudet. En pinsam hufvudvärk ansatte mig. Det var - mörkt, när - jag 
kom till Bells hem. Jag kände mig så sjuk, att jag trodde, att min sista stund var - kommen, och som jag önskade 
dö i skötet af min familj, uppbjöd jagVGA F.OND OCII REDAKTÖR. 
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mina sista krafter och fortsatte färden, oaktadt jag ej kunde se en skymt af vägen, och i trots af Bells alla 
varningar - och böner, att jag mätte stanna der öfver natten. Regnet öste ned. Jag gic.k som i en dvala och föll 
omkull åtskilliga gånger. Jag har - ingen aning om, hur jag kom hem; intet minne af, bur jag kom öfver bäcken, 
som flöt öfver vägen halfvägs mellan Bells plats och O :s. Hem kom jag emellertid vid 10-tiden på qvällen, 
genomvåt, utschasad, dödssjuk, blef afklädd och lagd på vår - hårda bädd på golfvet, fick kininpiller och en varm 



dryck och vaknade morgonen deipå frisk. Men aldrig skall jag glömma den ångest jag utstod under vandringen 
genom den kolsvarta skogen, der jag tillbragte öfver en timme. Anna lemnade berget endast en gång, då hon 
under ett par dagars tid besökte några af de amerikanska nybyggarefamiljerna i Battle Ground, och hade vi haft 
det så stäldt, att vi kunnat stanna der uppe för beständigt, hade säkerligen ingen af oss brytt sig om att i onödan 
lemna denna fridfulla tillflyktsort. Men "när varade en tjusning, och hvem var säll från morgonstrålens ljusning 
till stjernprydd qväll?" yttrar Stagnelius på ett ställe. Vår sommar i vildmarken nalkades sitt slut. Våra tillgångar 
tilläto oss icke att förlänga "tjusningen." Att stanna på berget var ej att tänka på; icke heller visste vi, hvart vi 
borde fara. Platsen i Wilmette var fortfarande osåld, och fast det visserligen var billigt att lefva så som vi gjorde 
— våra utgifter uncler mer än 5 månaders tid hade sammanlagdt ej öfverstigit $75 — kunde vi ju ej i längden 
fortsätta en sådan Robinson Crusoe-till-varo utan något framtidsmål och utan inkomster. Dag och natt grubblade 
jag också än öfver en plan än en annan, och så till slut kom jag på den idén, att vi borde resa till Sverige och 
bedja min fader om ett penningelån, så att vi kunde köpa en farm. För ett par tusen dollars kunde vi få ett litet 
farmhem tillräckligt för våra enkla behof. Räntan på lånet kunde vi i nödfall förtjena genom arbete hos andra. 
Anna fann mina beräkningar i detta afseende riktiga nog, men hon betviflade, att vi skulle vinna något genom cn 
resa till Sverige, ja att vi ens skulle bli helsade välkomna. "Du hai'262 
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förargat din fader både med ditt tidningsskrifveri och ditt giftermål. Om du nödvändigt vill resa, så res, men låt 
mig stanna här," sade hon. Praktisk och klarsynt som hon var, förstod hon situationen bättre än jag. Men jag 
kunde trots allt funderande icke finna på någon annan utväg. Jag hade brutit, det var nog sant. Jag hade mot min 
faders önskan gifvit universitetsstudierna på båten, emedan jag ej kände kallelse eller lust för dem; jag hade 
vägrat att se hos mig en begåfning, som icke fans; jag hade visat öppet förakt för öfvcr-klass-förfining och trotsat 
etikettens alla lagar; jag hade både förlofvat mig och utvandrat utan min faders samtycke och i allmänhet taget 
gått min egen väg. Men jag ångrade, att jag ej varit mer hänsynsfull, och längtade efter försoning. Omsider 
lyckades jag äfven öfvertala Anna att gå in på mina planer. Men vi skulle komma oberedt, icke skrifva, utan 
plötsligt dyka upp i Sverige. Vårt besök skulle vara en öfverraskning. Flera vänner afrådde mig från att resa. Dr. 
Rundström sk ref: "Lyd din hustru och stanna i urskogen. Köp land eller tag homestead, gör dig ett litet loghus 
och bo sedan der under eget tak. Tro mig, du skall ej finna dig många dagar i Sverige. Och att kasta ut allt på 
resor är en dårskap." Endast Thrane och dr J. Lindahl sågo saken i ett annat ljus. Thrane sk ref: "Jag skulle 
föredraga att bo i Sverige, t. o. m. om jag hade det mindre beqvämligt än här. Men jag tror, att en bonde i 
Sverige kan ha det bättre än en bonde här; jag menar cn bonde, som har pengar att börja med. Och hvad 
naturskönhet beträffar, behöfver man icke fara till A-merika, och icke heller hvad klimatet angår." På sitt vanliga 
hjertevarma sätt sk ref dr Lindahl: "Ditt beslut att resa till Sverige gläder inig särskildt derför, att det synes 
innebära en glädjande förändring i ditt gamla lynne. Du säger sjelf, att du är cn annan menniska. Jag har länge 
väntat på denna förändring och aldrig tviflat på, att den skulle komma, så snart du lemnat din verksamhet i 
Chicago. Välkommen åter till våren!" 

Jag legde nu ett par karlar med oxar och vagn att hjelpa mig med flyttningen. De kommo upp på berget den 3 
sept. Vi lastade vår koffert och hvad litet viVGA F.OND OCII REDAKTÖR. 
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eljest hade på vagnc.n, togo kon och kalfven med oss och gåfvo oss i väg. Färden ned för bergsvägen var en af de 
äfventyrligaste jag varit med om. Vagnshjulen voro fastkedjade vid hvarandra. Den ene karlen gick framför 
oxarne, hojtande åt dem att hålla igen; den andre gick efter vagnen och drog af alla krafter i ett rep, som var 
bundet vid ena bakhjulet. Anna och jag buro barnen och höllo reda på kon. Vagnen gled utan styrsel utför den 
stupande vägen, än framlänges, än på sidan, hvarje ögonblick färdig att tumla öfverända. Dammet stod som en 
sky omkring oss. Den känsla af lättnad, som vi erforo, när vi omsider befunno oss på jemn mark, kan ej 
beskrifvas. Jag lofvade mig, att aldrig mer skulle jag forsla något upp- eller nedför den vägen. Efter att ha 
tillbragt natten i en stuga viel vägen forsatte vi följande dag till Goodnjghts, hvilka inbjudit oss att stanna hos 



dem några dagar. Under dessa dagar - företog jag ströftåg i alla riktningar - , följde Lewis-floden genom snår - och 
skog, aftecknade olika platser, jagade, tittade in hos afsides boende nybyggare o. s. v. En af dessa var en ovanligt 
intressant personlighet. Hans namn var - Billy Palmer, och han bodde alldeles ensam i en tarflig blockhydda. 
Medan vi förtärde en enkel måltid af fläsk, bröd och kaffe, som ban framsatt på sitt hemgjorda bord, omtalade 
han sin lefnadshistoria. Son till en prest i Irland, hade ban vid 20 års ålder utvandrat till Amerika. Först arbetade 
han i V/2 års tid hos en farmare i Pennsylvania, begaf sig derpå till Kansas och medföljde en expedition till 
Mexico. Efter att sedermera ha lefvat som jägare i Rocky Mountains hade ban under 3 års tid varit guldgräfvare i 
California. lian hade haft utomordentlig framgång och formligen håfvat in guld. "Jag och mina kamrater funno 
sådan mängd deraf," berättade han, "att vi komrno till den öfvertygelsen, att det aldrig kunde taga slut! Det var en 
småsak för oss att, när - vi kommo till någon stad, förstöra 2-3,000 dollars oiti dagen på spel och galenskaper. Vi 
trodde fullt och fast, att guld skulle komma att bli lika billigt och vanligt som jern. Men vi missräknade oss. En 
vacker dag var - vår - grufva tom, och all tur syntes ha vikit ifrån oss. Jag (10)264 
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begaf mig då norrut, och kom efter många års kringflackande hit och tog detta homestead. 1 7 år arbetade jag 
som eldare på en ångbåt på Columbia-floden, innan jag på allvar slog mig ned på min claim. Här var - godt om 
villebråd på den tiden. Vid ett tillfälle sköt jag på några dagar ett halft dussin hjortar från mitt fönster." Palmer 
var mellan SO och 60 år - gammal., men hurtig och liflig. Längre fram kom jag att bli bättre bekant med honom 
och fann i honom en välvillig och trofast vän. Efter några dagars ströftåg i skogarne beslöt jag att som hastigast 
göra en resa upp till Puget Sound, hvadan jag inackorderade min familj hos Good-nights och begaf mig till 
Portland, för att derifrån taga tåget till Tacoma. Då jag i Portland stannade vid en liten frukt- och tidningshandel, 
hvari äfven svenska tidningar - utbjödos, samt bläddiade i en af dem, blef jag af den unge man, som skötte 
försäljningen, tillfrågad, om jag vore svensk. På mitt jakande svar - frågade ban efter mitt namn. "Hvad," sade han, 
då ban hört det, "är det ni, som skrifvit artiklarne ' E ko från urskogen' i Svenska Tribunen?" — "Ja, visst." — "Då 
måste ni bli bekant med Bern, som eger den här - butiken. Det var genom edra artiklar han lockades att lemna 
Minnesota och resa hit." Bern kallades ut från ett rum bakom butiken och betygade mig med tårar i ögonen sin 
glädje öfver att ha fått råka mig. "Tro inte, att jag ångrar - min resa hit," sade han. "Tvärtom är jag glad, att jag 
kommit hit. Jag kom nästan toinhändt, fick genast arbete hos en målare, sparade något af min lön, lemnade 
arbetet, fick låna $25 och började med detta lilla kapital min frukt- och tidningsaffär - , och den går bra. Men här 
skall göras mer än det," fortsatte ban med tindrande ögon; "vänta bara, skall ni få se, ty här - är - pojken, som kan 
taga sig fram." Bern var - ett af de största original, jag någonsin råkat, men derjemte ovanligt tilltagsen, djerf och 
framgångsrik i affärer. Från frukthandlare svingade ban sig inom kort upp till hotellegare, kom längre fram i 
tiden genom öfverdådigt lefnadssätt på obestånd, men repade sig igen och blef på gamla dagar - lagkarl. Ingenting 
kunde krossa den mannens jernvilj a. VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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1. Tacoma 1885. 2. Seattle 1885. 

Tacoma oeli Seattle voro vid denna tid mycket obetydliga småstäder. Seattle ansågs ha något öfver 5,000 
invånare. På morgonen efter min ankomst dit uppsökte jag en gammal vän till Thrane, en norsk dr Sundberg, 
som T. bedt mig försöka träffa. Så fort ban hört mitt namn, föreslog ban, att vi skulle företaga en fotvandring. 
"Thrane har - skrifvit om er," sade han, "och jag vet, att ni inte är rädd för att gå. Det är så sällan jag träffar någon, 
sotn tycker om att gå." Vi tågade utom staden på skogsstigar - än hit, än dit, kommo till Lake Washington och 
följde dess strand flera mil norrut och kommo framåt qvällen tillbaka till Seattle. Under tiden berättade dr S. för 
mig sin märkvärdiga lefnads-266 
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historia, lian hade varit sjöman i 7 års tid, maskinist i Peru ett par - år, bott i Indien lika länge. Senare på qvällen, 
då jag var - med honom hemma i hans bostad, ett par små rum fulla af böcker, papper och tidningar - , som lågo i 
högar - på golfvet i en orimlig villervalla, visade ban mig taflor från Indien, märkvärdiga glasmålningar, ett 



konstnärligt utfördt porträtt af en indisk furste och eti af densamme utgifven bok, som dr S. fått af honom. Dr S. 
hade varit gift, men var nu enkeman. "Men jag skall snart gifta om mig," sade ban. Så skedde ock. Ilan hade en 
son, som vi mötte på gatan, barfota och med en hög tidningar under armen. Innan vi gingo till dr S:s bostad, 
gjorde doktorn mig bekant med professor Johnson vid statsuniversitetet, en — efter hvad dr S. omtalade — lärd 
och skicklig naturforskare, som af kärlek till sin vetenskap utbytt en ingeniörs-befattning, på hvilken ban 
förtjenade $2,000 om året, mot den med endast $500 aflönadc professuren i naturvetenskap. Vi funno professorn 
sysselsatt med att skrapa köttet af en menniskohand, men vid vårt inträde steg ban genast upp samt visade oss 
universitetets samlingar af snäckor, insekter m. m. Bland de uppstoppade däggdjuren fann jag den från Mount 
Bell mig välbekanta bergSbäfvern med det vetenskapliga namnet llaplodon rufus. Sent på qvällen följde dr. S. 
mig ut att uppsöka den svenska redaktören. 1 Seattle utgafs näml. under några månader af 1885 en svensk tidning 
vid namn Nordvestkusten. Redaktören, hvars namn var Lagerlöf eller något liknande, funno vi i ett skolhus, der 
han äfvenledes hade plats som lärare. Han var i hög grad pessimistisk och tycktes rent af förtäras af hemlängtan 
till Sverige. Desto mer optimistisk var dr S. Han talade med hänförelse om Seattles framtidsutsigter och om sin 
egen verksamhet. Han var full af intressen; en af dessa menniskor, för hvilka intet menskligt är främmande. Han 
var 42 år gammal, kortväxt men kraftigt byggd, hade brunt, yfvig! helskägg, talade svenska nästan lika bra som 
norska och var aldrig i villrådighet om samtalsämnen. Han hade varit läkare i Chicago, redigerat en 
läkaretidskrift i Philadelphia och var nu redaktör för den i Se-VAGABOND OCH R K I) AKTÖR. 
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altle utkommande nykteris tiska läkaretidskriften Puget Sound San i tar i an and Prohibitionist, af hvilken han gaf 
mig åtskilliga nummer jemte en af honom författad bok, "Health hints for travellers." Det var samme dr 
Sundberg som i början af 1890-talet utnämdes till För. Stat.'s konsul i Bagdad och senare genomreste Sverige och 
andra länder som föreläsare. Han följde mig till ångbåtsbryggan, då jag vid midnattstiden skulle fortsätta min 
resa. Jag utsträckte den näml. till staden Victoria på Vancouver Island, dit jag kom framåt middagen påföljande 
dag. Victoria hade då nästan dubbelt så många invånare som Seattle. Men 5 år senare hade Seattle 4 gånger så 
stor folkmängd som Victoria. Min resa öfver Puget Sounds klarblå vatten mellan de tätt skogbevuxna öarnc och 
stränderna qvarlemnade ett outplånligt intryck, och inom mig önskade jag, att ingen civilisation skulle komma 
och vandalisera denna gudomliga natur. Puget Sound är vackert än i dag, men icke i mina ögon så vackert som 
då jag såg det första gången i dess oförfalskade skönhet i septembersolens glans. Ej heller kan i min tanke 
Seattle, sådant det nu är, med insjön Lake Union inne i staden, omgifven af fabriker, gator, villor och allsköns 
moderna förbättringar, jemföras med det Seattle jag såg 18S5, då Lake Union låg ute i skogen ett par mil från 
stadens gräns. Då jag återkom till Portland, efter att ha för det billiga priset af $15 färdats 290 mil på jernväg och 
235 på ångbåt, gjorde jag en afstickare till Oregon City för att få se det berömda Willamette-fallet, som på den 
tiden, då ännu icke industrien lagt beslag på det och tagit dess kraft i sin tjenst, erbjöd en hänförande vacker 
anblick. Den 14 sept. återkom jag till min familj i Battle Ground, och dagen deipå, sedan jag gjort aftal med 
Goodnight om att få tillsvidare lemna i hans vård kon, kalfven och en af våra koffertar, hyrde jag honom att 
skjutsa oss till Portland, derifrån vi den 16 sept. anträdde resan österut.268 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

1. Portland 1885. 2. Willamette-fallet vid Oregon City. 

15. En vinter i Sverige. 

För ombytes skull köpte jag denna gång biljetter på Union Pacific-jernvägen, och vi kommo sålunda att fara 
genom södra Idaho, Wyoming och Nebraska i st. f. som på utresan genom de nordligare staterna Montana, 

Dakota o. s. v. Men i det hela taget var den nordligare vägen den vackraste. Vi sågo längs U. P.-banan ingenting 
jemförligt med den täcka Yellowstone-dalen i Montana eller de storartade skogs- och sjöscenerierna i norra 
Idaho, men den förde oss högre till väders, än N. P.-banan gjort, i det den vid Sherman i Wyoming öfverskred 
Rocky Mountains på en höjd af 8,235 fot öfver hafvet. Landskapet på denna höjd var idel prä-1 ie. På ett ställe 
fans dock en klipphåla, belägen så,VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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att man ofrivilligt måste se ned i den, och der möttes blicken af ett par väldiga annonstaflor med namnen på St. 
Jakobs olja och en annan patentmedicin. Under början af resan trakasserades vi med upprepade ombyten af vagn. 
Större delen deraf tillbragte vi i en ytterst enkel emigrantsofvagn. En fastighetsmäklare från Tacoma tog den för 
att vara en boskapsvagn och förklarade, efter att ha tagit cn flyktig öfverblick af dess inredning, att han "ville 
hellre bli hängd i Missouri än anträffas i den vagnen." Dock fick ban liksom vi andra beqväma sig att taga plats 
der. Under en del af färden hade vi stort besvär att värja oss mot landstrykare, som försökte smyga sig in i 
vagnen och stjäla matvaror. Under ett par nätter turade de manliga pas-sagerarne om att hålla vakt. Likväl blefvo 
vi emellanåt öfvcrlistade, och en natt sof en "tramp" under kojen näst intill vår. En af passagerarne berättade, att 
kort förut en dylik "fripassagerare," som smugit sig in under kolvagnen på ett tåg i Minnesota, omkom, och att 
man i en af hans fickor fann $3,800 i pengar och värdepapper. Morgonen den 21 sept. voro vi framme i Chicago. 
Som en kuriositet kan nämnas, att skillnaden i väglängd mellan N. P. och U. P.-banor-na endast utgör 3 mil. 
Afståndet mellan Chicago och Portland var näml. den väg vi foro vesterut 2,320 och den vi kommo tillbaka 
2,323 mil. 

I Chicago stannade vi bela två veckor. Vi bodde för det mesta i vårt hus i Wilmette, ehuru inga möbler funnos i 
det. Ibland gästade vi hos någon af våra bekanta. Förgäfves sökte jag finna någon köpare till platsen. Mina 
ansträngningar att få något tillfälligt arbete voro lika lönlösa. Dagen efter ankomsten till Chicago tittade jag upp 
på Tribunens och Hemlandets kontor och råkade bland andra red. Enander, hvilken frågade, om jag icke ämnade 
resa till Wyoming. Under hösten 1884 hade han, som naturligtvis hört om min tillämnade flyttning vesterut, ett 
par gånger frågat mig beträffande denna flyttning. Första gången frågade ban, om det vore sant, att jag ämnade 
flytta till Idaho. Jag svarade då, att jag ämnade mig icke till Idaho, men till Washington-territoriet.270 
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Kort derefter, då vi åter möttes, sade han: "Jaså, mr. S. är ännu qvar i staden. Jag trodde, att ni hade flyttat till 
Montana." Och nu, sedan jag varit borta öfver 6 månader, tycktes han ej ha reda deipå, utan spekulerade 
fortfarande öfver min flyttning, fast han nu fått för sig att den gällde Wyoming. Det är svårt att säga, om denna 
villighet var naturlig eller till-gjord. Somliga påstå, att E. ville anses för att vara tankspridd och med fullt uppsåt 
ibland satte kragen på sned eller begick någon handling, som kunde vittna om distraktion. På Trib :s kontor 
mottogs jag med stor kylighet, utom af Torsell, som talade så vänligt och hjertligt till mig, att jag blef rörd nästan 
till tårar. Jag hade under min vistelse i skogen sändt Trib. en mängd bidrag, bl. a. två öfversatta följetonger, 
hvilka längre fram infördes i tidningen. För dessa manuskript betalte Chaiser mig $30. Det var under min vistelse 
i Chicago denna gång som Sv. Amer. innehöll de förut omnämda oförskämda beskyllningarna mot Linderborg. I 
samma nummer gycklade tidningen äfven med några tokiga engelska uttryck, som L. användt i en artikel i Trib. 
Jag mötte honom och Chaiser på väg upp till Amer:s kontor, dit de gingo för att gräla på Sundelius. Om den från 
Mani-toba-resan bekante norske redaktören Nielsen, förut omtalad på sidorna 165-6, erfor jag, att han påträffats 
död i en skog i Georgia, efter att dagen förut ha för en bekant beklagat sig öfver plågor i bröstet. Men var 
somligt af livad hörde och erfor i Chicago ledsamt, så var annat af glädjande art. Min gamle principal vid Sv. 
Amer., Nils Anderson, var vänlig nog att skaffa mig och min hustru fribiljetter fot jernvägsresan mellan Chicago 
och New York tur och retur, och pastor Hedman var vid vårt besök i hans hem outtröttlig i att betyga sin glädje 
öfver återseendet och försäkra, att det var "verkligen uppfriskande att träffa menniskor från bergen och 
urskogarne." En dag, då ban bjudit oss hem till sig på middag, bad han oss stanna, tills ban komme tillbaka från 
en begrafning, som han anmodats att förrätta Min invändning, att det skulle bli för lång väntan, bemötteVAGA B 
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lian med de lugnande orden: "Visst inte, det är baara ett baaarn," liksom om begrafningsritualens längd vore 
beroende af den dödes ålder. Men som han efter begrafningen skulle förrätta cn vigsel i en annan del af staden, 
kunde vi icke invänta den originelle pastorns återkomst. F. ö. råkade jag dagligen en eller flera af mina gamla 
vänner, såsom Lyekberg, Lindstrand, Lundqvist, Linder m. fi., hvadan dagarne förflöto ganska snabbt. Linder 



hade någon tid förut återkommit från sitt Sverige-besök och hade nu anställning som biträde på White Star- 
liniens ångbåtskontor hos Nils Anderson, om hvilken ban i ett bref till mig skrifvit, att han kom som en räddande 
ängel och gaf honom platsen i fråga, just när Linder nästan såg sig "nödsakad att tillgripa den sista förtviflade 
utvägen, näml. att arbeta." Af Anderson köpte jag mellandäcks-biljetter från New York till Göteborg med White 
Star-ångarcn Gcrmanic, som skulle lemna New York den 8 okt. Linder följde oss till tåget, hjelpte oss med våra 
saker och lemnade mig vid afskedet en prosadikt, hvarur följande rader äro hemtade : "Har du icke fått nog af 
färder och irrfärder i öster och vester, fjerran och när? Hur länge skall du fortsätta med detta nomadlif? Skall det 
aldrig bli någon stadga hos dig? Jag tycker som så, att 'be it ever so humble, there is no place like börne.' Och 
derför är jag också parasitlikt fästad vid min lilla kammare. Men du tyckes ha ingen ro, ingen rast, förrän du fått 
förnöja dig med att resa jorden rundt och fått dina pengar förstörda. Tvi ett sådant lif! Ett lif på hjul! Ett evigt 
flackande! Men när du nu mot Sverige styr din kosa, så kan jag ej annat säga än : Lycka på resan! Må du lyckas 
bättre än jag i att försona Sverige och svenskarne med 'the land ot freedom!' Men när våren sprider sin grönska 
öfver Amerikas fält och dalar, väntar jag att åter få trycka din band och säga välkommen!" 

Vid vår ankomst till New York råkade vi ut för en skojare, som presenterade sig såsom White Star-liniens agent 
och tillkallade en åkare, hvilken tillsades att skjutsa oss och våra saker till ångbåtsdockan. 1 stäl-272 
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let förde oss de begge männen, förstärkta af en tredje, utrustad med den vidrigaste bof-fysionomi, till ett eländigt 
boardinghus vid en ruskig gata kallad Canal st., och det var först sedan jag tillkallat en polisman, som vi blefvo 
räddade från detta näste och återfingo vår koffert. Det var skojarnes mening att qvarhålla oss i boardinghuset, tills 
ångbåten hunnit afgå, och sålunda tvinga oss att stanna och betala för mat och logi, tills nästa båt skulle gå. Men 
polismannen satte skräck i följet. Han dängde sin klubba i disken och befallde åkaren att ögonblickligen 
telefonera efter vår koffert, som lemnats qvar på jernvägsstationen, samt derefter skjutsa oss till ångbåten. Deipå 
vände han sig till boardinghus-värden och sade: "Detta är fjerde gången polis blifvit kallad till detta hus. Låt det 
behöfva ske en gång till, och ni skall ofördröj ligen nödgas se er om efter annan verksamhet." Sedan polisen gått, 
kastade uslingarnc sig öfver mig, men afstodo från handgripligheter, då jag rusade mot dörren för att kalla 
polisen tillbaka. Anna grät. Det vilda uppträdet hade skrämt henne, men hon lugnade sig snart, när hon fick klart 
för sig, hur lätt vi kunnat bli genomplundrade i ett sådant röfvarnästc, om jag ej tillkallat polis. Vi blefvo omsider 
skjutsade till dockan, stego ombord på ångbåten och blefvo jemte några hundra andra emigranter nedstufvade i 
"steerage." Vi fingo snart erfara, att det icke är någon småsak att fara som emigrant med små barn öfver oceanen. 
Knappt hade vi lemnat kusten ur sigte, innan det började storma ("a strong gale" hette det i skeppsjournalen), och 
sedan hade vi rusk och blåst bela vägen. Blott en dag af de 10, som resan varade, tittade solen fram. De två första 
dagarne drogos vi med sjösjukan litet hvar der nere på mellandäck. Men sedan tvungo vi oss sjelfva upp på däck 
och tillbragte alla dagar der trots storm, köld, störtsjöar och andra obehag. Vi sutto bela dagen i ända på sjelfva 
däcket så långt akterut, som vi tillätos gå, med våra små inlindade i sjal ar och motsågo med fasa middagstimmen 
och qvällen, då vi måste återvända till stån-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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ken och qvalmet i fartygets innandöme. Vi blefvo sjuka, hvarenda gång vi stego dit ned. Anna led mer än jag. 

Hon blef sjuk t. o. m. sista dagen af resan. F-n natt vaknade jag af svårighet att andas. Luften var utblottad på 
syre, och jag tror, att om ej jag och ett par andra vaknat och fått upp en lucka för några ögonblick, vi skulle 
qväfts. I hytten näst intill oss bodde ett irländskt och ett norskt par. Det förra innehade öfre kojen, och qvinnan 
lemnade den icke under hela resan. Dag och natt kräktes hon, och vämjeliga floder runnö ständigt under 
skiljeväggen in på vårt golf. Den norska qvinnan klagade öfver, att irländskan t. o. m. kräk t i hufvudet på henne 
och slitit sönder hennes kappa, hvilken hängde vid kojen, och i hvars ena ärm bon häfde sig, när 
kräkningsanfallen påkom-mo. En dag var särdeles svår för oss. Der nere kunde vi icke uthärda, och på däcket 
slogo störtsjöar in från alla sidor. Ingen torr plats fans. Vi måste tillbringa hela dagen stående, hvardera med ett 
barn på armen, innanför dörren till maskinrumstrappan. Anna förklarade, att hon ville hellre svälta hela sin 
återstående lefnad i Sverige än göra resan omigen. Efter precis 10 dagars sjöresa, de längsta dagar jag någonsin 



upplefvat med undantag af min sjömanstid, ankrade vi i Liveipool den 18 oktober. Anna var sjuk och matt. men 
måste dock bärande gossen och några af sakerna, medan jag höll på att digna under bördan af nattsäckar m. m., 
följa den brådskande emigrantskaran till det öfver 2 mil aflägsna emigrant-hotellet. En engelsk gosse hjelpte oss 
för det billiga priset af 6 pence att bära flickan. Framkomna, hyrde vi ett rum. Der stannade vi 5 dygn. När det ej 
regnade för mycket, besågo vi staden och gjorde en del uppköp. Den 23 fortsatte vi på jernväg till Hull, der vi på 
vägen till ångbåten måste utstå samma vedermödor som i Liveipool. En hel e. m. tillbragte vi i en liten kabyss på 
däcket af ångaren Orlando, nätt och jemt skyddade mot regnet, som öste ned. Efter 3 dagars förnyade 
besvärligheter med mellandäcks-qvalm, sjösjuka etc., landade vi ändtligen den 26 okt. i Göteborg.274 
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1. Emigrantskaror i Liveipool. (Teckning af Olof Grafström). 2. Stora Foss i Bohuslän. (Teckning af Olof 
Grafström efter en skizz af författaren). 

Af de märkvärdiga känslor, som så många utvandrare påstå sig erfara vid återseendet af fosterjorden, förnam jag 
ej ett spår. Jag tyckte, att klipporna vid inloppet till Göteborg voro lika gråa och afskräckande som någonsin, och 
det kruserliga bugandet och hattaf-tagandet, när menniskor mötte och helsade på hvarandra, föreföll mig pinsamt 
tillgjordt och humbugsaktigt. Jag kände en qväfvande längtan tillbaka till det friska, fria lifvet i Washington- 
territoriets skogar. Och Anna tycktes erf ara något liknande. Till en person, som frågade henne, om vi icke 
kommo från Amerika, svaradeVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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hon. "Jo, vi äro verkligen så olyckliga. Det hade varit mycket bättre, om vi kommit dit i stället." Emel-lert:d 
dugde det ej att hängifva sig åt sådana tankar. Vi hade nu fullbordat den 7,000 mila-resan. hvilken kostat oss 
öfver $220, och borde således försöka gifva oss till tåls någon tid och se till. hur vi kunde trifvas i Sverige, innan 
vi tänkte på återfärden. På inrådan af Anna skref jag till min broder Waldemar i Lund. dä student, sedermera 
tidningsman, nykterhetskämpe, riksdagsman m. m., och underrättade honom om, att vi voro på svensk botten, 
men bad honom icke yppa det för någon. Han svarade genast och uttryckte sin förvåning i följande ord: "Att 
tänka sig personer, nyligen bosatta i Washington-territoriets urskogar, belt plötsligt uppenbara sig inom svenska 
landamären, den tanken fordrar i sanning ett lifligare temperament, cn lifligarc inbillning, än som i gemen är 
tillfinnandes hos oss skåningar, som ej äro vanda att tänka på annat än oss sjelfva och våra enahanda 
förhållanden." han uppmanade oss emellertid att raska på och komma dit ned, så att jag kunde "taga vår fader i 
näfven och med kraftigt handslag bevittna, att den gamla dagen är förliden och en ny för handen." De tre första 
veckorna tillbragte vi dels i Göteborg, dels på resor i Bohuslän. I Göteborg uppsökte vi min mormor, 
domprostin-nan Wieselgren, och min morbror, kyrkoherden Magnus Wieselgren, äfvensom andra slägtingar. 
Anna hade en broder och ett par systrar der. I Uddevalla och i Foss i Bohuslän hade hon likaledes många 
anhöriga, öfverallt mottogos vi med den största hjertlighet, kärlek och välvilja. Jag blef bemött som en gammal 
bekant, en kär anförvandt, oaktadt jag aldrig förut råkat cn enda af hennes anhöriga. I Lilla Foss hade hon två 
gamla fastrar, Johanna och Greta Hult. Den förstnämda hade i 37 år varit hushållerska hos platsens förre egare, 
kronobcfallningsmannen Nordberg. Det var han, som bekostade den berömde religiöse tänkaren och filosofen 
Pontus Wikners uppfostran. De båda fastrarna bebodde nu en af de stora byggnaderna på gården Lilla Foss, och 
vi inbjödos att stanna hos dem. Bland andra skatter, som de visade mig, var en samling liyll-276 
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ningspoem till Nordberg från hans skyddsling. I dem lärde man känna Wikners varma, tacksamma hjerta. Det var 
omöjligt att läsa dessa älskliga dikter utan rörelse. Der funnos icke färre än 51, en för hvarje 12 juli och 16 nov. 
(Nordbergs namnsdag och födelsedag) fr. o. m. år 1855 t. o. m. namnsdagen 1880. N. begrofs den 14 aug. 
sistnämda år. Jag afskref ett af dessa, hittills otryckta poem, och intager det här som prof på W ik ners 
skaldebegåfning. Det är födelsedagspoemet för den 16 nov. 1865. 

"En morgon i november jag stod på vägens sand Och såg ett slott på kullen i purprad morgonbrand, Och röken 



såg jag hvirfla mot höjden glad och yr. Han hviskade om hemfrid och glada husbestyr. Jag var så ensam. 

Stundom det brukar kännas så; Det hända kan, när tusen invid ens sida stå, Och mycket mer det händer en 
vandrare som mig, Hvars sällskap var min rensel uppå den öde stig. Jag stod och såg på slottet och parken der 
invid, Af frost och höstvind sköflad, men som en vårdag blid. Jag många tankar tänkte, och när jag såg mig om. 
Med fasta steg en gubbe längs vägen till mig kom. "Hör, gode gubbe! Säg mig, hvem der på höjden bor! En 
krigare kan hända, som förr i härnad for? En ädling, konstnär eller en ung och lycklig man, Som här med väna 
bruden sin sökta fristad fann?" Så talte jag. Den gamle tog hatten af och log, Men genom ögats dunkel en skymt 
af höghet drog. "Du målar icke illa," så lydde gubbens svar; "Men något dock att ändra åt mig du lemnat qvar. En 
stridsman må han kallas, slottsherren, på sitt sätt, Ty mången strid ban kämpat för sanning och för rätt. Och 
offrat har ban säkert, hvad mången ej förmår, Men blod hans stråt ej tecknat och tårar ej hans spår. En ädling är 
ban också, fast kanske ej till börd. Hans dom i riddarlaget blef som den bästes hörd. En konstnär? Kala klippor 
ban till ett Edén gjort. Och säg mig sjelf, min herre, om bättre konst ni sport. En ungersven? Det är han, ty det är 
hvarje man, Som icke vill bli gammal, och det vill icke ban.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 277 

Väl sant, att pannan fårats inunder glesnadt hår, Men i hvart öga spritter en pilt om femton år. Om han en qvinna 
älskat, historien ej besk ref. Men en brud har lian fästat, som honom trogen blef. Det är den frid, som dröjer 
beständigt vid hans härd, Som drömmes tyst i parken och på hans hufvudgärd! Nu har jag sagt dig, främling, 
hvad jag dig säga bort. Och nu till slottets herre jag skyndar mig allt fort. Tacksamma grannars hyllning till 
honom frambär jag, Ty 16de november, hans dag, är det i dag." Och gubben gick. Mitt öga på nytt mot parken 
såg, Der kysst af morgonsolen det vackra slottet låg. Gud signe dig, jag tänkte, du ädle riddersman 1 Och utåt 
vägen gick jag, tills park och slott försvann." 

Jag gjorde bekantskap med åtskilliga gamla hedersgubbar i trakten. En af dem, "fader Lars," var minst 80 år 
gammal, men eldades af mina skildringar från Amerika så, att han sade sig sjelf vilja resa dit. Men, tilläde han 
försigtigtvis, "ja' vell ha mitt uppehälle fritt, för ja' vell ente arbe'a för fö'a." Ett annat gammalt original, "fader 
Olle," yttrade på tal om en kort förut afliden patron, som varit hans motståndare på sockenstämmor: "Jag får väl 
säga om honom, som gumman om sin döde man: Har du vatt noe (något) stygg, så har du vatt noe sn i 11 (snäll) 
ock." I dessa trakter begagnades inga vagnar, endast kärror, så att vi måste för att färdas till Uddevalla hyra två 
kärror och två karlar. De åkte i den ena, jag och min familj i den andra. På återvägen körde de hvar sin kärra. På 
vägen till Uddevalla stannade deras kärra, och vi undrade hvad orsaken kunde vara. Den ene af gubbarne, "fader 
Otto" (i dessa landsändar kallades hvarje äldre mansperson fader) steg ur och kom linkande till vår kärra och 
klappade hästen. "Hur är det med fader Ottos knä i dag?" frågade Anna. Vi visste näml., att ban hade ondt i ena 
knät. "Ah, med knät går det väl an," blef svaret," men värre är det med tvättefilla" (tvätt-trasan). "Hvad är 
tvättefilla för något?" sporde hon helt oskyldigt. "Jo," svarade ban lika oskyldigt, "Jag får la slå en p— i backen," 
och med denna förklä-278 
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ring vände lian sig om och gick till handling. Vi brusto-i skratt öfver denna naiva öppenhjertighet och skyndade 
oss att köra från honom. I Uddevalla blef jag bekant med tidningen Bohusläningens redaktör Ture Malmgren och 
hans medhjelpare, skalden Edvard Fredin, begge mycket förekommande och älskvärda personer. Morgonen den 
17 okt. reste vi från Göteborg till Stockholm, der Anna hade en gift och en ogift syster och jag två morbröder, 
bibliotekarien Harald och generaldirektören Sigfrid Wieselgren, min styfmors mor, prostinnan Westdahl. och 
åtskilliga andra slägtingar och vänner att helsa på. Vi uppsökte dem alla och gjorde samma angenäma erfarenhet 
som i Göteborg och Bohuslän. Vår oförmodade ankomst tycktes bereda dem en glad öfverraskning. Prostinnan 
W. mottog oss, som om vi varit henjnes egna barn, och visade oss den uppriktigaste välvilja både då och 
sedermera genom snillrika, af ömhet och kärlek genomfläglade bref. Den gamle lektor Elmblad och pastor 
Wadström, utgifvaren af Frideborg, Förr och Nu och längre fram af det förträffliga memoarverket Ur minnet och 
dagboken, visade oss en rent af rörande vänskap. Vi blefvo bjudna än hit, än dit, och i samvaron med alla dessa 
snälla menniskor glömdes de otrefliga drag af svenskt snobberi, som man erfor utomkring i snäsiga svar från 
pigor, portvaktare och vaktmästare och i de högdragna minerna och vigtigheten hos embetsmän och andra, allt 



saker, som en amerikansk medborgare aldrig kan vänja sig vid. Första dagen vi voro i Stockholm hände något, 
som oroade oss mycket. Jag mötte näml. på gatan min styfmors bror, häradshöfdingen Gustaf Westdahl. "Hvad 
gör du i Sverige?" frågade han på sitt vanliga torroliga sätt. — "Jag är på besök." — "Veta dc om det: ditt hem?" 
— "Nej, jag ämnar öfverraska dem." — "Hm, du vet väl, att icke alla öfvcrraskningår äro angenäma?" Då jag 
berättade detta för Anna, yrkade hon på en skyndsam återresa till Amerika. Men gumman Westdahl lugnade 
henne med, att "Gustaf hade endast skämtat." Det var i alla fall ett ominöst skämt. En af de första vi uppsökte var 
"asabarden" Lundeblom.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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1. Prostinnan Pauline Westdahl, född Cronhjelm. 2. Pastor Bernhard Wadström. 2. Bibliotekarien dr. Harald 
Wieselgren. 4. Teologie professor dr. C. W. Skarstedt. 

Hans Hanna var för tillfället ute pä en affärsresa med en kärra full med hattar, så henne fingo vi icke träffa. Men 
L. var nyter och glad som vanligt och gjorde mig följ. originella förslag: "Nu reser du hem till din far och ber 
honom om pengar nog att köpa en liten gård280 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

på landet. Och så stannar du i Sverige. På gården uppför du en liten stuga för mig och Hanna. Hon gör sina 
affärsresor ett par gånger om året, och hvar gång hon kommer hem, har hon med sig nog för oss att lefva på, tills 
hon hunnit göra en ny utflykt. Vi kunna ha det så behagligt och beqvämt som helst på det viset, äfven om din 
gård icke skulle ge någon vidare stor afkastning." I sällskap med Magnus Elmblad upplifvades gamla Chicago- 
minnen. En afton, då han och jag i all gemytlighet sutto och språkade vid en toddy i källaren "Gropen," inträdde 
Lundeblom och skred fram till disken. Vi ropade honom till oss. Skalden var i sitt esse. "Bröder," sade han, "jag 
har just diktat ett poem med anledning af Kristina Nilson-olyckan" (detta var näml. kort efter den förfärliga 
tilldragelsen, då 18 menniskor ihjelklämdes, medan de utanför Grand Hotel lyssnade till sångerskan). Dermed 
ryckte ban upp ett papper ur fickan och lät pennan löpa deröfver en stund, hvarefter han reste sig och med djup 
känsla deklamerade sitt verkligen vackra och gripande qväde, hvars första, och sista strofer lydde, som följer: 

"Det dramat en septemberqväll Med månskenshimmel klar Skall inom borg och stugutjäll Nog stå i minnet qvar 
Och ge oss, fastän till vår skam En lärdom, skarp, men helsosam, Som går oförblommeradt fram Till alla och en 
hvar. 

Den arme derför lys och led Och af din bildning gif! Stig kärleksfullt till honom ned, Ej blott till tidsfördrif! Och 
uppsök som i dykarns sal Den perla, som i lågan dal Vill inom ouppbrutet skal Till solljus fram och liflVAGA B 
ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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Att hon, befriad ur sitt tvång, Ur mörkrets anatem. Måhända lysa skall en gån g I Sveas diadem 

Som rosen, sprungen ur sin knopp, Som stjernan, när hon klarnat opp Om qvällen ofvan fjällets topp Kring 
himlens mantelbräm." 

Oaktadt stundens allvar var det omöjligt för dekla-matören och mig att hålla oss allvarsamma. Elmblad hade 
nämligen genom flitiga libationer blifvit upprymd och. lät under poemets uppläsning undfalla sig den ena 
komiska an märkningen efter den andra. Än mumlade ban något om "olämpligt rim," än förklarade han, att 
skalden "såg fånig ut," än hette det barskt: "Aset har fyllnat till." Vid ett tillfälle när L., för att inlägga mera kläm 
i uppläsningen, rynkade pannan och kastade sin blick från papperet på oss, böjde E. sig öfver till mig och sade: 
"Jag har sällan sett ett intelligent ansigte till den grad förstördt af fånighet," hvilken anmärkning nära nog kom 
asabarden att tappa koncepterna. En stund efteråt, då ban tillät sig en an märkning mot Runebergs skaldestycke 
"Hanna," röt E.: "Vet hut, fähund 1" och ville klappa till honom med sin käpp. Slutet på den i öfrigt högeligen 
angenäma samvaron blef, att vi på gammalt Chicago-manér måste hjelpa brodern Magnus hem. Hans moder satt 
uppe och väntade och tackade oss med tårar i ögonen för vårt besvär med hennes något oregerlige son. En dag, 
då jag kom till Elmblads, hade Magnus ej varit synlig på ett par dagar. Gubben besvor mig att söka rätt på 
honom. "Min son, min son!" ropade han, "skaffa mig åter min son!" Jag lyckades också finna honom i ett logihus 



nere i staden och öfvertalade honom att gå hem. Jag och min familj voro den dagen bjudna dit på middag, och det 
var riktigt gripande att se de förtjusta blickar - med hvilka gubben befraktade sin återfunne son. Hos Wadström 
fick jag tillfälle att beskåda hans utomordentliga porträttsamling. Den bestod då af öfver 10,000 nummer. Han 
hade bl. a. 400 olika porträtt af Gustaf282 
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1. Mötet med Richard Lundeblom i källaren Gropen. 

(Teckning af Olof Grafström). 2. Författarens fädernehem i Lund. (Teckning af Olof Grafström efter en skizz af 
förf.) 

Adolf, 350 af Luther o. s. v. 9 år senare, då han började utgifva en beskrifvande och illustrerad katalog öfver de 
svenska och finska porträtten, af hvilken dock endast 2 häften utkommo, enär - det med otrolig möda utarbetade 
manuskriptet till de öfriga häftenaVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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på något oförklarligt sätt försvann, hade samlingen mångdubblats och innehöll t. ex. 100 olika porträtt af August 
Blanche, 480 af Gustaf Vasa, mer än dubbelt så inånga af Gustaf Adolf o. s. v. År 1906 innehöll samlingen öfver 
280,000 unmmer. Vidare hade han ofantliga samlingar af frimärken, sigill och af gravyrer och andra illustrationer 
öfver bibliska ämnen. Det var - ytterst intressant att gräfva i dessa luntor och likaledes intressant att i Harald 
Wieselgrens hein få bläddra i sällsynta och dyrbara böcker. Han sjelf var som alltid den gladaste, bland de glada, 
qvick och skämtsam. Hos hans broder Sigfrid råkade jag ut för det missödet att knappt bli insläppt af husets 
snäsiga portvakt, som visst tyckte, att jag icke såg ut fin nog, och likadant ho 11 det på att gå hos den bekante 
nykterhetsaposteln C. O. Berg, som eftersändt mig för att bedja mig lemna bidrag till hans tidning Arbetaren, 
eller hvad den hette. 

Emellertid hade det blifvit bekant i mitt hem i Lund, att jag befann mig i Sverige, och genom bref till prostinnan 
W. lät man förstå, att jag icke vore välkommen med odöpta barn. Min fader ville ej mottaga "hedningar - " i sitt 
hus. Jag log för mig sjelf öfver denna teologiska inskränkthet, då jag något år - senare i tidningarne läste, att den 
lärde teologen pastor primarius Fehr vid ett kyrkomöte öppet förklarat, att han icke skulle vilja anse odöpta barn 
för hedningar - . Min broder Waldemar - hade ett par - år - förut i bref berättat, att en liten son till en af våra slägtingar 
frågat, då ban händelsevis fått höra, att vår flicka var odöpt, om hon vore muhamedan eller mormon. lian hade 
närhl. af någon "kristlig" person hört henne benämnas hedning, och dessa voro de namn han kände på dylikt folk. 
"Jag höll," skref min broder, "en föreläsning för honom i allmän förnuftslära." Men aldrig kunde jag tänka, att en 
dylik föreläsning också skulle vara af nöden för vuxet folk, allraminst i en universitetsstad, der ju lärdomen skall 
ha sitt högsäte. Ehuru hedningar mången gång äro vida hyggligare än kristna, syntes det oss dock ruskigt, att våra 
barn kunde tagas för mormoner eller muhamedaner, och som saken var lätt afhjelpt,284 VAGABOND OCH 
RF.DAKTÖR. 

vidtalade jag den hjertlige och välvillige pastor Wadström att döpa dem. Prostinnan W. ställde allt i ordning för 
barndop i sitt lilla trefliga hem. Pastor W. förrättade akten, och prostinnan förklarade, att hon från den stunden 
befraktade kammaren, der den försiggått, såsom ett heligt mm. Nu voro vi således färdiga att åter gifva oss ut på 
resa. Många vänner följde oss till tåget, bland dem pastor W. och prostinnan West-dahl. Men särskildt rörande 
var det att se den nära 80 årige, i följd af slaganfall bräcklige och medtagne lektor Elmblad ko mm a stultande till 
stationen för att taga afsked af oss. Sådana vänskapsprof kunna aldrig glömmas. I ett enda af detn ligger mer sann 
kristlighet än i alla teologiska lärosystem och dogmatiska klyftigheter - tillsammantagna. Aftonen den 27 nov. 
kommo vi till Lund, och dagen derpå hade vi säkert farit derifrån igen, om menniskokrafter kunnat stå ut dermed. 
Men vi voro så genomtrötta af allt detta flackande med våra små under oftast obeqväma och plågsamma 
förhållanden, att vi insågo det nödvändiga i att försöka få någon hvila. Vi stannade också nära två månader i min 
faders hus, der ett af de obegagnade vindsrummen upplåtits åt oss Men min sinnesstämning var - icke den bästa, 
och den fann uttryck i mitt julqvädc till Anna, hvaraf följande utdrag må återgifvas här - : 



"jag väntat af lifvet så mycket godt, 

Så många lyckliga stunder; 

Men har något godt jag hittills fått, 

Der lurat en orm inunder. 

Än svigtar helsan, när den behöfs bäst, 

Än sviker en vän, som man litat på mest, 

Än qväljs man af menniskofunder. 

Af sådant blir lynnet så tungt, så sjukt, 

Att väl man deråt månde gråta. 

Af sådant blir nattlägret visst icke mjukt, 

Men väl blifva kinderna våta. 

Och när man derute i lifvets dust 

Som bäst borde knoga, man mister all lust 

Och grubblar på lifvets gåta.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 285 

Du mins, hur i fjor, när drifvan smalt, Vi drogo från allt, som oss plågat, Till vildmark och skog och berg och allt, 
För hvilket vårt hjerta lågat. Der njöto vi skogsluft och fogelsång. Hvi drogo vi åter till flärd och tvång Och fingo 
vårt olycksmått rågadt? 

Men ändå, min Anna, stå fast än en tid, 

Stryk tårarne ur ditt öga 

Och blif, som du varit, en stjerna blid, 

Vänd blicken som förr mot det höga! 

När jul stundar åter, vi kanske bo 

I egen hydda i frid och ro 

Och bry oss om ve rids larm c t föga." 

Jag fick goda råd och förmaningar till lifs af vänner och fränder, för hvilka jag utgjutit mitt hjerta. Harald 
Wieselgren sk ref, när han läst mitt ofvanstående qväde: "Det visar, hur tryckt du är, men icke hur stark du är. Och 
dock hvi skulle du ej vara stark och frimodig, då du har en sådan maka? Du står ej ensam i lifvet, hon stöder dig, 
unga och kraftiga ären I båda. Låt ej glädjen störas deraf, att du får underkasta dig ett och annat, som misshagar 
dig; låt dig ej qväljas af menni-skofunder; låt dem halka af dig som regndropparne af en regnrock." Amerika- 
vännerna påstodo att de på förhand vetat, att vi skulle finna oss besvikna i Sverige. "Men erfarenhet är rikedom," 
mente Linder på, "och det gör så godt, så godt att bli bränd på fingrarne ibland." Dr. Rundström tröstade mig 
med, att resan dock icke nödvändigt behöfde vara förgäfves. "Den skall bli dig en lärdom för framtiden," 
förklarade ban; "du skall, då du kommer tillbaka till Amerika, finna dig lycklig i medvetandet af att få räkna dig 
som medborgare af ett land, som med hänsyn till sitt storsinnade folk, sina fria institutioner och sina rika, ja, 
outtömliga resurser står för visso främst bland alla länder på vår jord. Visa redan nu, der du är, genom ett enkelt, 
rättframt och stilla sätt, att du är en värdig medborgare af den stora amerikanska republiken. Var eftcrgifven, 
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det tjenar ej ett tecken till att gräla. I Sverige förstå de ej bättre än att yfvas och vara tillgjorda." 1 samma ton 
uttalade sig Magnus Elmblad. "Det har länge anat mig," sk ref ban, "att du liksom jag skulle förr eller senare illa 



stöta hufvudet mot den stenhårda massa af högmod och flärd, dumhet och förklädd humbug, som likt en ohygglig 
mara trycker Sveriges s. k. bildade klasser. Det gör mig sannerligen ondt om dig och de dina, i synnerhet som jag 
vet, att du med all din egensinnighet är en hederspascha af äkta skrot och korn, och din hustru en präktig qvinna 
med både hufvud och hjerta på rätta stället samt alldeles för god att ses öfver axeln af någon, ban eller hon må 
vara aldrig så fin och fernissad. Bäst torde vara att, om du kan, skratta åt hela ömkligheten. Ty att förarga sig 
tjenar till intet. Men nog förstår jag, hur bittert och hårdsmält allt detta skall kännas för dig och de dina, 
åtminstone för din Anna, — barnen kunna väl lyckligtvis ännu icke fatta höjden, djupet och bredden af de 'storas' 
litenhet och fåvitskhet. Jag undrar ej på, att I alla längten vesterut. Vore ej min far så gammal och skröplig, och 
nödgade han mig ej rent af att stanna, så skuddade äfven jag stoftet af mina fötter och kilade öfver Atlanten; ty 
jag är sedan länge innerligen led vid detta snobberi, som frodas omkring mig, så fort jag stickeh näsan utom 
dörren. Men nu får jag väl lugna mig så länge. Broder, lef väl, räta på dig, drif bort alla dystra tankar, så godt sig 
göra låter, och låt ej 'beslutsamhetens friska hy i vankelmodets k rank a blekhet vissna,' såsom fader Shakspeare 
säger. Du skall få se, att sä snart du kommit ut ur det qvafva lärdomshålet Lund, vidgas ditt hjerta och ilar ditt 
blod litligarc genom ådrorna." Om jag i tid förstått att lägga band på denna af Elmblad anmärkta egensinnighet 
och foga mig i de för mig ovanda förhållandena, skulle måhända många obehag undvikits. Men jag ville vara lika 
fri och oberoende i min klädsel, mina vanor och mitt uppträdande, som jag varit i Amerika, och det dugde, 
förslås, icke i Sverige med dess dyrkan af konvenans och gamla föreställningssätt. I vissa fall gick jag för långt. 
Ett par, tre år förut hade jag bortlagt bruket af krage, delsVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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emedan jag ansåg stärkta saker i klädseln för rena fånigheter, dels emedan styfva kragar vållade mig hufvudvärk. 

I Amerika gjordes ingen an märkning mot, att jag hade halsen bar. Endast en gång hade Linderborg, medan jag 
var vid Tribunen, yttrat något om, att jag ej kunde stanna der, om jag inte klädde mig som annat folk, men då jag 
ögonblickligen tog adjö och gick ut, kom han springande efter och frågade skrattande, om jag inte förstod skämt, 
samt tilläde: "Du får kläda dig precis som du vill." I Sverige affärdades saken icke lika lättvindigt. Under mina 
resor i Bohuslän och under besöket i Göteborg och Stockholm hörde jag ingenting sägas, fast troligen 
an märkningar gjordes i min frånvaro; men i Lund blef det en annan låt. Klädsel, etikettsregler, folks prat och 
pedanteri har jag alltid satt mig öfver. För mig var allt det der rakt ingenting, för min styfmor var det allt, och det 
är ju derför helt tydligt, att vi icke kunde draga jemnt. Jag fick böja mig för öfvermakten. Hade jag haft det 
minsta praktiska sinne i dylika saker, häde jag ju kunnat skaffa mig skjortor med mjuka kragar. Men det tänkte 
jag icke alls på. Eget nog tog min styfmors moder, prostinnan Westdahl, mitt parti i denna enligt svensk 
uppfattning högvigtiga angelägenhet, ty hon sk ref, att en sådan sak som en persons sätt att kläda sig borde "af de 
närmaste ej ens uppmärksammas," och att det kunde "saklöst lemnas åt den tanklösa hopen, dc to mm a hufvudena 
och de sqvallrande tungorna att göra affär deraf. Jag har sjelf," fortsatte hon, "en lycklig förmåga att spåra 
gentlemannen äfven då, när han uppträder utan fadermördare, och ibland kanske bäst då." I min uppretade 
sinnesstämning tyckte jag mig spåra humbug i allt möjligt. Jag såg så mycket smygeri, fjesk, tillgjordhet, 
skuggrädsla, skenhelighet och vigtighet omkring mig. att jag blef upprörd i mitt innersta. Redan under 
jernvägsresorna hade både Anna och jag förargats öfver den uppenbara råhet, som kom till synes bland våra 
landsmän. Vi hade bevittnat uppträden der, som vore absolut otänkbara i Amerika. I en jernvägs-kupé i Amerika 
hade jag en gång sett en något lifvad passagerare taga upp en whiskyflaska och bjuda de om-288 
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kringsittande karlarnc på en sup. Allt tillgick tyst, anständigt, gemytligt. Ingen stördes deraf. Men i Sverige, då 
samma scen upprepades, skedde det under skrål och oväsen, eder och förbannelser, som kunde komma håren att 
resa sig på ens hufvud. Fulla karlar berättade i högljudd ton snuskiga historier, oaktadt fruntimmer oc.h t. o. m. 
barn sutto helt nära, samt tilltalade dem fullkomligt obekanta fruntimmer på det mest oförskämdt hutlösa sätt. 
Icke den värste buse i Amerika skulle kunnat tillåta sig något dylikt. Men här passerade det opåtaldt, alldeles 
som det skulle så vara. Ingen an märkning gjordes deremot; konduktören sade ej ett ord. En amerikansk 
konduktör skulle kastat hela sällskapet på hufvudet ut ur kupén. Vi förstodo naturligtvis, att dylika scener ej 



kunde föreko mma utom i tredje klassens kupé, och undrade, om det var frånvaron af denna klassindelning på 
jernvägarne i Amerika, som gjorde, att alla menniskor der försökte uppföra sig anständigt, eller om det var det 
svenska folklynnets obändighet, som gjorde klassindelningen i Sverige nödvändig. Den var i sig sjelf ett 
mysterium. I Sverige funnos tre särskilda klasser med olika biljettpris på dc blandade tågen, två till tre klasser 
med ännu andra biljettpris på snälltågen och två klasser med olika priser på godstågen, derjemte särskilda kupéer 
för damer och särskilda för rökare inom hvardera klassen samt slutligen sofkupéer. Hvad denna krångliga och 
mångfaldiga klassindelning med ett halft dussin olika biljettpriser skulle tjena till, var oss en gåta, liksom den 
tidsödande metoden att låta tågen stanna ett visst antal minuter, stundom en half eller bel timme i hvarenda liten 
station, äfven om hvarken passagerare eller gods skulle intagas eller aflemnas. Hur oändligt mycket mer 
praktiskt, behagligt och rättvist syntes oss icke det amerikanska systemet med ett biljettpris, en klass och inga 
onödiga uppehåll, för att icke tala om be-qvämligheterna i en kupé med fri ut- och ingång för hvem som helst, ett 
fönster för hvarannan passagerare, snygga, mjuka soffor o.s.v.. i st.f. dc svenska träsitsarna i tredje klass-kupén, 
en fönsterruta för hvar sjette person samt omöjligheten att komma ut eller in utan kon-VAGA B ÖN I) OCH 
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duktörens biträde. Jag vill dock förmoda, att det nu för tiden står bättre till i dessa hänseenden, än det gjorde 
188S och 1886, 

Hur som helst tycktes oss Amerika i de flesta afseenden stå långt framom Sverige, och derför retade mig 
ingenting så mycket, som när jag hörde personer, hvilka ej visste det allra minsta om Amerika, fälla tvärsäkra 
omdömen om dess civilisation och förhållanden i allmänhet, beklaga utvandrarne och förringa och nedsätta de 
förmåner, af hvilka dessa genom sin utvandring kommit i åtnjutande. Om jag i all enkelhet berättade något från 
Armerika, kunde det hända, alt jag fick till svar, att det omöjligen kunde vara så, eller att man i Sverige begrep 
den saken bättre. Denna svenska inbilskhet och dumdryghet, så olik den amerikanska gemytligheten och 
medgörligheten, föreföll mig outhärdligt retsam. Dock fans det så mycket annat, som stötte mig för pannan. Der 
var en rangskillnad, ett öfversitteri å ena sidan och kryperi å den andra, ett synbart förakt för kroppsarbete, ett 
begär att vilja synas för mer än man var, en ytlighet och tomhet i lifsåskådning, som verkade uppretande. I 
Amerika skulle man skratta åt en så löjlig idé som t. ex. den, att någon skulle kunna vara för god eller för fin och 
förnäm att bära en nattsäck eller ett paket i handen. Men här kunde en öfvcr-klass-individ icke bära något eller 
göra något kroppsarbete, så att någon såg det. I smyg kunde det dock gå an. Sedan jag och de mina i slutet af 
januari 1886 flyttat från min faders hus och hyrt oss in bos en landtbrukare-enka, som bodde ensam med en 
fullvuxen dotter, fick jag näml. se, att dessa qvinnor alltid skurade sitt golf nattetid, då ingen kunde se, att de på 
sådant sätt enligt svenskt begrepp "vanärade" sin samhällsställning. Då Anna en dag företog sig att tvätta våra 
fönster, blef det stor uppståndelse. Icke kunde sådant gå an, tycker någon det? Om icke dylikt fjesk och kryperi är 
humbug, så erkänner jag, alt jag icke vet, hvad humbug är. Somliga gifta qvinnor titulerades fru, andra madam, 
andra åter mor eller hustru, och kanske fans det än flera grader. De ogifta uppdelades också i olika grader: 
fröken, mamsell, jungfru. Somliga till-VAGABOND OCH REDAKTÖR. 

talades med sina namn. Med hvilken längtan och saknad tänkte jag icke på Amerika, der hvarje gift qvinna är helt 
enkelt mrs den och den, och hvarje ogift qvinna miss; der hvem som helst kan skura sitt golf, tvätta sitt fönster, 
hugga sin ved, bära sina paket på gatorna, utan att det väcker uppseende eller föranleder anmärkningar; der man 
kan kläda sig som man vill och vara sig sjelf, om man så finner för godt! Religionsför-hållandena vill jag ej tala 
om; de ha aldrig intresserat mig, troligen emedan de förefallit mig sä obegripliga. Men jag förstår, att min 
morbror Harald Wieselgren hade rätt, då han i ett bref till mig på tal om de obehag, som möta utvandraren vid 
hans återkomst till Sverige, an märkte som ett af de svåraste att uthärda "den s. k. kristliga andan på en plats, der 
kristendomens verkliga innebörd är lika främmande, som den kungl, svenska statskyrkans fasoner och jargong är 
hemmastadd." Jag liar för egen del aldrig, ehvad andra än må tro om saken, hyst någon tillit till läran om 
religionens omskapande förmåga, och det kan i sammanhang härmed vara lämpligt att anföra, hvad dr Josua 
Lindahl skref till mig om förhållandena vid Augustana College i Röck Island, der ban, såsom förut nämts, var 



professor i naturvetenskap. "Klimatet här i Illinois," sk ref ban, "inverkar i hög grad på nervsystemet och 
humöret. Vi gå här och bli nervösa, retliga, bittra, småsinta och odrägliga för hvarandra och oss sjelfva. I 
fakultetsmötena kunna de obetydligaste struntsaker ofta gifva anledning till heta, lidelsefulla debatter, och vid 
fruarnas kafferep ger sig den gängse farsoten till känna genom giftiga utfall mot både närvarande och 
frånvarande. Jag mins, hur min vän Hallberg, organisten i Landskrona, en gång yttrade, alt okunnigheten bland 
skånska allmogen står i omvändt förhållande till afståndet från universitetsstaden. Vore han här, skulle han 
måhända göra liknande reflexioner öfver det kristliga kärlekslifvet och Augustana-synodens hjerta, dess 
seminarium." Det lär nog vara så, att ju längre borta man befinner sig från professionella kristna, desto mer 
verklig kristendom ser man, och tvärtom. Med ett leende tänker jag på Josuas råd till mig: "Det bästaVAGA B 
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du kan göra är att återvända till dina bergsbäfrar, 7,000 mil från det civiliserade samhälle, der du nu vistas. Om 
du skyndar dig, kan du få resa billigt, ty här pågår nu ett jernvägskrig, och biljetten till San Francisco kostar 
endast $19." jag kände nog, att jag passade bättre för den humbugsfria vildmark, der bergsbäfrarne gräfde sina 
gångar, och jag skulle gerna återvändt dit genast, om icke vissa förhållanden gjort det omöjligt för mig att just då 
anträda en långresa. Men hvarje morgon, då vädret icke var alltför ruskigt, vandrade jag upp till Lunds 
universitets nya botaniska trädgård, der bland en mängd andra träd några tynande plantor af Oregons och 
Washington-territoriets Douglas-gran och Californias m amm utträd kommo mig att drömma drömmar om den 
fridfulla urskogen vid Stilla hafvets strand och om ett eget tjäll under deras skuggande grenar. 

Jag har ju för visso äfven många angenäma minnen från vistelsen i Lund. Dit räknar jag åtskilliga musikaftnar i 
min faders hem och annorstädes, der jag fick lyssna till och äfven deltaga i utförandet af symfonier m. m. af de 
odödliga mästarne Haydn, Mozart och Beethoven, hvilkas härliga tonskapelser redan under mina studieår 
försatte mig i ett tillstånd af öfverjordisk hänryckning. Min styfmor var skicklig pianist, min broder Conrad 
flöjtist och den äldste af våra halfbroder, den framtida regenientsveterinären Hergeir, en mycket framstående 
violinist, hvars konst jag mer än en gång beundrade. Andra ljufliga minnen äro min nästan dagliga samvaro med 
min älskvärde broder Waldemar; den innerliga sympati, som visades Anna och mig af min styfmors syster Ellen 
Tretow, hustru till kyrkoherden Tretow, och af min halfbroder Sigfrid, då ung student, senare framstående jurist 
och slutligen justitieråd; sammanträffandena med min gamle barndomsvän och skolkamrat, matema t ikern och 
längre fram i tiden läroverksadjunkten Axel Hall och med andra gamla eller nyförvärvade vänner. Genom 
Waldemar blef jag bekant med den originelle, frispråkige och rättframme tidningsutgifvaren och redaktören 
Christian Biilow, den berömde folklifsskildraren Henrik Wranér, som då var292 
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medarbetare i tidningen Lund, författarne Axel Lundegård och Ola Hanson m. fi. Jag kom med på flera trefliga 
bjudningar, såsom hos prof. Tegnér, h vil ken bebodde första våningen af min faders hus, och hos Biilow, som gaf 
en fest, när hans son och efterträdare som Folkets Tidnings redaktör, Waldemar Biilow, tog studentexamen. Jag 
uppsökte min i Köpenhamn boende gamle Chicago-vän, dr Hanisch, hvilken förut räddat lifvet på min dotter, då 
hon höll på att stryka med i barnkolera, och som nu introducerade mig i ett af originella danska toddygubbar 
bestående samfund med namnet "Skomagerföreningen," och af hvars med-lemmar ingen enda var skomakare till 
yrket. Jag tillbragte en högst angenäm afton hos den i Köpenhamn utkommande tidningen Familj-Journalens 
redaktör Hallberg. Min broder Conrad, ingeniören, och sedermera äfven han Amerikafarare och slutligen lärare 
vid Chalmerska Institutet i Göteborg, var vid denna tid bosatt i Helsingborg. Jag träffade honom der, äfvensom 
vid de besök han emellanåt aflade i Lund. I Helsingborg uppsökte jag likaledes vännen från Chicago-ti-dcn, red. 
Alfred Heyne, och blef genom honom bekant med redaktörerna Hellberg vid Öresunds-Posten och Cederborg vid 
Skånes Allehanda, den sistnämde längre fram vida bekant som författare till intressanta historiska romaner. Det 
var om honom Heyne berättade, att han vid ett tillfälle, då H. hade en liten bjudning i sitt hem, varit som alltid 
älskvärd och gemytlig, ända tills ban skulle uppträda och deklamera Tegnérs Fridsröster, då han i en hast tog på 



sig en så bister uppsyn och såg till den grad ilsken ut, att alla åhörarne brusto i skratt. C. var i sjelfva verket en af 
de mest jovialiska ocli godmodiga menniskor. I Halmstad uppsökte jag en gammal skolkamrat, redaktören för 
Hallands Posten Hugo Hesselgren och blef der bekant med hans medhjelpare Algot Ruhe. H. berättade för mig 
en mängd af de mest kostliga historier om den svenskamerikanske tidningsmannen Otto Pallin från hans olika 
besök i Sverige, och jag fick sålunda bl. a. veta, att vännen "Palle," något som väl hvarken jag eller någon annan 
svensk-amerikan kunnat ana, varit i sina dagar enVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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öfverdådig och oemotståndlig qvinnotjusare. Med Axel Hall gjorde jag en resa till hans fädernehem Vidtsköf- 
legården, i hvars gästvänliga familjekrets jag under skolåren tillbragt långa perioder af ferierna. Men vid sidan 
om dessa och andra nöjen försökte jag äfven uträtta något till gagn. Jag höll föredrag om Amerika 1 Halmstad, 
Råå och folkhögskolan Hvilan, — i Halmstad på eget bevåg och för blott 27 åhörare, som huttrade och frösö i 
den kalla sälen, men på de andra platserna på inbjudan af skolläraren Åkerman och skolförestånda-ren dr 
Holmström samt för mellan 150 och 200 åhörare. Jag sk ref tidningsartiklar och poem och lyckades afyttra flera 
af dem till ganska godt pris, hjelpte kyrkoherden Gustafson med en öfversättning af ett engelskt nykterhetsarbete, 
skrifvet af hans son Axel G., som med sin hustru, den amerikanska författarinnan Zadel Barnes, besökte Lund 
under min vistelse der. Mrs G. sade till Anna och mig, att hennes intryck af Sverige var, att det ej var rätta landet 
för en person med sinne för frihet och rättvisa och hon sk ref till oss från Paris ett mycket vänligt och tröstande 
bref. Jag afslog ett anbud, som gjordes mig af tidningen Lunds utgifvare, M. Rahm, att efterträda Henrik Wranér 
som dess tingsreferent med en lön af 60 kr - , i månaden, just så mycket som vi betalte den ofvan nämda enkan för 
half inackordering: rum och middagsmål. Deremot sk ref jag till min gamle skolkamrat grefve Erik Piper och 
frågade, om han icke hade någon skogvaktareplats ledig på något af sina gods. Om någon sådan funnits, hade jag 
tagit emot den, men den fans ej. Det drygaste arbete jag gjorde under vistelsen i Lund var författandet af en serie 
artiklar om amerikanska förhållanden. Red. Cederborg i Helsingborg bjöd mig 60 kr - , för manuskriptet, som han 
ämnade trycka i bokform, sedan han först talat vid sin kompanjon om saken. Då hans svar ej kom inom utsatt tid, 
sålde jag manuskriptet till Rahnr, sonr också uttryckt sin önskan att köpa det för en af sina tidningar (utonr 
"Lund" utgaf han äfven en tidning i Eslöf). Men han betalte endast 50 kr - , och var likväl så småaktig vid handelns 
uppgörande, att ban affordrade nrig en skriftlig förbindelse att icke före294 
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1887 års utgång skrifva någonting i sanrnra anda till någon annan svensk tidning. Denna förbindelse bevittnades 
af tidningens bokhållare sanrt af dess redaktör, den bekante till katolicismen öfvergångne f. d. lutherske 
prestnrannen A. J. Hellqvist, författaren till några lika elaka sonr dräpande qvicka småskrifter om skånska 
teologer, prester nr. fi. Till utseende och åthäfvor erinrade han ej obetydligt onr pastor Hedman i Chicago. Han 
gick klädd i en fotsid röck eller kåpa med långa band rundt nridjan. När jag efter väl öfverstånden 
affärsuppgörelse korn henr, låg det väntade brefvet från Cederborg på nritt bord. Det hade blifvit fördröjdt en 
dag. Jag kände nrig färdig att, sonr amerikanaren säger, "kick nryself" för min otålighet. Rahnr införde mina 
artiklar i sin Eslöfstidning, nren höll icke sitt löfte att skicka nrig tidningsnumren. Jag fick aldrig se nritt verk i 
tryck. Jag hade dock nedlagt mycken möda och onrsorg på detsanrnra. Det innehöll inenrot 30,000 ord och 
behandlade ganska utförligt en hel del saker, sonr jag icke sett berörda i andra svenska skrifter onr Anrerika. Jag 
funderade på att utgifva e:i svensk antologi och sk ref derom till Albert Bonnier. Han svarade, att han ej vore 
ohågad att förlägga ett dylikt verk, onr jag kunde få ihop en god samling at ryare svensk poesi, nren framhöll 
nödvändigheten af att skrifva till h var och en af diktarne och begära tillåtelse att göra det erforderliga urvalet. 
Detta afskräckte nrig, och planen vardt onr intet. Mitt egentliga ärende i Sverige, näml. att försöka låna ett par 
tusen dollars af min fader, blef ej heller uträttadt på länge. Jag försökte gång på gång konrnra i samtal nred 
hononr, nren det ville icke lyckas. Han förhöll sig så underlig och afvisande, att jag alltid likt salig Dumbonr "vid 
ingången korn af nrig." Till en af mina bröder yttrade ban, att ban ville betala mina utgifter, onr jag stannade och 
fortsatte mina studier vid universitetet, nren till mig sade han intet deronr. En dag frågade han nrig, sonr jag tyckte 
alldeles onrotiveradt, hur mycket pengar jag behöfde för att resa till Anrerika eller åtminstone till Göteborg, nren 



kort derefter förklarade han sig vara nöjd med att vi kommit, enär han "troligen eljest aldrigVAGA B ON I) 
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fått se oss här i lifvet." Och i några verser, som han skrifvit på ett julklappspaket, innehållande penninggåf-vor 
till mig och mina två bröder och sex haltsyskon, förekommo följande känslofulla rader, sQfti icke syntes innebära 
någon afvoghet mot vare sig den ene eller den andre: 

"Mig alla nio äro kära, Dock tänker jag i tarflig sång, Att då tillsamman dem så nära Jag ser, det är nog sista 
gång. En liten skärf en hvar här räckes, En framtidssignatur allen'. Det sker med hopp, att Herren täckes Dem rikt 
välsigna hvar och en, Att när jag ligger snart i grafven Och på den bruten herdestafven, Mitt namn ej någon af 
dem skall Förkränka, men i redligt kall Städs' föra tros- och trohetsglafven Att vinna himmelskt pris; till dess 
Dem lycka önskar C. W. S." 

Men hur det var, blef jag ej rätt klok på fader C. W. S. och hans mening om mitt besök i Sverige. Att något låg 
och grodde inom honom, förstod jag dock. Vid en middagsbjudning i hans hein fick jag också slutligen en 
inblick i hvad det var. En löjtnant B. hade frågat mig, om icke ändå den amerikanska penninghögfärden vore 
värre än något, som Sverige kunde uppvisa, hvartill jag svarat, att den i min tanke var mer berättigad än den 
svenska börds-och lärdomsaristokraticn så till vida, som de rika kunna, om de vilja, uträtta mer till gagn för den 
lidande delen af menskligheten än de, som blott ha anor eller lärdom att berömma sig af. Min fader, som hörde 
mitt svar. blef stött, och när ban en stund derefter gick in i sitt bibliotek och fann mig der, frågade han, hur jag 
vågade mig dit, hvarcst lärdomsaristokraticn var representerad. I häpenheten kunde jag ej finna annat svar, än att 
jag försökte bli smittad af den. "Var det derför dl) Prof. C. VV. Skarstedt i sitt bibliotek. Biskop J. H. Thomanders 
byst till venster 
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du reste till Amerika?" sporde han sarkastiskt. Jag teg. men tänkte för mig sjelf: "Nu eller aldrig," och så ryckte 
jag fram med mitt ärende och bad att få låna ett par tusen dollars mot 5 procents ränta att köpa mig en farm för i 
Amerika. Jag nämde, att både Harald Wieselgren och pastor Wadström, hos hvilka jag frågat mig till råds, svarat, 
att det enligt deras mening ej låg något orättmätigt i att begära ett lån i afräkning på arf. Jag ämnade närmare 
utveckla mina planer och beräkningar. Men ban gaf mig ej tillfälle dertill. Jag hade, sade han, ej frågat honom till 
råds i något af mina föregående företag, och han afslog utan vidare min begäran. Jag förstod nu tydligt, att jag 
med min utvandring till Amerika sårat honom djupare, än jag trott. Vid mognarc eftertanke kan jag dock icke 
klandra honom för hans vägran att bistå mig. Jag hade i hela min vandel visat ett sådant vankelmod och så 
mycken ostadighet, att han ju omöjligen kunde vänta, att jag nu med ens skulle komma att ändra taktik. Vårt 
samtal egde rum den 25 maj, 6 månader efter min ankomst till Lund. Så länge hade det dragit om, innan jag 
kunde tillkämpa mig det nödiga måttet af djerfhet att framställa mitt ärende. Alldeles utan resultat hade min 
Sverige-resa dock icke varit, ty utom det att min fader i början af året betalt till mig 1,000 kronor, den sista 
hälften af mitt mödernearf, hvars första hälft han, såsom förut omtalats, sände mig, då jag vistades i Kansas, 
lemnade han mig några dagar efter samtalet åter 1,000 kronor. Men äfven om jag fått allt hvad jag önskat långt 
förut, hade jag icke kunnat anträda återresan till Amerika förr, än som skedde, enär andra omständigheter 
hindrade. Den 25 feb. hade min familj fått tillökning, i det min hustru då födde en flicka, h vil ken af presten på 
barnbördshuset, der händelsen timade, blef döpt till Wilma. Att jag tog Anna dit, skedde på tillrådan af min 
faders gamle vän, den berömde läkaren och kirurgen prof. Ask, hvilken sade, att hon der kunde få bättre vård och 
tillsyn, än som var möjligt i vår bostad. När den ödesdigra stunden nalkades, sprang jag till närmaste hyrkusk för 
att skaffa en droska åt henne. Sedan jag en stund bultat på298 
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dörren — detta var vid 12-tiden på natten — öppnades ett fönster, och ett sömnigt anlete visade sig och sporde 



på skånska: "Hva' ä' de' fraugan om?" Jag framställde mitt ärende och fick till svar: "Nä, sau min lif, om ja' tar ud 
mina hästar midt i natten." — "Ja, men betänk," invände jag, "det gäller kanske en menniskas lif, och jag betalar, 
hvad helst ni begär." Men lika obevekligt ljöd det från fönstret: "Nä, sau min lif, om det sker; ingen betalning i 
verlden kan förmau mej att ta ud mina hästar midt i natten," hvarefter fönstret slogs igen med en skräll och den 
maklige skåningen återvände till sin ljufva hvila, i hvilken jag stört honom. Jag försökte på ett annat ställe, men 
der var det som vid magisterns misslyckade serenad i Gluntarne: "Intet ljud och intet ljus och inga apparanccr." 
Anna måste i kylan och snön vandra till fots den öfver en mil långa vägen, stödd mot mina axlar. Den 
äfventyrliga nattvandringen räckte en hel timma, men allt gick väl, och ett par timmar senare föddes barnet. Men 
nog gjorde jag mina tysta betraktelser öfver skånsk lojhet och oginhet, och åter drogs tanken till Amerika, der en 
sådan omedgörlighet som den jag bevittnat vore helt enkelt otänkbar. Knappt hade jag ett par veckor derefter fått 
hem min hustru och barnet och vi börjat bereda oss för Amerika-resan, innan vi drabbades af den olyckan, att alla 
tre barnen fingo kikhostan, hvilken sjukdom, utom det att den nästan tog lifvet af den nyfödda, kräfde en rundlig 
tid, innan den gaf med sig. Att fara ut på långresa med sjuka barn var ju ej att tänka på, och allt hvad vi kunde 
göra var att försöka ge oss till tåls. Emellertid gick tiden, och barnen tillfrisknade. I min egenskap af 
tidningsskrivare lyckades jag skaffa oss andra klass biljetter till nedsatt pris med en af Ting-vallaliniens ångare, 
som skulle afgå från Köpenhamn den 9 juni. Några dagar förut gjorde vi som hastigast en resa till Helsingborg 
för att besöka familjen Heyne, den enda utflykt Anna fått vara med om sedan vår ankomst till Lund, och den 7 
aflade vi afskedsvisit t min faders hem. Jag råkade honom då för sista gångenVAGA B ÖN I) OCH 
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i lifvet. Mycket blef ej yttradt å någondera sidan. Han var en af de menniskor, som mestadels dölja sina känslor, 
oeli jag hade ärft samma karaktärsdrag. Han var då nära 71 år gammal, men kroppsligen och andligen obruten, 
och under de 21 år, som förflöto mellan denna afskedsstund och hans död, mindes jag honom alltid som en man i 
sin fulla kraft. Jag hade under vistelsen i Lund hört honom predika några gånger, och intet annat än jag kunde 
märka, gjorde ban det med samma lif och eld, samma kläm och entusiasm som 10—15 år förut. Han var en 
mästare i prediko-konst, den förnämsta extempore-talare jag någonsin hört, oöfverträfflig i att kunna fyndigt och 
originelt behandla sitt ämne. Han var obevekligt sträng och full af djupt allvar, och dock gick en åder af stark 
humor genom bela hans varelse. På äldre dagar blef ban, efter hvad jag hört, och hvarom äfven de bref vittnade, 
som ban då och då sk ref till mig, mera blid. Dock tror jag, att ett underlag af blidhet äfven förut funnits i hans 
karaktär, fast det bortskymdes af den presterliga och teologiska värdighet, som blifvit hans andra natur. I sitt. 
uppträdande var ban enkel och anspråkslös; af flärd och fåfänglighet fans ej ett spår. Allt pedanteri i fråga om 
utstyrsel, kyrkliga ceremonier och formväsen var honom en styggelse. Vid prest-vigningar, då ban och de öfriga 
teologie professorerna biträdde biskopen, hvilken var utstyrd i den löjliga biskopsskruden med mitta, kräk la o. s. 
v., såg han alltid besvärad ut. Anna och jag när vo ro vid en dylik högtidlighet. Efteråt frågade ban Anna, om 
sådant fans i Amerika. Då hon svarade, att katolikerna nog begagnade det, skrattade han och sade: "Här bli de 
onda, om man säger, att det är katolskt." En gumma, som jag råkade under besöket i Bohuslän, berättade, att då 
han sommaren förut varit på besök hos kyrkoherden i Foss och predikat i dervarande kyrka, hade många af 
åhörarne i förstone tagit honom för att vara en "kolportör fråti Munkedal" på grund af hans klädsel. "Någon 
prestkrage kunde vi ej se," sade 11011, "och prestkappan slängde ban i vrån. Men predika, så det300 
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gick genom både märg och ben, det kunde ban." Sjelfständig och orädd visade han öppet sitt förakt för allt, som 
ban ansåg för nonsens och fjesk. De vanliga kungörelserna efter predikan brukade ban rabbla upp i en lågmäld 
ton, tydligen angifvande derigenom, att ban ej ansåg dem tillhörande gudstjensten. Sin nordstjerneorden ville han 
aldrig bära. Han var frisinnad i ordet? bästa betydelse och erkände det goda, hvar helst det påträffades. I 
domkapitlet var det alltid ban, som yrkade skonsamhet mot prestmän och skollärare, hvilka anmälts för bristande 
vördnad för kyrkans dogmer, men i öfrigt menade rätt och väl. För honom gällde lifvet mer än formen, kärnan 
mer än skalet. Åt verldens dårskap, som ban såg klarare än mången, log han vemodigt. Missionen och 



nykterhetssaken hade i honom cn nitisk förkämpe. I nykterhetsfrågan förblef han dock vid den mindre ensidiga 
och fanatiska ståndpunkt, som intogs af rörelsens första upphofsman, Wieselgren m. fi. Hans förmåga af 
blixtrande ordlek var riksbekant. Som föreläsare var han beundrad. När han predikade, det månde vara i Lund, 
Göteborg. Stockholm eller hvar som helst, fylldes alltid templet af uppmärksamma skaror. Vid kyrkomötena lär 
han varit den ende talaren, som ärkebiskop Sundberg lyssnade till med odeladt intresse. Vid sidan om sitt 
lärarekall utvecklade han en häpnadsväckande författareverksamhet, ej minst på det poetiska området. Många af 
biografierna i Svenskt Biografiskt Lexikon voro författade af honom. Likaledes sk ref ban mer än en tredjedel af 
förklaringarne till Nya Testamentet i Fjcll-stedts bibelverk, och allt hvad han fick derför, var ett med inskription 
af F. försedt exemplar af Jean Pauls skrifter på tyska i 13 band, medan F. och hans förläggare troligen gjorde en 
god vinst på bibelverket. "Men sådan var pappa," skref min broder Waldemar cn gång i ett bref; "ban brydde sig 
aldrig om att taga be-taldt. Hade ban förstått den konsten, skulle han ha förtjenat mycket pengar." I Ahnfelts och 
andras sångsamlingar finnas flera sånger, som författats af min fader, ehuru genom något mystiskt hokus pokus 
Fjell-stedts namn satts i stället för författarens. T. o. m. nu,VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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medan jag skrifver dessa rader, påträffar jag i en just anländ sv.-amerikansk tidning min faders missionspoem 
"Guds rike på jorden" ("Så långt som hafvets bölja går, så vidt sig solen tänder," o. s. v.) med Fjell-stedts namn 
inunder. Min fader var visserligen sjelf allt för fri från småaktighet, för att fästa sig vid, att andra drogo förtjenst 
eller ära af hans arbete, och han och Fjellstedt voro ju fästade vid hvarandra genom mångårig, varm vänskap, 
men jag tycker ändå, att F. kunnat visa större finkänslighet gent emot den godmodige vännen. Och hvar gång jag 
i Adelphia College i Seattle, som år 1908 genom sin rektor, dr E. Schmidt, inköpte hela min fad ers bibliotek, 
betraktat Jean Pauls samlade skrifter, har det förekommit mig, som om dessa 13 band representerade ett större 
värde än någon annan bok i den digra samlingen. Den vän, som min fader varit mest fästad vid och mest 
beundrade, var biskop Thomander, "med hvars sprudlande snille och qvickhet hans ande säkert kände en inre 
frändskap," för att citera en af hans minnestecknare. En annan person, hvilken han också egnade den mest 
oförställda beundran, var Napoleon. I honom såg ban ett utkoradt redskap för försynens vilja. Han hade en stor 
samling porträtt af Napoleon och hans generaler, många af dem tecknade af min styf mor, som egde stor artistisk 
begåfning. Med lidelse älskade han den klassiska musiken och beundrade särskildt Mozart. Han var en trägen 
åhörare vid studentkapellets musiköfningar och hade ofta musikbjudningar i hemmet. Det var hans önskan, att 
hvart och ett af hans barn skulle lära sig något instrument. Endast tre af oss hade dock håg och anlag derför. 
Deremot blef en af döttrarna skicklig målarinna. Som slutomdöme torde kunna gälla, hvad en svensk tidning 
skref efter hans död: "En märkligare och originellare natur än Carl Wilhelm Skarstedts har knappt varit knuten 
vid Lunds universitet. Kunskapsrik och begåfvad trängde han djupt i sin vetenskap, den han omfattade tned cn 
modern tänkares skärpa och förstående syn. Men vida öfver den teologiska vetenskapens råmärken räckte hans 
intressen. "302 
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16. Tillbaka till urskogen. 

Så var ändtligen afresans dag tör handen. Till Köpenhamn följdes vi af min broder Waldemar och 
barndomsvännen Axel Hall. Vännen Linder från Chicago hade i april åter anländt till Sverige och hade flera 
gånger besökt oss i Lund. Nu var han också i Köpenhamn för att bjuda oss afsked och lemnade mig, alldeles som 
8 månader förut i Chicago, ett orimmadt afskeds-qväde, hvari bl. a. lästes: "När man en gång andats frihetens 
luft, är den ett lifsbehof vorden. Man dragés af ett osynligt band, ett längtans och sympatiens band, till Nya 
Verlden, till 'the land of freedom,' till Columbia den fagra, ens andra mor (din tredje?) — Att du kilar din väg, 
förundrar mig ej. Jag kan ej ge dig hårda ord derför, utan blott hoppas, att du är kurerad för hemsjuka. Tag sist 
emot eft ur vännens hjerta kommet Lykke paa Reisen." Den 9 juni lemnade vi Köpenhamn med ångaren 
Thingvalla, lade följande dag till i Kristiania, dagen derefter i Kristiansand och ankommo till New York den 25 
juni. Sjöresan föreföll väl lång och enformig, helst som vi voro sjösjuka mer än halfva tiden, men dess obehag 



kunde dock nu, då vi foro på andra klass, icke alls jemföras med de hemska vedermödor vi utstodo på resan till 
Sverige. Utom mig och min familj funnos på andra klass 13 fullvuxna passagerare och en skara barn. 
Mellandäckspassagerar-ne voro 753. På första klass reste endast två personer. Under resan afledo 4 barn af 
difteri. Två af dem sänktes i hafvet, och vid den ena af dessa vemodsfulla begrafningar talade en svensk 
baptistpastor Svenson, som med sin hustru och deras 3 ovanligt vackra barn befann sig på väg till New Haven, 
Conn., några tröstande ord. Han höll äfven en predikan ombord. Jag vill icke säga, att doktorn ombord kunde rå 
för, att barnen blefvo sjuka och dogo, men säkert är, att ban tog sitt uppdrag som helsans vårdare mycket 
lättvindigt. Vid inskeppningen i Köpenhamn genotngingo vi alla en läkarebesigtning som tillgick så, att doktorn 
tog fatt i armleden på hvarje passagerare och förklarade, alt han var frisk; och då han vid en af sina ronder om- 
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bord en dag kom till en sjuk emigrant, som låg i en öfverkoj, bad han en sjöman, som händelsevis befann sig i 
närheten, klättra upp och känna den sjuke på pulsen. Sjömannen gjorde, som ban var anmodad, och ropade, att 
pulsen var all right, hvaipå doktorn gick sin väg. Bland emigranterna fans en ung flicka, som led af någon 
hysterisk åkomma af värsta slag. En dag såg jag, hur 5 karlar med knapp nöd kunde hålla henne, då hon fick ett 
anfall. Hon skrek förfärligt. Det valen hemsk anblick. Hade det varit nu för tiden, hade hon icke blifvit insläppt i 
Amerika. Men på den tiden var man icke så noga. En annan af passagerarne på mellandäck var en norsk gumma, 
som väckte allmän uppmärksamhet på grund af sina ovanligt hvita och präktiga tänder, f. ö. den enda vuxna 
person jag någonsin sett, som i detta afseende kunde täfla med Anna, hvars tänder voro absolut felfria, 
uppenbarligen ett arf efter hennes fader, smeden i Bohuslän, om hvilken jag der hörde berättas, att ban haft så 
starka tänder, att han kunde med dem t. o. m. bita af en spik. Vi undrade, om den norska gummans tänder voro 
äkta. l'å samma gång föreföll det otroligt, att hon, hvars bela yttre antydde landtbon från något fjerran distrikt, 
skulle låtit "försköna" sig på modernt vis. För att få visshet i saken gåfvo vi oss i samspråk med henne och fingo 
då veta, att hon kom från en afsides trakt i de norska fjällen, var 64 år gammal och hade aldrig förrän nu varit 
utanför sin hembygds gränser. l'å min fråga, hur det kom sig, alt hon vid så pass hög ålder hade så friska tänder, 
eller om de kanhända ej vore hennes egna, svarade hon leende: "jo, nog äro de mina egna. Herrn kan undersöka 
sjelf, om han vill. I min hembygd hade alla lika goda tänder som jag till för en 4 eller 5 är sedan, då det började 
bli brukligt alt dricka kaffe. Ingen hade någonsin sett kaffe i den trakten före den tiden, och jag har märkt, att 
ungdomen nu har sämre tänder, än den hade på min tid." Detta utlåtande, hvilket bestyrkte vissa misstankar, som 
jag redan förut börjat hysa, jemte mina egna iakttagelser och funderingar beträffande den allmänna förekomsten 
at" underlifslidanden, dyspepsia, glåmig hy m. m., samt i304 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

synnerhet den i en af dr Goldkuhls medicinska skrifter meddelade upplysningen, att lifmoderssjukdomar äro 
ofantligt mycket allmännare i Sverige, Tyskland och andra länder; der kaffe drickes, än i England och öfriga 
länder, der te nyttjas i st. f. kaffe, föranledde Anna och mig att kort efter vår återkomst till Amerika för alltid 
bannlysa kaffet ur vårt hem och i dess ställe använda le eller mjölk, en åtgärd som jag sedermera sett tillstyrkt af 
prof. Ribbing och andra medicinska auktoriteter, och som under årens lopp inbesparat mig hundratals dollars. 

På färjan, som förde oss öfver till Castle Garden, kom vår äldsta flicka att sitta på hvad som befans vara en med 
oljeduk öfvertäckt likkista, innehållande liken af de två på ångaren senast aflidna barnen, hvilka oförsvarligt nog 
förts i land att begrafvas i st. f. att likt de föregående omedelbart sänkas i hafvet. Vid tull-visiteringen fingo både 
tjenstemän och andra sig ett godt skratt, då en af medpassagerarna, en skånsk flicka, presenterade sin koffert till 
undersökning. Hon hade nätnl. köpt ett mellan 40 och SO famnar långt rep och lindat det kors och tvärs omkring 
kofferten så tätt, att man knappt såg något af kofferten. Jag och en gammal dansk-amerikansk medpassagerare 
måste hjelpa henne med att linda af det, så att tullsnoken skulle kunna komma åt att öppna kofferten. Det tog en 
god stund att förrätta detta arbetef och för att visa sin tacksamhet skänkte flickan mig ett godt stycke af repet. På 
qvällen den 26 foro vi med tåget från Jersey City vesterut. Att skildra alla svårigheter under den långa 
jernvägsfärden tvärs öfver Amerika, slitet med barn och saker vid vagn- och tågombyten o. s. v. är öfverflödigt. 
Vi började bli vanda vid det eländet. Det 912 mil länga afståndet mellan New York och Chicago ti 11 ryggalades på 



34y2 timmar. I Chicago stannade vi 5 dagar, hvarundcr jag uppsökte de flesta af mina vänner och bekanta, såsom 
Nils Anderson, Lundqvist, Lindstrand, YVicklund, Ninian Wasrner, Bonggren. Björkman, som under min 
vistelse i Sverige lemnat Portland och återvändt till Chicago, Enander och hansVAGA B ÖN I) OCH 
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medarbetare Gyllenhaal samt icke till förglönrmandes pastor Hedman, hvilken blef förtjust öfver att få mottaga 
ett ex. af min faders för mig obegripliga skrift om "formeln ande och sanning." Som H. ansågs för att vara en styf 
teolog, tänkte jag, att han skulle utan svårighet fatta dess innehåll, lian fann den emellertid "temligen knagglig," 
något som åtskilliga år längre fram i tiden gaf min vän C. M. Esbjörn anledning förklara, att Hedman genom det 
uttrycket bevisade, att han "icke var styf teolog." Så enkelt föreföll skriftens innehåll Esbjörn. Iiedman formligen 
jublade när jag visade honom en samling latinska fraser, alla bestående af två ord, börjande med P och S, hvilka 
min fader en gång skrifvit som ett Post Scriptum till ett bref. Till sin egen och min upp-byggelsc deklamerade 
ban med djup känsla: "Så säger Plautus: Pectore Sapere; Horatius: Patiens (pulveris atque) Solis; Cicero: 
Perscrutari et Speculari; Prassi-diis Sreptus; Precibus Salutenr; Parce, Sobrie; Poste-ritati Scrvire; Suetonius: 
Prreccpta Scctari; Virgilius: Parcere Subjectis; Plinius: Palmites Salutentur; och åter Cicero: Perfugium Studia." 
"De-de-de-dCt här - är - fö-fö-förträffligt!" stammade pastorn, blinkande, och strök sig om munnen. Vårt förnämsta 
ärende i Chicago var - att hemta en i Wilmette qvarlcmnad koffert och att försöka sälja vår dervarande egendom, 
hvilket äfven lyckades. Lindstrand, som förut visat mig väntjen-ster, kom mig äfven denna gång till hjelp och 
köpte stället för $350. Med sålunda förstärkt kassa fortsatte vi färden till vestkusten via N. P.-banan och anlände 
efter 5 dagars resa den 8 juli till Portland. Under resan blef jag sjuk och måste vid framkomsten intaga sängen. 

Jag hade feber och svindelanfall, och först den 14 kände jag mig tillräckligt kry att våga mig ut på upptäcktsfärd 
till Battle Ground, för att taga reda på, huruvida det förut omtalade landstycket på Mount Bell ännu var ledigt. 

Jag hade under en hel veckas tid knappt förtärt något annat än kinin och litet buljong. Från Vancouver gick jag 
till fots till Battle Ground och gjorde en omväg, för att träffa Peter306 
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Onsdorff, så att jag kom att gå omkring 19 mil. Det enda jag åt den dagen var vilda hallon. I mitt försvagade 
tillstånd blef denna ansträngning för mycket, så att när - jag kom fram till Goodnights farm. var - jag dödssjuk. Jag 
kräkte, fick feber, hufvudvärk och yrsel. G. höll på med att bygga ett nytt hus. Det gamla var - fullt af folk. Jag sof 
i ladan om natten och blef snart kry igen, så att jag redan kl. 5 följande morgon kunde åka tillbaka till Vancouver 
med G., som skulle dit efter virke, samt fortsätta till Portland. Jag hade fått veta att landstycket ännu var 
oupptaget. I Portland fanr, jag på invandringshyrån flera billiga platser annonserade. Men att på måfå ge oss ut 
på nya resor orkade vi ej, och särskildt längtade Anna intensivt efter att snarast möjligt få ko mm a i lugn och ro. 
Vi beslöto derför att slå oss ned på den s. k. Turnbullska claimen på Mount Bell och bygga vårt hem nära "det 
stora trädet." Den 16 juli foro vi till Vancouver och åkte med Wood en till Battle Ground. och den 18 flyttade vi 
upp på berget och togo in i Peter 0:s stuga, tills vi hunne få vår egen färdig. Vi togo vår ko med oss från 
Goodnights, äfvensom en kalf, som hon födt kort förut. Ejorårskaifven lät jag G. behålla som ersättning för det 
ban vinterfodrat kon. Under vintern hade Peter Omdorff och Aleck Olson anlagt en ny väg upp för berget, direkt 
till Peter O :s stuga. Denna nya väg var - betydligt bättre än den gamla, som ledde upp på den sida af berget, der 
Bell hade sin plats. På den nya vägen funnos endast ett par ställen, det ena 150, det andra 275 fot långt, der 
stigningen var så skarp som 1 fot på 4. Den var nära 2 mil lång, och det tog 5,300 steg att gå uppför den, medan 
man deremot vid nedvan-dringen, som lättast företogs i half språngmarsch, endast tog 3,600 steg. Jag kunde ej 
annat än beundra Peters och Alecks sjelfuppoffring och ihärdighet, då de trotsande regn och alla obehag utstakat 
vägen, sågat ned träd, rödjat bort snår och rötter, skyfflat grus och jemnat marken på en så lång sträcka, utan att 
kunna göra beräkning på någon ersättning för allt detta omak. Naturi igtvis var vägen tillräckligt brant i alla 
fall.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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Den kunde ej vara annat, då den på 2 mil ledde till en höjd af omkring 1,300 fot öfver närmaste kringliggande 
område. Det tog ett par - hästar - 3 timmar - att draga ett iass på 4—500 lbs. dit upp. Den ene af dem, som körde våra 
saker till Peter O :s hus, sade: "Det var det långsammaste jag varit med om, 2 mil på 3 timmar, och till på köpet 
intet lass! Der nere, der jag bor, skulle jag kört 2 mil på 20 minuter. Behåll gerna edert berg i fred för mig!" 
Under vår - bortovaro hade två hyggliga svenska sjömän, Anderson och Jolin Nelson, hvilka jag råkat året förut, 
tagit land på berget och byggt hvar - sin stockhydda inne i tjocka skogen. Men under sommaren voro de l ik som 
Peter O. och Aleck O. ute på arbete. 

Då vi nu åter befunno oss i vårt förra skogshem, Peter O :s stuga, gjorde jag ett öfverslag af vår ställning, för att 
se, i hvad mån Sverige-resan gagnat oss. Den hade kostat inalles $700. Så mycket hade jag ej fått igen på långt 
när, men jag hade lyckats afyttra Wilmette-egendomen och hade i Sverige fått åtskilliga intressanta tillägg till 
min boksamling äfvensom saker för hushållet, hvilket allt i viss mån ersatte förlust och tidsspillan. Vi kände oss i 
förstone något modstulna, ej minst på grund af de många motigheter som mötte oss i försöken att anskaffa 
förnödenheter och få dem forslade upp på berget. Ingen, som kört ett lass dit, ville göra det omigen, och på så vis 
kom jag att förspilla en mängd tid på att ränna kring bygden och leta efter folk, som ej varit på berget eller kände 
till det. Det var ett dagsverk att köra ett lass, hur litet detta än var - , dit upp och måste betalas som sådant, d. v. s. 
med 21/2—3 dollars. En gång slapp jag undan med V/i dollar, emedan koraren ansåg sig ej kunna begära mer än 
bela lasset var värdt. Men så tilläde ban, förstås, att ban ville ej göra om det. Ibland, då jag blott behöfde en säck 
mjöl eller dylikt, lånade jag en häst, men två dagar - förspilldes lika fullt, ty hästen skulle ju ledas åter till sin 
egare. Smärre bördor vägande 15—25 lbs., bar - jag sjelf i en säck på ryggen. Vi glömde dock snart nog 
förtretligheterna, ,och vårt mod styrktes af uppmuntrande bref från våra vänner. Icke314 
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litet fägnades vi af följ. versifierade hyllning från min broder Waldemar: 

"Tack för alla glada stunder, som vi haft tillsamman här, 

För all trefnad, som ni bragte på amerikanskt manér, Det vill säga: enkelt, hjertligt, så som sällan svensken kan, 

Om han ej vill jemt riskera att få höra: "Går ej an." Den kritiken er ej brydde, då ej nödtvång stötte till, Derför 
gick det också eder, som det nyss gått Glad- 

stones "bill": Att den under fördom fångna, inhumana snobbehop Icke kunde eder tåla, utan häfde upp sitt rop, 
Tilldess ändtligen den vunnit målet, som den länge närt: 

Att få blifva eder qvitt, som icke "svenska seder" lärt. Nå, var - tröst! Den tid skall komma, då sann bildning icke 
mer 

Gif v es blott uti de kretsar, der man återfinner er: Då intelligensen mäktat alla skrankor jemna lit, Och på 
inbilskhet och högmod ändtligen det varder slut. 

Lefven glada, lefven nöjda i den fjerran vesterns land! Gånge det er städse lyckligt, ledda af försynens hand 1" 

Sedan vi utsett plats för vår - bostad på en kulle, som höjde sig omedelbart invid det stora trädet på det landstycke, 
vi beslutat oss för, begaf jag mig ned från berget och ströfvade omkring flera dagar, innan jag ändtligen fann en 
man villig att köra virke till berget. Några mil bortom Lewisville, en butik 3 mil nordvest om Battle Grotind, 
bodde en ung man vid namn Mason, hvilken egde 4 starka oxar och var vand vid att forsla varor. Jag beskref 
vägen för honom, men ban sade, att intet kunde skrämma honom. Vid första lassets uppkörande förklarade ban 
dock, att om ban vetat, hurudan vägen var, hade han ej åtagit sig jobbet för $100. Han stod dock vid sitt löfte att 
forsla något öfver 3,000 fot (266 kubikfot) bräder från sågverken upp till min plats för $25 samt föda för sig och 
dragar - -'.Äii. 
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lie. Afståndet från det ena sågverket var 10, från det andra 14 mil. I 5 dygn höllo vi på med arbetet och knogade 
nära nog både dag och natt. En natt stannade vi kl. 1 vid en obebodd farm. sofvo en stund i ladan och körde 
vidare kl. 4 på morgonen. Vi togo allt virket i 3 lass till bergets fot och delade upp det i 5 lass för de återstående 3 
milen uppför backe. En qväll kommo vi till bergets fot kl. 9 och fortsatte färden, fastän det var kolmörkt i 
skogen. M. satt på lasset, litande på att oxarne skulle finna vägen. Jag gick efter, hållande i en brädända för att ej 
komma in bland snåren. På ett ställe lutade vägen invid ett bråddjup så starkt åt sidan, att vagnen en gång hållit 
på att stjelpa öfver ända der. Vi undrade, hur vi skulle lyckas komma oskadda förbi detta ställe. Flera gånger 
kröp M. ned från vagnen för att undersöka, om vi nalkades platsen, men förirrade sig hvarje gång bland snåren 
och öfverlemnade sedan utgången åt slumpen och oxarnes instinkt. Vi undgingo faran och kommo kort efter 
midnatt till min bostad. Anna vaknade vid vagnens rassel och steg upp och lagade till en god måltid åt oss. 
Omsider hade vi allt virket på byggnadsplatsen. M. såg bedröfvad ut, när han betraktade sina illa medfarna oxar, 
der tle stodo med blödande fötter, utmärglade och hopsjunkna. "Det gör jag aldrig om," sade han, när han körde 
sin väg. Jag hade nu på platsen 2,000 fot ohyflade och 1,150 fot hyflade bräder, hvilka kostat mig med forsling 
och allt $55. Nya dagslånga ströftåg i trakterna kring Battle Ground och Hockinson hade till resultat, att jag hos 
en mr Ward köpte 5,000 takspån för $7.50 och af en svensk farmare Johnson fick löfte om att få dem uppkörda 
på berget för $2.50. Hans hästar orkade dock endast draga upp hälften till Peter O :s plats. Sedan måste jag ut på 
ny jagt efter hjelp och förmådde en mr McCuIlom, som hade både hästar och oxar, att fullborda det af J. 
påbörjade arbetet. Peter O. hjelpte mig att klyfva syllar och golfbjelkar ut ur fällda skogsträd och lägga grunden 
t ill huset, hvilket jag sedan sjelf byggde. Jag gjorde det 16 fot bredt, 20 fot långt, 8 fot högt till taket och 12 fot 
t ill takåsen, ett vanligt s. k.310 
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"boxhouse" med enkla väggar af ohyflade entumsbrå-der och ribbor spikade öfver springorna. Golf och in-nantak 
gjordes af hyflade bräder. Jag delade huset i 3 rum, ett större och 2 små, försåg det med 3 fönster på framsidan 
som vette åt öster, 2 på baksidan och ett på ena gafvcln. Vid motsatta gafveln byggde jag en vedbod. Det var 
visserligen en trång och låg bostad. Inne var blott 6*/i fot till taket, och i sofrummet fans jemt och nätt plats för 2 
sängar. Men den låg vackert mellan små dungar af unga granar, med utsigt öfver en liten naturlig äng åt öster och 
noiT, den vackra dalen åt söder och vester och urskogen höjande sig rundt omkring det hela. En mer hemtreflig 
plats kunde knappt tänkas. 

Under hela tiden som jag höll på med detta bygge, hvilket på grund af regnväder och. genom den mängd bestyr 
jag hade att ombesörja betydligt fördröjdes, bodde vi qvar i Peter O :s stuga. En dag kom en man vid namn 
Burley ridande dit. Han medhade en märr och dess lilla föl och ville, att jag skulle köpa båda för $100. Gerna 
skulle jag velat ega en häst, men jag hade ej vinterfoder för den och var f. ö. rädd för hvarje utgift, som icke var 
alldeles nödvändig. B. envisades dock, att jag skulle försöka hästen, samt lemnade den qvar. Dagen derpå satte 
jag mig upp på det beskedliga djuret, red till Burleys hem, 3 mil bortom Lewisville, och återlemnade märr och 
föl. Mrs B. spelade förtviflad öfver, att jag lät ett så utmärkt tillfälle gå mig ur händerna, och försökte öfvertala 
mig att köpa något annat djur af dem. De hade svin från Ohio, Kashmirgetter, spanska höns o. s. v., och under 
allt prat om dessa förträffliga djur förflöt dagen, och jag måste stanna qvar. Familjens stuga innehöll blott ett 
rum. I en säng lågo nu - och mrs B. och det minsta barnet. I sängen näst intill skulle jag ligga tillsamman med 
deras äldste son, en 15 årig gosse. I en tredje säng lågo deras öfriga barn. "Blif inte rädd," sade B. till mig, när vi 
krupit till kojs, "ifall ni blir väckt i natt af gossen. Han är sömngångare och får anfall emellanåt. Ni behöfver 
endast skaka honom hårdt."VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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Om jag efter denna upplysning skulle kunnat somna, drogo lopporna försorg om, att det icke skedde. Jag vred 
mig oeli våndades under deras bett, tills B. steg upp och hemtade någon sorts ogräs från gården. "Lägg det här 
bredvid er," sade ban, "så hålla lopporna sig i styr." "Ja," gnällde mrs B., "min man glömde sist ban var till staden 
att köpa hem pulver, som vi annars bruka sttö i bäddarne, för att få sofva i fred." Jag förstod granneligen, att hur 



dugtig hon än var att prata, så var hon en dålig husmoder. Jag föll omsider i sömn och slapp allt besvär med min 
sängkamrat. Morgonen deipå vidtog pratet om de utmärkta hönsen m. m. och jag slapp icke undan, förrän jag 
lofvat att "om möjligt" köpa en bock och en get samt en höna med 20 kycklingar för inalles $11. Det blef 
emellertid aldrig "möjligt." I stället köpte jag på hemvägen af handlanden i Lewisville, hvilken också hade en 
nätt farm, en 6 år gammal, särdeles vacker ko, kallad Beauty, för $30 och ledde henne med mig hem, en 11 mils 
vandring, hvarunder det bråkiga kreaturet alldeles tröttade ut mig. Den 28 aug. fingo vi belt oväntadt besök af 
den oförbrännelige O. A. Linder, som nu också lemnat Sverige och farit direkt ut till Portland. Han hade på 9 
timmar gått de 24 milen från Vancouver och stannade hos oss 6 dagar. Någon tid efteråt införde han i tidningen 
Praktiken i Kristinehamn, hvilken då redigerades af min broder Waldemar, följande humoristiska berättelse om 
sitt besök på berget: 

"Från Vancouver fortsatte jag den 2 svenska mil långa vägen till Battle Ground, hvilken plats jag antog vännen 
E. bo nära, enär ban skrifvit, att han å dess postkontor hemtade sin post. Jag efterfrågade vägen till hans farm och 
underrättades, att det var 10 eng. mil dit och till på köpet en tredjedel af vägen uppför en ganska brant bergsväg. 
10 mil sa' han. Det var förfärligt. Mina fötter hade längesedan börjat ge tecken från sig, att de af naturen ej 
ämnats för en person med föresats att gå långt här i verlden. Det var 85 gr. F. i skuggan, och jag plågades af 
värme värre än en neger på vittnesförhör. Att ge upp nu, när jag var halfvägs, nej då! Utan att slappas i min 
ihärdighet knogade jag312 
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framåt. Och jag knoga' framåt på den leriga stråt, med min knölpåk i hand. Nu i hackar jag klef, tills att andan 
mig tröt, och en svettflod så varm utför kinderna flöt, och det kändes ibland, som om in i min barm något råkat i 
sken. Nu i solunk jag drog öfver stockar och sten genom moltyst en skog, der hvar qvist, der hvar gren mig i 
ögonen slog och i trasor mig ref. Här en svällande bäck för en stund gaf mig bry. Ingen bro syntes till, och riskera 
jag vill ej att hoppa, för si med min klumsiga kropp plumsar säkert jag i. Men en kullfal-lcn stam fick sist tjena 
som spång. Der ett stinkande kärr med en betande märr, der jag vadade fram upp till knäna i dy, fast min stöfvel 
var läck. I skymningen nådde jag fram till vännen E :s nybygge. Det inbrytande mörkret hindrade mig från att 
njuta af den omgifvande naturens skönhet. Men så mycket mer hängaf jag mig åt den njutning, som ligger i 
betraktandet af huslig lycka och hemtrefnad. Medan fru E. uppdukade en efter dagens strapatser ytterst 
välsmakande måltid, uppdukade jag den ena historien efter den andra från mitt vexlingsrika lif. Fru F,. skrattade 
på sitt hjertliga, allt vinnande sätt, och vännen E. utstötte emellanåt ljud, som något erinrade om skratt. Efter ett 
par timmars muntert samspråk kröpo vi till kojs på golfvet, ty vännen E. höll starkt på, att säng var en lyxartikel, 
något, som tydde på förfining. Jag sof, såsom blott en nattvakt eller staden L-ds kommunalfä-der kunna sofva. — 
Strålande klar är dagen med ljum, barrdoftfylld luft. Rundt omkring det lilla nybygget står en hedersvakt af höga 
majestätiska furor, från hvilka ett doft sus som af en aflägsen åska når det lyssnande örat. Då och då höras 
vingslagen af en uppskrämd fasan, en hackspetts knaprande eller en koskällas melodiska pitiglande. Luften är 
varm och behaglig, det är icke dalarnes tryckande hetta. Allt förenar sig att bibringa en känslor af paradisisk 
vältrefnad och fröjd. Man känner sig, som om man här skulle vilja drömma bort ett lif. Här kunde man förmå 
glömma, glömma lifvets vedervärdigheter, glömma alla missöden, glömma, att derute i den kalla 
egoismfylldaVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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verlden kost och logi kosta $4.50 i veckan, glömma hvad oss bröts emot på lifvets vädjobana, glömma 
hedersskulder och liktornar, glömma bort sitt brustna hjerta, glömma allt. O, glömma och glömma, det är 
menskans skönaste lott näst det att ärfva en half million och ännu ha qvar förmågan att samvetsgrant lefva upp 
räntan. — Halfskymning vid middagstid. Blytung och våt hänger dimman öfver landskapet. Den så att säga 
insveper berget i sin gråa mantel. Den tätnar, tills den är så tjock, att man kan skära stycken ur den med en skarp 
knif och man känner sig med Mark Twain i London benägen att slå en spik i den och hänga sig i förtviflan. En 
dödslik stillhet råder, som verkar ytterst nedslående på sinnena. Dimman lyfter sig efter ett par timmar, och i 



stället börjar det regna. Icke starkt, men ihållande, ett evigt, monotont droppande. Det regnar på det viset i dagar, 
ja veckor. Hur de då kunna berga sitt förnuft deruppe på berget, är mig en gåta." 

Några dagar efter Linders besök begåfvo vi oss till Portland för att göra uppköp af möbler och annat. Vi gingo 
till Battle Ground, turande om att bära vår minsta (de två största hade vi lemnat hos Bells), samt åkte med 
Wooden till Vancouver och derifrån med ångbåt. I Portland gjorde Linder mig bekant med ett par norska 
tankeläsare, bröderna Hoffstead, hvilkas konst föreföll mig förvånansvärd, vare sig den var genuin eller icke. Jag 
köpte en kokspis och kokkärl, en gungstol, 3 stolar, 2 sängar, täcken, porslin, fruktkannor o. s. v., kostande 
inalles nära $70, gummistöflar, verktyg m. m., hvilket allt skeppades till Vancouver, hvarifrån det kördes af 
McCullom till hans fann i närheten af berget. Från Vancouver anträddes hemfärden kl. 8 på qvällen. Jag hade ett 
orimligt besvär att få allt på vagnen. Det hade säkerligen ej heller lyckats, om icke en mig alldeles obekant, 
hygglig karl, som var vand vid dylikt, sjelfmant erbjudit sin hjelp, skaffat rep och med stor skicklighet packat och 
bundit alla sakerna. Någon ersättning ville ban icke taga emot. Jag kunde ej underlåta att inom mig anställa 
jemförelser mellan314 

VAGABOND OCH REDAKTÖR. 

hvad jag nu upplefde, och hvad jag upplefde den hemska natten i Lund, då dros kk usken vägrade att ens mot 
förhöjd ersättning gifva mig hjelp. Anna hade tidigare på dagen åkt med Wooden ut till Goodnights, der Mc- 
Cullotr. och jag vid tiden på natten hemtade henne. Det var en härlig månskensnatt, men så förvillande föllo 
månens strålar på skogsvägen, att köraren ofta styrde hästarne rakt på något snår eller träd, menande, att vägen 
gick der. Vi stötte mot stubbar och grenar, och det var ej den lättaste sak att hålla sig fast. McCullom flög två 
gånger ur vagnen, dock utan att skada sig. Första gången det skedde hade han ögonblicket förut sagt till Anna: 
"Håll er bara fast i mig, så faller ni inte af," och så försvann han sjelf som en dimfigur. "Jo, det var allt ett stöd att 
lita på," skämtade Anna, när ban krafladc sig upp i vagnen. Vid 3 tiden på morgonen kommo vi till McCulloms 
hem. Hans närmaste grannar voro ett par ogifta irländare, bröderna 0'Conncll. De sågo anskrämliga ut i sina 
vilda, ovårdade, kolsvarta skägg, som täckte nästan hela ansigtet, sina blåa ylleskjortor och trasiga slokhattar. 

Men två hederligare hjertan än deras ha aldrig klappat. Som McCullom egde blott ett par oxar, men vi behöfde 
två par, för att få sakerna upp på berget, bådo vi bröderna 0'Connell om att få låna deras, hvilket ej blott genast 
bifölls, utan den ene af bröderna följde sjelf med för att hjelpa till vid körningen. Innan vi lemnade McCulloms 
plats kommo vi ihåg, att vi ej hade någon potatis. McCullom hade ingen att afyttra. Bröderna 0'Connell voro lika 
illa deran, men Anna hann knappt framställa sin önskan att få köpa en bushel potatis, innan de genast började 
gräfva upp den på fältet och bådo oss hålla till godo dermed. Ingen betalning fick komma i fråga. Delta var på 
förmiddagen, och strax derefter anträdde vi färden uppför berget, 0'Connell och McCullom hojtande och 
pådrifvande de två oxparen, Anna och jag följande efter vagnen. Så snart vi anländt till Peter O :s stuga, lagade 
Anna middag åt oss, medan jag satt hos karlarnc på bänken utanför huset. När Anna kom ut för att hemta bänken 
och bed-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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ja oss in-till middagen, förstod 0'Connell icke strax meningen, utan satt qvar på bänken, sedan vi andra rest oss. 
Anna lyfte då både bänk och irländare, hvarvid den senare med den mest komiska uppsyn utbrast på sin breda 
irländska dialekt: "She lifts the bench, while I am setting ön it. Fve got an idea, tliat I am only a baby in her 
arms." Han var en stor, tung karl, och måhända var det detta kraftprof af Anna, som ingaf honom sådan respekt, 
att han ej kunde förmås att taga mot betalning för lånet af oxarne eller för sin tid, ehuru han förspillde en hel dag 
på färden. Efter middagen körde ban lasset till vårt nya hus, der vi aflastade innehållet. F örst J46 på kvällen 
kunde de begge männen återvända hem. 

Under vår vistelse i Peter O :s stuga sommaren 1885, hade vi varit besvärade af möss, men dessa hade vid vår 
återkomst från Sverige försvunnit och efterträdts af skogsråttor, stora, 8 tum långa, djerfva och tjufaktiga djur 
med yfvig ckorrsvans. En natt hade vi nöjet lyssna till en högst märklig kappränning i stugan. Vi hörde, hur 
djuren sprungo till och från hyllan och upp-och nedför stegen, som ledde till löftet; men som vi trodde, att det 



endast var de vanliga husråttorna, fäste vi oss ej vid deras konster. Vår förvåning blef derför stor, då vi 
påföljande morgon funno, att knifvar, gafflar, skedar, brödskifvor, potatis m. m. försvunnit från hyllan. Efter 
åtskilligt sökande återfunno vi sakerna nedbäddade på olika ställen bland höet, som låg på löftet. Till all lycka 
hade råttorna ej kunnat ko mm a genom väggspringorna med sitt byte. Eljest hade vi aldrig kunnat återfå godset. 
Följande qväll lade vi sakerna på bordet och ställde det midt på golfvet. Råttorna kunde ej klättra upp på bordet, 
men inom kort hittade de på den utvägen att mellan de löst liggande bräderna, som utgjorde loftgolfvet, släppa 
sig ned på bordet, hvarefter den vildaste lek vidtog, i det de grepo hvad de önskade pä bordet, hoppade ned på 
golfvet och dansade upp för stegen med bytet, tills jag steg upp och bredde ett täcke öfver bordet, jag fångade 
sedan flera af dessa djerfva tjufvar i fällor och lyckades316 
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omsider befria oss från deras obehagliga sällskap. När de fastnade i en fälla eller annars sågo sig i trångmål, 
rusade de djerft emot mig, visande tänderna och gnisslande på ett obehagligt sätt. En qväll upplefde vi ett 
äfventyr, som kunnat aflöpa ganska illa. Barnen sofvo i bädden på golfvet. Anna och jag hade gått ut för att leta 
upp kon och mjölka henne. Dörren hade vi lemnat öppen, för att vi skulle kunna höra, ifall någon af de små 
började gråta. Då vi kommo tillbaka, upptäckte vi ett dunkelt föremål, som rörde sig på golfvet tätt invid bädden. 
I det samma stack månen fram mellan molnen, och vid dess sken sågo vi, att det var ett stinkdjur, som tassade 
omkring derinne i stugan. Så tysta som möjligt, ehuru våra hjertan bultade hörbart, smögo vi oss in i rummet 
längs ena väggen, lemnande utgången fri för den objudne gästen, som också begagnade sig deraf och kröp ut. 
Hade barnen rört sig eller vi med våra rörelser skrämt odjuret, hade följden kunnat bli mycket obehaglig. Något 
senare hände det, att kalfven blef sprutad af ett stinkdjur midt i ansigtet. I flera veckor derefter vandrade han 
omkring med rinnande ögon och den olyckligaste uppsyn samt utbredande en "doft," som kom t. o. m. hans egen 
moder att skämmas för honom. 

Den 20 sept. flyttade vi från Peter O :s stuga till vårt eget hem. De i Portland köpta sängarne, stolarne och spisen 
utgjorde tillsamman med två hemmagjorda bord, ett dito skåp och bokhylla hela vårt möblemang. Mitt första 
göromål blef nu att bygga en lada och ett hönshus. Ladan gjorde jag 16x20 fot, 12 fot hög till taket och 18 fot till 
takåsen; hönshuset 12 fot i fyrkant, 7 fot högt till taket, 12 till takåsen samt försedt med ett sidoskjul. Dessa 
byggnader uppfördes uteslutande af bräder, bjelkar och takspån, huggna och klufna direkt från skogens träd. I en 
månads tid hade jag till hjelp en gammal amerikansk nybyggare vid namn Macomber, vår närmaste granne 
nedanför berget, der ban på dålig jord redt sig ett litet hem 4 mil från våri. Han var en af dessa personer, som 
endast beväpnade med en yxa och en bössa skulle kunna hvar som helstVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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i skogen timra upp en koja och skaffa sig sitt uppehälle. Han lärde mig klyfva bräder och takspån ur trästockar, 
han fällde träd, kanthögg stockarne, hjelpte mig med lyftning och inpassning af tvärbjelkar, tak-sparrar o. s. v. 

Jag betalade honom $ 1 om dagen och hans uppehälle. M. hade varit med i kriget och var full af komiska historier 
derifrån samt från staterna New York, Wisconsin, Iowa och Kansas, i hvilka ban varit bosatt. Historierna 
handlade nästan alltid om något märkvärdigt, som han uträttat; hur ban förtjenat tusentals dollars på farmar, som 
andra svultit ihjel på; hur ban dresserat hundar till öfvermensklig klokhet m. m. Han var en 54 års karl, var stor, 
lång och senig och utstyrd i vildt, grått skägg och en väldig hårbuske. Det enda otrcfliga med honom var hans 
tobakstuggning. Om qvällarne satte han sig inne vid spisen och spottade tobakssås på den, så att det fräste deraf. 
Vid sitt första sammanträffande med Wooden hade han kallat denne för "onkel." W., som aldrig tålte någon 
hänsyftning på sin ålder, svarade snäsigt: "Jag visste inte, att jag hade några slägtingar här ute." — "Kanske ni 
inga bar." — "Jag tänker, ni är lika gammal som jag." — "Måhända det," var allt hvad M. svarade, och dermed 
afstannade samtalet. Men W. kunde icke glömma för-närmelsen, och någon tid derefter, när han såg M. gå förbi 
butiken i Battle Ground, pekade ban på honom och sade till en närstående: "Der går den gudsförgätne, gamle 
uslingen. Jag skall ge honom just 6 månader att svälta ihjel på här i Battle Ground." Detta hade M. mycket roligt 
åt, när det kom till hans öron. 



Som vi ej hade vatten narmare än i ett källsprång 900 fot från huset, och det måste bäras uppför en lång backe, 
lät jag Macomber börja gräfva cn brunn nära huset. Samma dag, den 20 okt., kom Linder åter på besök. Han 
förklarade sig villig att hala upp den lös-backadc jorden, och iklädd en af Annas kjortlar, för att ej fä sina "dude"- 
byxor nedsmutsade, tog han dagen deipå plats vid brunnshålet, der ban företedde en komisk anblick. Jag, som 
stått der förut, fick nu ostörd arbeta på hönshuset och ladan. Men redan följande318 

VAGABOND OCH REDAKTÖR. 

1. En objuden gäst i stugan. Se sid 316. 2. O. A. Linder vid brunnen. (Teckningar af Olof Grafström).. 

dag, då intet vatten påträffats på nära 16 fots djup, ofvergafs brunnsgräfningen som hopplös, och M. återvände 
hem. Jag fick längre fram ett par karlar alt komma dit upp med slagruta, och de förklarade, att intet vatten fans i 
närheten af huset. Alltsedan kriget hade Macomber hvarje vecka regelbundet haft ett anfall af den mest 
plågsamma hufvudvärk. Han trodde, att den härledde sig från dc kopiösa mängder af kaffe, som ban hällde i sig, 
när ban var i kriget. Vi rådde honom derför att alldeles upphöra med kaffe och i likhet medVAGA B ÖN I) OCH 
REDAKTÖR. 
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ess blott begagna te och mjölk. Han följde rådet, och några månader derefter berättade han, att hufvudvärks- 
anfallen försvunnit, och att både ban och hans familj befunno sig bättre än någonsin förut. Den 24 okt. företogo 
Linder och jag en fotvandring till Portland. Vi lemnade mitt hem ]AXQ på f. m., besökte några farmar, som lågo 
en mil åt sidan och kommo efter 26 mils vandring till Vancouver kl. 8 på qvällen, stannade der öfver natten och 
gingo till Portland följande morgon. Linder reste från Portland till San Francisco, hvarifrån han i slutet af nov. 
sk ref, att han sökt inträde t armén. Kort derefter for ban dock till Chicago, der ban allt sedan varit bosatt. På 
återvägen hem besökte jag regeringens landkontor i Vancouver, för att höra efter, hvad utsigterna voro 
beträffande eganderätten till min "claim." Jag blef tillrådd att uppmana farmarena att rösta på den demokratiske 
kongressmanna-kandidaten Voorhees, hvilken lofvat hjelpa oss att fi de landområden, som N. P.-banan gjorde 
anspråk på, återbördade till regeringen. Voorhees kom sjelf ut till Battle Ground och höll tal för nybyggarnc, 
klädd i stora stöflar, slokhatt, ylleskjorta och annat, hvarmed han trodde sig kunna siå an på befolkningen. Han 
fick också de flesta rösterna valdagen den 2 nov. Han föreföll dock mig misstänkt, enär jag i Vancouver sett 
honom klädd som en riktig "dude." I kongressen svek han oss och röstade med i st. f. mot jernvägsbolaget. Tå 
landregistratorns uppmaning skrefjag en ansökan till generallandkontoret i Washington, D. C., men fick aldrig 
svar och kunde således icke göra min homestead-rätt gällande i fråga om det landstycke, för hvars skull vi 
underkastat oss så mycket besvär. När jag åkte med VVooden förbi garnisonen i Vancouver, sågs ett regemente 
soldater trafvande i s. k. språngmarsch. "Det är visst på det viset de springa," anmärkte gubben torrt, "när de 
förfölja indianerna." Den komiska anmärkningen framkallade för min inre syn bilden af en hord indianer, 
räckande lång näsa åt förföljande trupper, som guppade i väg i takt efter löjtnantens kommando. Några veckor 
senare gjorde jag i sällskap med Peter Onsdorff åter en fotvandring till Vancouver, för att320 
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höra en föreläsning af frenologen prof. Morris från Minneapolis och låta våra skallar undersökas af hans 
konst förfarna händer. Enligt hans utsago var jag ämnad till farmare, mejerist eller boskapsskötare, men skulle 
äfven gjort lycka som åkare eller hyrkusk. Till affärsman dugde jag icke alls och till redaktör endast måttligt, 
förklarade han. Peter O :s stora anlag för landtmäteri påpekades, och ban gaf honom åtskilliga goda råd med 
afseende på diet och uppträdande i allmänhet, af hvilka O. hade stor nytta. Morris begick väl ett och annat 
misstag, men i det hela hade han troligen rätt, och vi gingo från honom, mer än någonsin öfvertygade om, att 
frenologien har grund för sig. I olikhet mot Linder tog jag vandringen till Mount Bell i två repriser och stannade 
öfver natten hos en nybyggare Duffy, som förvånade mig med ännu otroligare historier än sjelfva Macombers. 

Vi voro ganska väl rustade för vintern, hvad matvaror beträffar. Vi hade ett par tunnor mjöl, en tunna socker, ett 
par säckar ärter och bönor, en tunna äplen, en stor kruka med honung, en kagge sill, 15 bushels potatis. Vi hade 



köpt och insaltat ett helt svin och för att ej bli lemnade i mörker försett oss med 10 gallons fotogen. Allt det bär 
hade kostat $90. och en del deraf hade forslats upp på berget af en tysk vid natnn Tom Meyer, som aldrig varit 
der förr. Han hade 3 hästar för sin vagn. Den ena af dem stupade flera gånger på den branta vägen till både 
Meyers och min förskräckelse. M. blef till den grad nervös, atc ban till slut icke alls kunde handtera hästarne. 
Hade icke händelsevis Macomber varit med och hjelpt honom samt med sina befängda historier om, hvad han en 
gång uträttat i Kansas med 6 mulåsnor på en nästan lodrät backe, satt Meyer i häpnad och kommit honom att tro, 
att vår bergsväg kanske när allt kom omkring var en fin körväg, hade det säkert gått på tok och bela lasset 
troligen ramlat utför sluttningen. Tack vare Macomber gick allt lyckligt, men Meyer hade i alla fall fått nog af 
berget. Med vår mjölktillgång var ciet illa bestäldt. Korna hade sinat. Jag begaf migVAGA B ÖN I) OCH 
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1. Författarens hem på Mount Bell. (Oljemålning af Olof Grafström efter fotografi). 2. Stugan på nära håll. 
(Fotografi af författaren.) 

derför ut att skaffa en ny ko och kom efter flera dagars kringströfvande till en plats, der en ung ko med en några 
månader gammal qvigkalf fans till salu. Jag köpte dem för $37.50. Kon hade alltifrån sin födelse drifvit vild 
omkring i skogen och hade aldrig- varit fångad. När hon nu kände repet kring hornen, blef hon alldeles tokig, 
kastade sig på marken, rusade in bland sr.år och stockar och vräkte mig och sin förre egare pa hufvudet mer än 
en gång. Det tog oss en eftermiddag att förflytta henne en half mil. öfver 8 mil återstodo. Men till slut blef hon 
spak, och dagen deipå lät hon leda sig utan svårighet. Peter O. hade skördat några322 
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tens hö på sitt land. Jag köpte deraf 1 ton eller något mer för $20, tog mina två första kor ned till McCullom, som 
lofvat vinterfodra dem för $20 och för några dollars extra kom upp på berget med sina hästar och körde det köpta 
höet från Peter O :s lada till min. Utom de nyköpta två kreaturen behöll jag den gamla kons kalf på berget, köpte 
en gris, ett dussin höns, 3 ankor, 2 gäss och 2 bisvärmar. Hund och katt hade vi förut. När allt detta var 
undanstökadt, började Anna och jag rödja land i dalen nedanom huset. Växtligheten der bestod af vinemaple- och 
service-berry-buskar, hvilka växte i knippen med 50—100 stammar i hvarje. Stammarne voro 1—6 tum tjocka 
och omkring 20 fot långa. Jag högg ned dem och lät köra dem upp till huset att brukas som ved. Vi hade före 
vinterns inbrott hela vedboden full med sådan ved och stora högar liggande utanför. Riset brände vi upp på 
marken. Vi höllo stora eldar i gång och fingo snart en rätt stor fläck öppen. Den 25 okt. flyttade Bells ned från 
berget, hvarefter vi voro ensamma der uppe till i början af dec., då Nelson och Aleck Olson flyttade upp på sina 
platser. De lefde i ensamhet i sina blockbus, den förre V/2, den senare 3/t mil från oss. En och annan gång tittade 
de till oss eller togo vi en promenad öfver till dem. Julafton firade vi för oss sjelfva, men annandag jul hade vi en 
liten tillställning för de två ensamma vännerna med god middag, tårta, vin, äplen och cn liten toddy på qvällen, 
hvarjämte jag spelade några toner på fiolen. Väderleken var fortfarande mild, och vi använde dagarnc så väl som 
vi kunde. Stängsel skulle byggas. Vi borrade hål i stora träd och tände eld i hålen. Några af träden föllo af sig 
sjelfva, sedan elden förtärt trämassan kring hålen. Andra måste vi såga ned. Inhägnaden kring den lilla 
rödjningen måste byggas af "rails" eller gärdsel. Peter O., som var skicklig i att göra sådana, åtog sig att göra 
6,000 för $45. Han legde Aleck till hjelp, och i flera dagar hördes från den del af skogen, der de höllo till, det ena 
jätteträdet efter det andra braka ned. Emellertid hunno de ej med mer än 1,600 rails, innan vintern inbrötVAGA 
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och satte stopp för allt utomhusarbete. Den löjan. 1887 började det näral. snöa så, som ingen af oss alla 
någonsin förr sett det snöa. Hela hösten hade en märr med sitt årsgamla föl sprungit vildt omkring på berget, 
mestadels i vår dalsänka, hvarest de, ända tills snön kom, lifnärt sig af de torra grässtrån, som ännu funnos qvar. 
Aleck O. och jag lockade dem med litet hö till en plats der vi lagt ett rep i form af en snara på marken. När 



märren trampade deri, drogo vi till och hade henne sålunda fångad om ena benet. Hon försökte slita sig lös och 
sparkade och galnades på alla vis, men småningom fingo vi henne spak och lockade henne in i ladan. Vi ämnade 
att annonsera i en Vancouver-tidning om hä-slarncs fångande. Om ingen egare inom en viss tid anmälde sig, 
skulle hästarne vara vår tillhörighet. Men vår missräkning var stor, då redan följande dag en bekant farmare kom 
ridande upp och påstod sig ha fått i uppdrag att hemta hästarne, hvilkas egare förnummit, att de voro på berget. 
Jag bjöd honom på middag och lemnade honom hästarne. Sedan fick jag höra, att ban fått $10 för att hemta dem. 
Aleck och jag fingo intet för vårt besvär. Emellertid fortfor det att snöa med ett och annat afbrott af töväder, tills 
snön låg nära 6 fot djup. Att gå efter vatten var otänkbart. I flera veckor måste vi smälta snö och istappar i den 
stora tvättkitteln på spisen till vatten åt oss och djuren. Det var omöjligt att hålla varmt i huset. Med undantag af 
några dagar i februari, då termometern ett par nätter visade så lågt som 2 gr. under 0(19 gr. Cels kallt), och vi 
inne i huset hade 16 gr. under fryspunkten (9 gr. C. kallt), var dock väderleken i allmänhet jemförelsevis mild. 
Vedförrådet i vedboden strök snart med. Sedan måste jag gräfva upp ved ur snön derutanför, kasta den in eller 
rättare ned i vedboden och der såga och hugga den. Esomoftast måste jag ut och skotta snö från taken, hvilka 
eljest skulle brustit. Peter O., som, när snön började falla, begifvit sig på arbete hos farmare i Battle Ground, 
förlorade sin lada på det sättet. Under trycket af de väldiga snömassorna brakade den ned belt och hållet. 
Under324 

VAGABOND OCH REDAKTÖR. 

köldperioden i feb. frös hela vårt potatisförråd, som låg förvaradt i vedboden under ett täcke af hö. Snön nådde 
upp till midten af fönstren. För att kunna se ut, måste man stå kapprak vid fönstret. Man såg då ladan sticka upp 
öfver snötäcket. Grisen, som hade sitt läger i hönshustillbygget, brukade många gånger om dagen lunka till huset 
för att se, om något fans att äta, och på så vis tilltrampade ban en gångstig i snön ungefär 572 fot ofvan marken. 
Den förutan hade jag ej ens kunnat komma till ladan. Det var en rent af hemsk tid vi genomlefde, i 2 bela 
månader afstängda från den öfriga verlden. De enda menniskor vi träffade voro Aleck och Nelson, hvilka några 
gånger banade sig väg till oss för att se, om vi lefde. Första gången N. kom, låg snön nära 4 fot djup. Det tog 
honom 3yi timmar att bryta sig fram genom snömassorna mellan sitt hem och vårt, ett afstånd som på sommaren 
tillrygga-lades på en half timme. Han hade en spade med sig och var vid framkomsten ur stånd att röra sig i följd 
af öfveransträngning. Sedan gjorde han sig ett par skidor, med hvilkas tillhjelp ban kunde gå, hvart han ville. En 
dag i mars öfverraskades vi af att se honom ko mm a glidande öfver den manshöga snön, bärande en säck potatis 
på ryggen. Han hade då beslutat att för alltid öfvergifva berget och skänkte oss potatisen. Det var en synnerligen 
välkommen gåfva. Och detta var ej den enda gången den hygglige, trofaste vännen bevisade oss en tjenst. 

Liksom Aleck var ban i hög grad hjelpsam, just det slags grannar som det är godt att ha, när man kastat sig in i 
nybyggarlifvets mödor och faror. Hade någon olycka drabbat oss denna vinter eller vi ej haft tillräckligt 
matförråd, hade vi varit hjclplöst förlorade. Stundom när vi under en vecka eller två ej sett en skymt af annat än 
oss sjelfva, och det allt höljande, ständigt växande snötäcket, grepos vi af en känsla af förfäran eller t. o. m. 
förtviflan. Vi visste ju icke, om ej möjligen vår lilla hydda skulle helt och hållet öfversnöas. Sådant hade vi läst 
om från andra trakter, t. ex. Dakota. Men här vore ett sådant öde ännu fruktansvärdare, enär ingen möjlighet 
funnes til! VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 

325 

räddning. Vi kommo öfverens om att aldrig mer, såsom vi så ofta förut gjort, klaga öfver regn. Aldrig skulle 
någon kunna med större hänförelse lyssna till den ljufvaste musik, än vi lyssnade till hvarje droppes fall, när det 
ändtligen började regna och snön smalt undan. Hur skulle jag kunna skildra vår glädje, när vi vaknade om natten 
vid regnets smattrande mot rutan, vår oro vid tanken, att det måhända icke var regn utan snö eller hagel vi hörde, 
och vår ängslan, då vi tyckte att det aftog i styrka. Blott ett till af de obehag vintern förorsakade vill jag nämna. 
Då jag en dag i mars skulle taga en bok från hyllan i vårt s. k. förmak, hvartill dörren alltid hölls stängd, emedan 
vi ville spara på värmen i köket, der vi tillbragte den mesta tiden och hade alla böcker och andra saker, som vi 
behöfde, fann jag, att väggen bak hyllan var grön af mögel och en stor del af böckerna våta och mögliga. 1 ett 
oeldadt rum kan naturligtvis icke en vägg af knappast en tums tjocklek utestänga fukten, då det snöar eller regnar 



oupphörligen vecka efter vecka, månad efter månad. Trots allt har jag dock några af mina ljufligaste minnen från 
denna vinter. När kan väl makars lycka vara större, än när de känna, att de icke ega någon annan i bela verlden 
att lita på, att trygga sig till och bero utaf än hvarandra? Hvar skall hemfrid finnas, om icke i ett hem, som är 
afstängdt från alla störande inflytelser? Sedan jag mjölkat, fodrat kreaturen, sågat och huggit tillräckligt med ved, 
skottat snö från taken, o. s. v., hvartill förmiddagen åtgick, stannade jag vanligen inne bela eftermiddagen, sk ref, 
läste och samtalade, och så på qvällen, när djuren fått sitt nattmål och qvällsvar-den var undanstökad, läste jag 
högt för Anna eller spelade fiol, medan vi tillsammans sjöngo några af de vackra amerikanska sånger af 
Westendorff, Rutledge och andra, hvilka förekommo i några sånghäften, som jag köpt i Portland. Så uppstämde 
vi med fiolackompanjemang "Wi 111 mect my ängel mother," "Speak kindly to the old folks," 'Til never leave 
old Dixie land again," eller de förtjusande vackra och rörande "Do not leave me, lassie dear," "Ängels will open 
the beautiful gates,"326 VAGABOND OCH REDAKTÖR. 

"We sit in the twilight and ponder" och andra, hvilkas toner och innehåll så innerligt väl öfverensstämde med 
våra känslor och sinnesstämning i den ensliga skogshyddan. 

I mars var snön så fast, att man kunde gå på den utan snöskor. Anna och jag lemnade då vårt hus för första 
gången på två månader och företogo små utflykter till rödjningcn och till skogsbrynet vid norra sidan af 
dalsänkan, der bergets norra sluttning tog vid och man genom trädens galler hade en hänförande utsigt öfver hela 
Cascade-bergskedjan och Mount St. Helens för en sträcka af 70 eller 80 mil. Långt nedifrån hördes bruset af 
vattenfallen i den der flytande Lewis-floden, oeli på höjderna der bortom kunde vi på ett afstånd af några få mil 
urskilja farmtäppor inne i skogen med byggnader, stängsel, kreatur m. m. Vi afundades dem, som bodde der, då 
vi sågo, att marken var bar och intet antydde, att de haft någon snö. En och annan gång gick jag på jagt. Fasaner 
funnos temligen talrikt. Ibland kunde vi från våra fönster räkna ett halft dussin i en enda buske. Men det var svårt 
att obemärkt smyga sig på dem, och ej sällan hände, att jag gick miste om mitt byte, när det föll i den lösare snön 
bland buskarnes stammar och försvann på platser, dit jag ej vågade mig af fruktan att drunkna i snön. En och 
annan hare fångades i fällor, som jag placerade i deras gångar under snön och åt katten sköt jag nötskrikor, sedan 
jag upptäckt, att de stulo ägg i hönsens reden. Jag hade någonstädes hört, att harar lättast dödas derigenom, att 
man gör en hastig vridning på deras hufvud. Jag profvade metoden på en af de fångade hararne. Jag höll honom i 
öronen bakom min rygg, för att slippa se hans rädsla, men just som jag gjorde den märkvärdiga knycken på hans 
hufvud, gled ban ur min hand, och i nästa ögonblick såg jag honom försvinna öfver snön med ett iltågs hastighet. 
Den 13 mars, medan snön ännu låg 3 fot djup, förvånades vi öfver att få se Ma-comber och hans hustru komma 
klifvande genom snön. Gumman var, förstås, dödstrött, tnen hon sade sig icke ha kunnat vänta längre att 
öfvertyga sig om, att AnnaVAGABOND OCH REDAKTÖR. 
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ännu lefde. Mrs. M. var den första qvinna Anna sett, sedan Bells nära 5 månader förut flyttade från berget. Den 
20 mars fingo vi besök af två direkt från Sverige anlända slägtingar till Peter O., begge skåningar, den ene en ung 
landtbrukareson Sven Christenson, hvilken af mitt Amerika-föredrag i folkhögskolan Hvilan ett år förut lockats 
att utvandra, den andre en sjökapten Jonson, en väldig, bredaxlad bjesse med vildt skägg, men lugn, godmodig 
och flegmatisk. C. var en ifrig jägare och ville redan följande morgon ut på jagt. Peter O., som kort förut åter 
flyttat upp på sin plats för någon tid, skulle tjenstgöra som vägsvisare. J. lånade min bössa, C. hade sjelf gevär 
med sig. Fram på f. m. återkom J. och gaf följ. besked om sina erfarenheter: "När vi kommo nedanför Peters 
plats, sade han, att det var bäst att vi delade oss i två hopar, och att jag skulle gå för mig sjelf och sedan möta 
dem längre ner på sluttningen. Men jag hade inte gått långt, förrän jag fann, att det är för besvärligt att jaga på 
sådan mark, der man måste klättra öfver en massa stockar och krångla sig genom täta snår. Derför satte jag mig 
på en kullfallen trädstam och tände min pipa, och der har jag suttit till nu." Sent på e. m. återkommo de andra 
två, trötta och hungriga och utan byte samt troende, att J. gått vilse, eftersom de ej kunnat påträffa honom. De 
båda långväga gästerna stannade en vecka på berget, dels hos oss, dels hos Peter O. Emellertid hade vårt hö tagit 
slut. J. föreslog, att vi skulle bära hö från Peter O :s plats. Modig och o förtruten som alltid deltog Anna häri, och 
så knogade vi tre hem med så stora höbördor som vi orkade bära genom den ännu djupa snön. Den 27 mars gingo 



J. o. jag till fots till Portland. Jag lemnade mitt hem efter 6 på morgonen. Från Peter O :s plats gingo vi kl. 7 och 
precis 12 timmar derefter stego vi in i Berns hotell i Portland, 35 mil frän mitt hem. När jag återkom till berget 
den 30, var det mesta af snön borta. På låglandet hade de ej på länge haft någon snö, och der såg vårlikt ut, 
medan toppen af Mount Bell erbjöd en fullkomligt sibirisk anblick. Så snart vår ko såg sig i stånd att lemna sitt 
fängelse, 
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1. Höbärning genom snön. (Teckning af Olof Grafström). Se sid. 327. 2. Hjortjagt. (Teckning af Olof 
Grafström). Se sid. 333. 

gick hon sin väg och lät aldrig mer se sig på berget. Jag köpte hö af Bell, som flyttat upp på berget, och Anna och 
jag hemtade upp de två kor, som McCullotn vinterfodrat. Den ena af detn hade kort förut födt tvillingskalfvar, 
den andra en ovanlig vacker qvigkalf, enligt hvad Macomber berättade för oss att McCullom sjelf medgifvit. 

Men då vi hemtade henne, hade McCullom utbytt qvigkalfven mot en eländig liten us-VAGA B ÖN I) OCH 
REDAKTÖR. 
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ling till tjurkalf, för svag att växa och trifvas, hvilken en af hans sämsta kor födt ungefär samtidigt. Jag kunde ju 
ej bevisa något emot McCullom, utan att ställa till trassel och ledsamhet, och hellre än att göra det fann jag mig i 
mitt öde att än en gång ha blifvit kuggad. Kalfven, som jag fick med mig, och som kon aldrig ville ordentligt 
kännas vid, dog redan följande vinter. Ehuru vår plats under april var flera gånger så fri från snö, att vi kunde 
fortsätta med vårt rödj-ningsarbete, föll åter en mängd snö i maj. Dagligen måste vi leda våra kor till platser, som 
varit snöfria så pass länge, att gräs hunnit sticka upp. Sådana ställen funnos icke på närmare håll än mil, och der 
måste vi tåligt i timmar stanna hos djuren, tills de hunnit förpläga sig någorlunda. Först efter midten af maj voro 
vi ordentligt qvitt snön. Jag hyrde då en man att ko mm a upp och plöja 1-3 aere, hvilket stycke vi inhägnade till 
köksträdgård. Der bredvid inhägnade vi cn aere till kalfhage. Ett stycke af den plöjda biten hackade Anna 
fullkomligt rent från rötter och delade upp det i flera sängar, i hvilka vi sådde ärter, morötter, bönor m. m. På 
resten af plöjningen satte vi potatis. Alltsamman kom upp ganska vackert. Så cn morgon funno vi bönstänglarna 
vissnade. Vi skyndade att bära vatten och begjuta hela trädgården. Men det hjelpte ej. Vi sådde på nytt. Samma 
resultat. Det var icke torka, utan frost, som härjade vår lilla täppa. Frost inträffade nästan hvarje vecka bela 
sommaren igenom. Från vår köksträdgård, som vi dock höllo så ren från ogräs, erhöllo vi endast några få mål 
gröna ärter och ett par mål små morötter. Nedanför berget, 4 mil från oss, bodde en gammal nybyggare och 
jägare, känd under namnet doktor Burt, enär han ofta anlitades af traktens befolkning i sjukdomsfall. Han egde 
förmodligen någon medfödd begåfning i den riktningen, ty intet bibliotek i hans hem vittnade om, att ban idkat 
studier. Han var en treflig och gemytlig karl, men hade en högst otreflig hustru, en gräsligt ful käring, som 
mestadels satt vid eldstaden, med en pip-snugga i ena mungipan, och som regerades till den330 
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1. Författarens "farm" på Mount Bell, sedd från söder. 2. Dr Burt och hans hustru. 3. Mr Macomber och två af 
hans barn. (Fotografier af förf.) VAG A B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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grad af knownothingistiskt högmod, att hon förebrått mrs Macomber, att hon besökte oss. tilläggande: "Jag skulle 
inte vilja sänka mig lågt nog att helsa på hos menniskor, som kommit från Europa, så länge jag bat mina egna 
landsmän att gå till." Dr Burt hade under de 12 år han bott på sin plats endast rödjat mellan 1 oeh 2 aeres, men 
han hade varit en flitig jägare och berättade för mig, att hans förnämsta jagtmark varit just den plats, som jag 
utsett till hem. Der, i vår vackra dal, hade han sett frost i augusti, snö i juni, och 4 vintrar af 12 hade dalen legat 
under ett lika tjockt snötäcke som denna vinter. Hvarför hade han inte kunnat omtala detta förut? Jag var nu 
formligen rädd för att stanna der uppe. Det enda man kunde odla var uppenbarligen gräs. Boskapsskötsel var allt, 



som berget kunde användas till. Men deltill kräfdes kapital, äfven om landet skulle kunna fås för intet, hvilket 
emellertid af förut angifna skäl ej längre var att vänta. "Att ni" — skref Marcus Thrane till mig — "i höstas valde 
en kongress-representant, som lofvade att uträtta mycket till eder fördel, och ni litade på hans löften, bevisar, hur 
ofantligt dumma ni äro i politik allesamman här i Amerika; och så länge folket är så dumt, kan det icke vänta 
något bättre, än att jern vägskungar, grufkungar, bankkungar och alla slags kungar skratta åt er och drifva er från 
hus och hem." 

Så mycket visste vi nu med säkerhet, att vi bodde för högt uppe, för att kunna vänta något af farinning. Der rådde 
en stor skillnad mellan vår plats och Peter O :s. Hos oss hade snön varit fot djupare och legat 5—6 veckor längre 
än hos honom. På hans plats förekom icke heller någon frost om sommaren. Våra kycklingar och ankungar frösö 
ihjel eller dödades af rofdjur. Det enda vi någonsin skulle kunna påräkna att få från platsen var ägg, mjölk, 
honung, vilda bär och kött. Men det skulle taga åratal, innan vår lilla flock, bestående af 3 kor och S kalfvar, 
förökat sig, så att der blefve något att sälja, och till deras uppehälle skulle behöfvas en stor sträcka höland, 
ordentligt od-ladt och inhägnadt. Jag insåg mer och mer det hopp-332 
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lösa i min ställning och nödvändigheten af att. lemna platsen, innan mina resurser vore alldeles uttömda. Den 
sköna so mm aren ville vi dock njuta till slut. Jag jagade rätt mycket, sköt ofta fasaner, ripor (grouses), vaktlar, 
bcrgsbäfrar m. m. och företog några längre jagtturer med Macomber, Bell och Turnbull. Vid ett tillfälle, då de två 
sistnämda och jag haft vårt nattläger i cn orimligt vild skogstrakt nedom berget vid en liten bäck kallad Cedar 
Creek, klagade mina kamrater om morgonen öfver illamående. Efter en stund sade Bell: "Jag vet nu, hvad det är, 
som felas oss. Vt glömde taga kaffe med oss, och vi må illa, emedan vi ej haft vårt vanliga morgonkaffe." — 

"Jag tror, du har rätt," svarade T. "Hör nu, mr Bell." inföll jag, "ni är nykterist och fördomar allt bruk af whisky, 
bier m. m. Men hvad är i sjelfva verket skillnaden mellan en fyllbult, som blir sjuk, då ban ej får sin morgonsup, 
och en nykterist, som blir - sjuk, derför att ban ej' får sitt kaffe? Äro de icke på begge håll lika mycket slafvar 
under cn last? Bell medgaf, att jag hade rätt. Den saken hade han aldrig tänkt på förut. Vi blefvo ordentligt 
genomdränkta i de våta snåren, och till på köpet råkade jag halka och falla i bäcken ända till midjan. Medan vi 
torkade våra kläder vid lägerelden, berättade Turnbull följande komiska historia om gubben Wooden: "Han kom 
härförliden körande som vanligt förbi min plats. Då han var midt för huset, ropade ban det värsta ban orkade, 
men ingen svarade. Förmodligen var der ingen i huset. Jag, som befann mig bortom ladugården, hörde slutligen 
det hiskliga skränet och kom fram på väg-en. 'Gå genast efter spaden,' sade gubben till mig, — 'de äro döda der 
inne hvarenda en; ingen enda vid lif; gå genast och begraf dem!'" Någon jagtlyeka hade vi icke. T :s hundar 
drefvo väl upp ett par hjortar, men förlorade strax derefter spåret. Denna sommar och höst såg jag flera gånger 
både hjortar och kuguarer, Anna såg en björn, och vargar tjöto ibland om nätterna belt nära vårt hem. En af dem 
kom en dag fram ur snåren och stirrade på barnen, der de sutto på marken och lekte. Gråtande skyndade de 
till VAG A B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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oss och berättade, att "en stor hund tittat på dem." En morgon, då jag skulle mjölka, gick en ståtlig hjort och 
betade belt nära korna. Jag satte ifrån mig mjölk-spannen och ilade hem efter bössan. Anna följde med mig 
tillbaka. Hjorten hade flyttat sig, men vi funno honom snart, och just som han vädrat faran och skulle taga ett 
språng, fällde jag honom till marken med två skott. Men den vemodsfulla och förebrående blick, som han gaf 
mig, när han föll, har jag aldrig kunnat glömma. Vi släpade hem honom med möda. Ett stort stycke af köttet buro 
vi ned till Macombers och bröderna 0'Connell, hvilkas väntjenst mot oss vi ej glömt. Ett annat stycke gåfvo vi till 
Bells, och ändå hade vi hjortstek h var och h varan nan dag cn lång tid. Men h var gång jag åt deraf kände jag cn 
stilla ånger öfver mitt dåd. "Hvarför fick han icke lefva?" brukade Anna säga: "tänk, så roligt ban hade, der ban 
gick fri omkring i skogen. Det var den vackraste syn, jag sett eller kommer att se." Och jag kände, att hon hade 
rätt. Julen förut hade jag skadeskjutit cn hjort, som sedan blef uppäten af vargar på någon otillgänglig plats på 
bergets sluttning, dit ban tog sin tillflykt. Vi filosoferade ofta öfver det barocka och onaturliga i att taga andra 



varelsers lif på sådant sätt och äta dem. 1 teorien voro vi vegetarianer och stundom för bela veckor äfven i 
praktiken. Våra barn fingo aldrig, så länge vi hade vård om dem, smaka en bit kött lika litet som kaffe eller te, 
och resultatet var ej blott öfverraskande, det var underbart. Då andra barn voro gri-niga, bråkiga, oregcrliga, 
besvärliga, fans hos våra ej en tillstymmelse till nervositet, ömtålighet eller oro. Jag har ofta funderat öfver den 
inkonsekvens, som gör sig gällande hos föräldrar, hvilka banna eller bestraffa sina barn för häftighet, vildhet eller 
elakhet och sjelfva uppmuntra och underhålla dessa böjelser genom att gifva barnen föda och drycker, som verka 
retande på nervsystemet. Jag tror icke, att menniskorna kunna bli verkligt civiliserade, så länge de döda och 
uppäta varelser, som ha lika stor rätt till lifvet som de sjelfva. Men den blodtörstiga naturen sitter i oss litet hvar 
som334 
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ett arf från våra grymma, krigiska, köttätande och supande förfäder, och då man från barndomen vants vid kött, 
blir det ett behof, från hvilket man blott med svårighet kan frigöra sig. Med vegetarisk diet kan man godt reda 
sig. Peter O. berättade, att han en gång, medan han bodde i Missouri, i bela 3 månader lefvat uteslutande på bröd, 
mjölk, sirap, grönsaker, potatis och frukt och arbetat lika hårdt som någon af sina arbetskamrater, hvilka 
hufvudsakligen åto kött och fläsk. 

I maj hade vårt vinterförråd börjat tryta. Vi befunno oss i samma ställning som Gunnar, om hvilken det heter, att 
'.'icke ett mjöldoft det fans i hans tjäll och icke ett ax uppå logen." Anna gick till Macom-bers och bar hem 
derifrån samma dag 30 lbs mjöl. Vid ett annat tillfälle bar hon en lika stor börda från Cresaps farm, ett afstånd af 
S mil, och ett par gånger bar hon stora bördor af vilda björnbär, som hon plockat i den brända skogen nedanför 
berget, der de förekommo ymnigare än uppe hos oss. Hon blef icke trött, utan njöt i stället af dessa ansträngande 
promenader. Det var nästan omöjligt att tänka sig, att denna starka, genomfriska qvinna var den samma, som 
blott några år förut i Chicago varit så eländigt svag och full af krämpor. Hon var också innerligt glad öfver denna 
förändring och fullkomligt nöjd med sin lott, som dock skulle synts de flesta andra qvinnor outhärdlig. De öfriga 
nybyggarehustrurna beundrade henne. De hade ju hästar och vagnar, gran nar på nära håll och kunde utan besvär 
ko mma hvart som helst och få hem, hvad helst de behöfde. En och annan mente på, att hon borde skilja sig från 
en man, som dragit henne i sådant elände, men dem svarade hon skrattande, att hon ej ville byta det fria lifvet och 
den sköna naturen på berget mot den bästa farm på låglandet, och när jag första gången påpekade, att vi måste 
flytta från berget, erbjöd hon sig att taga tjenst och arbeta ihop nog åt oss att lefva af, så att vi ej behöfde 
öfvergifva vårt skogshem, der hon trifdes så väl och kände sig lycklig och tillfreds. Aldrig såg jag ett moln på 
hennes panna eller hörde henne fälla ett ord af missnöje. Att få följa migVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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pä mina ströftåg, hjelpa mig i arbetet utomhus, gä och möta mig, när jag varit efter posten, voro sådana 
njutningar för hennes okonstlade natursinne, att allt annat förbleknade inför dem. Jag fick ett lass med 
nödvändighetsvaror uppkördt af en man, som icke förr varit på berget. När hans trötta hästar ändtligen nådde 
målet för färden, gaf köraren sin harm öfver den besvärliga körningen luft i ett vresigt: "Kunde ni inte flyttai 
alldeles ur verlden?" Det hade just varit vår sträfvan att komma så långt som möjligt frän den verld af 
förkonstling, tvång och humbug, som vi afskydde. Men att det hade sina besvärligheter att lefva så, som vi 
gjorde, är ju tydligt. När Anna med möda samlat ihop och nedpackat i en kruka en hel mängd smör, letade grisen 
reda på krukan, som vi förvarade i en håla invid källsprånget, samt åt upp det mesta af smöret. Då jag derefter 
byggde ett staket omkring platsen, kommo en hop salthungriga kreatur, som ströfvade vilda pä berget, och 
stångade ned stängslet för att komma åt saltet, som låg öfver smöret. En annan gång drucko de ur en hel balja 
vatten, som vi burit hem, och stångade ned en del af stängslet kring kalfhagen. En natt väcktes vi af ett väldigt 
brak. Då hade de sträckt hufvudena in genom det öppna fönstret vid matbordet, för att slicka i sig några spillda 
saltsmulor, samt dragit duken med lampa och tallrikar i golfvet. En fönsterruta knäckte de. Uthängda 
klädespersedlar sönder-betos. Det var helt enkelt omöjligt att skydda sig mot dessa fyrbenta våldsverkare, när 
salthungern satte åt dem. Men i trots af allt föreföll oss tillvaron nästan paradisiskt lycksalig, och flera vänner 



uttryckte sig i bref på ett sätt, som starkt erinrade om afund. Så t. ex. sk ref dr Lindahl: "Jag hyser deltagande för 
er i det lif af försakelser, som ni måste utstå, men det är ej utan, att jag också finner något afundsvärdt deri. Jag 
skulle vilja utbyta åtskilligt af min komfort här mot eder hemfrid." Linder önskade, att han i likhet med mig 
"kunde annat än i diktens drömmar tala om lyckan med blott cn koja och ett hjerta," och Thrane gjorde följande 
betraktelser: "Så, ni ha nu tre barn 1336 
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Väl, jag gratulerar till alla barn, som äro och förblifva landbarn, men jag kan icke gratulera till barn, som skola 
bli stadsbarn. Jag bar 34 barnbarn, och sannerligen jag begriper, hvad det skall bli af dem allesamman. Enär de 
bo i stad och äro af "bättre" folk, vilja de naturligtvis allesamman bli fina men hvad det skall bli af allt det fina 
folket, som nu vimlar i städerna, det kan icke jag begripa, och jag tror icke någon annan heller. Hvad mig sjelf 
beträffar, så lefver jag icke, utan endast vegeterar. Gud bevars, jag bar det ju bra nog; jag liar ju säng och tre 
måltider om dagen, oen så säger folk: 'Main Liébste, was willst du noch mehr?' Jo, jag vill mer. Jag vill ut i 
skogen att lefva som eremit och aldrig se eller umgås med menniskor. Men till sådant eremitlif bör pengar, f-ns 
instrument." T. bodde då hos sin son, dr T. i Eau Claire, Wis., hvilken hade stora inkomster. Jag tyckte derför, att 
det borde vara lätt nog för Thrane att få några hundra dollars och komma ut och slå sig ned i närheten af oss. 
Häipå svarade han: "Nej, nej, san! Min son bar nog inga hundra dollars för mig, men plenty hundra dollars till 
fåfänglighet och flärd. Jag skulle ha stor lust att bo hos eller nära sådana menniskor som ni. Men det tjenar till 
intet att tala derom. Jag får nog stanna, der jag är." Äfven dr Rundström talade om att lemna Kansas och ko mm a 
ut till oss, för att slå sig ned som eremit i skogen. Men dervid blef det. Ingen af våra vänner kom. 

Den 4 juli 1887 firade vi under det stora trädet tillsamman med Bells, Macombcrs, Peter O. och Nilson, som 
dagen förut kommit på besök från Oregon, med-hafvande ett stycke oxkött och en flaska vin. På e. m. ströfvade 
vi omkring och letade rätt på Andersons blockhus, som var uppfördt i en så svårgenomtränglig skogstrakt, att 
man ej kunde se det, förrän man var rakt inne på det. Han hade sjelf vid ett tillfälle haft sådan möda att finna det, 
att ban i förtreten öfvergifvit sin plats, lemnat berget för alltid och skrifvit till Nilson, att om han ej kunde få "ega 
ett stycke land, utan ätt det skulle sväfva mellan himmel och jord, säVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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ville lian hellre ej ha något land alls." Kl. 9 på qvällen den 5 juli anträdde N. och jag en vandring till Portland. 

Det var en skön och ntånklar natt, men fram på morgonen blefvo vi så sömniga, att vi höllo på att ramla omkull 
på vägen. Efter soluppgången kände vi oss vakna igen, och kl. 10 kommo vi till Portland samt fortsatte deipå vår 
vandring till några vänner, som bodde vid Mount Tabor, 5 mil från staden. Framkomna, hade vi i ett sträck gått 
40 mil. Mitt ärende i Portland var att köpa mig en fotografiapparat, ty jag hade beslutat att för säkerhetens skull 
lära mig ett yrke. Jag köpte en apparat med tillhörande materialier för $40 och började efter hemkomsten smått 
fuska i konsten och vann småningom så pass insigt deri, att jag i sept. kunde börja ströfva omkring i bygden och 
mottaga beställningar. Jag trafvade omkring och svettades under min packning, ty jag förde med mig plåtar i 
mängd, lösningar och allt. som behöfdes för att framkalla bilderna. Jag stannade än här, än der i farmstugorna, 
gick sedan hem att göra fotografierna färdiga. Och så bar det af ut igen att framlcmna korten och uppbära 
betalningen. Jag förtjente jemt och nätt nog att betala för materialierna, men hoppades på bättre lycka framdeles. 
Anna tänkte ut en annan inkomstkälla. Hon var skicklig i väfning, och hos en af de familjer, som jag lärt känna 
vid Mount Tabor, hade jag sett en väfstol, som var till salu. Anna ville också sc den, och så anträdde hon och jag 
en fotvandring till Portland, efter att ha lemnat barnen hos Bells och Macombcrs. Första natten tillbragte vi hos 
en nybyggare vid tiamn Jolin Ott, 6 eller 7 mil från vårt hem. Han var tysk, men gift med en svenska. Jag hade 
varit i det huset ett par gånger förut och kände således till ställningen der. Mrs. O. var ej riktigt klok. För hvar 
och en, som kom till huset, beklagade hon sig på en bedröflig svensk-engelska öfver, att hennes man skänkt bort 
hennes egendom. Hon lär haft ett par hundra dollars, när hon gifte sig, och nu inbillade hon sig, att mannen narrat 
dem ifrån henne. Man måtte tala om hvad som helst, så kom bon ända338 
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till slut in på det kapitlet. När vi som bäst talade om biskötsel, den långa vintern på berget m. m., utbrast hon: 
"'Men hvad skall man säga om min ställning? Jag kan inte uthärda att stånd it any longer. Jag vill hellre vara i 
asylum eller poorhouse än vara min husbondes woman. De keepa mig crazy right along. Jag ville gerna stanna, 
om jag kunde lefva a pleased life till my död. Min husbonde har given avvay my part i the property, one-third 
part till mr. MacAlavy, one-third part till dr. Burt, one-third part till the swede people'n och one-third part till 
churchen (the judgc) i Vancouver." En gång räknade hon upp 10 tredjedelar, som han bortgifvit. Dagen deipå 
fortsatte vi vandringen. Mellan Vancouver och Portland höllo vi på att försmäkta af törst. På hela 6 mil, der 
husen nu ligga tätt vid hvarandra, funnos då endast tre farmbus. Ett var obebodt, i det andra fans ej en droppe 
vatten, och pä. det tredje stället bjödos vi vatten, som knappt var drickbart. Det var en het dag, och dammet på 
vägen låg flera tum djupt. Vid Mount Tabor visades oss en 10 acres-plats, som var till salu, trädgård, hus och allt, 
för $700. Äfven om vi kunnat köpa den, hade vi ej velat. Så mycket skönare, friskare och friare föreföll oss vår 
plats på Mount Bell. Väfstolen beslöto vi oss för att köpa, så snart vi fått en plats att flytta den till. Då vi i 
Portland gingo förbi en restaurant vid 1st st., kom vännen Chas. Holm utrusande och ropade: "Bror S., mrs. S., 
jag har just köpt halfdelen i den här restaurant-affärcn. Kom in och ät middag med mig!" Der råkade jag för 
första gången karlskroniten Axel Emil Schwartz, som sedermera blef en af mina allra oförgätligaste vänner. Vid 
ett föregående besök hade jag träffat en annan blifvande vän, artisten Olof Grafström. Schwartz berättade, att ban 
och jag råkats 7 år förut i Denver och spelat flera partier schack tillsamman, hvilka han vunnit. Detta lät i hög 
grad sannolikt, ehuru jag ej kunde påminna mig det. Efter inmundigadt mål besökte vi våra öfriga Portland¬ 
vänner, hotellegaren Bern och målaren C. F. Pearson och deras familjer. Detta var sista gången Anna träffade 
dem. Icke anade jag, att jag föga mer än ett år senareVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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skulle anlita deras vänskap under de mest sorgliga och hjertförkrossande omständigheter, som kunna ko mm a på 
en af ett oblidt öde förföljd menniskas lott. Vid Mount Bell gästade vi familjerna Larson och Hall. Mrs. H. var 
syster till Aleck O. Då vi skulle hem igen, skjutsade H. oss halfva vägen mot Mount Bell, så att vi ej fingo mer än 
15 mil att gå. Vid A 11 tiden på qvällen kommo vi hem, efter att med möda ha letat oss väg genom skogen de 3 
sista milen. Bells hade illa infriat sitt löfte att tillse kreaturen. Kalfvarne hade brutit sig ut till korna, och vi måste 
mi dt i natten anställa jagt och infånga dem, för att förebygga deras försvinnande från berget. Innan Portland¬ 
färden företogs, hade vi genomströfvat långa sträckor af skog och mark nedanför berget, för att om möjligt 
uppleta någon farm, som vi kunde arrendera. Vid dessa utflykter, som räckte ett par, tre dagar åt gången, lemnade 
vi de två största barnen hos Bells eller Peter O., om han var hemma, och buro den minsta ned till Ma-combers. Vi 
sågo ett par trefliga farmar, som voro till salu för billigt pris, och andra, som kunde hyras, men olyckligtvis fans 
på ingen af de sistnämda någon dräglig bostad. Vid dessa utflykter kunde Anna gå ända till 15 och 20 mil om 
dagen, lika ledigt som jag sjelf. Vi hade på våren haft ett anbud, hvarigenom vi kunnat bli egare till en farm, om 
vi blott haft litet förutseende. Den förut omnämda Billy Palmer (se sid. 264) hade vid ett besök hos oss 
föreslagit, att vi skulle flytta ned till honom, i hvilket fall han ville testamentera sin farm till oss, på det vilkor, att 
ban skulle få mat och tvätt gratis, så länge han lefde. Den 8 maj hade jag vid ett besök i Battle Ground åter råkat 
honom. Han upprepade då sitt förslag, men jag kunde efter vanligheten ej fatta något beslut. Hade jag anat, hvad 
som skulle inträffa, hade jag näppeligen tvekat. Föga mer än en vecka derefter afled näml. Palmer. Det grämde 
oss ej litet efteråt, att vi låtit ett sådant tillfälle gå oss ur händerna. Men bäst, som sker. Nu ärfdes farmen af en 
syster, som han hade någonstädes i östern, och måhända behöfde hon den lika mycket som340 VAGABOND 
OCH REDAKTÖR. 

vi. Thrane rådde oss att flytta till den socialistiska kolonien i Sinaloa, Mexico, der vi skulle finna "ett sant 
paradis att lefva i, med ett säkert dagligt bröd för en 6 timmars arbete, utan sorger för framtiden, utan bekymmer 
i fall af sjukdom eller ålderdom." Då ban förnam, att kolonien gått om styr, föreslog han mig att bli unitarieprest. 
Dr Lindahl erbjöd mig att arrendera en honom tillhörig farm i Kansas, der jag skulle få styra och ställa efter eget 
behag. Detta förslag tilltalade oss mest. Men den långa, dyra resan och fruktan för att icke kunna trifvas på 
prärien och i Kansas* pröfvande klimat afskräckte oss. Under tiden nalkades vår skogsidyll sitt slut, och den 30 



okt. 1887 flyttade vi från vårt fridfulla hem, der vi tillbragt den lyckligaste delen af vårt lif. 

17. Slut på glädjen. 

Vi hade låtit oss öfvertalas af Wooden att flytta till hans farm, som var belägen 2 mil norr om Battle Ground. Han 
hade lofvat oss att få bo i hans hus, mot det att vi passade och fodrade hans kreatur, hästar och grisar, och att 
frampå våren få begagna 11/2 aere jord till odling af potatis och grönsaker för eget behof. W:s hus var en 
ofullbordad brädbyggnad med ett stort, mörkt rum, uppfyldt med tunnor, lårar, säckar, jern-skrot, utslitna sadlar 
m. m., samt ett litet tillbygge, 10 fot bredt och 26 fot långt, hvilket skulle vara vår bostad. Det hade 3 små 
fönster, men skogen växte inpå knutarne, och en veranda med tak öfver utestängde den möjliga utsigten för en 
solstråle att någonsin tränga in i det mörka, ruskiga kyffet. Kogödsel satt ännu qvar på väggarne sedan den tid, då 
bräderna legat på marken. Fönster, golf, väggar och tak hade aldrig blifvit skurade. W. hade i åratal låtit sina svin 
sofva under golfvet, och i följd deraf var rummet öfversål-ladt med loppor. Ett halfruttet svin låg och stank ett 
stycke från huset Den enda möbel, som fans i huset, var en utsliten liten spis utan rör. Mitt första göra, då vi om 
qvällen anländt till denna, den snuskigaste af bostäder, blef att med lykta vandra 2 mil genom sko-VAGA B ÖN 
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1. John Nilsons stockhydda på Mount Bell; Aleck Olson stående utanför. (Fotografi af förf.) 2. Gubben Woodens 
farm vid Battle Ground. (Fotografi af förf.). 3. Vancouver 1888.342 
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gen till en nybyggare, som kunde låna oss ett pai spisrör, tills jag hunnit anskaffa en annan spis. Vår egen hade 
vi, för att ej riskera få den sönderslagen under nedkörningen från berget, sålt till Aleck Olson. Vi insatte våra få 
möbler, och vid midnattstid hade vi hunnit så pass i ordning, att vi kunde vid en enkel måltid och en kopp te söka 
trösta oss öfver vår iråkade belägenhet. Dagen deipå företog Anna en generalrengöring, och på qvällen såg det 
ganska hemtrefligt ut i rummet. Det döda svinet gräfde jag ned, och sedan jag köpt en ordentlig spis, fans ej 
mycket att an märka mot bostaden utom det ständiga mörkret samt de nästan outrotliga lopporna. Ett stycke från 
huset stod en ny, stor ladubyggnad, i hvilken vi morgon och afton fodrade och vattnade W:s 4 hästar, 12 
nötkreatur och 6 svin, samt 2 af våra kor, till hvilka jag till-bytt mig hö för 3 af kalfvarnc. Den tredje kon, den 
samma som redan våren förut lemnade berget och cj återkom, hade jag uppletat i trakten af hennes födelseplats 
och lemnat hos en larm are att vinterfodras. Två kalfvar sålde jag. W. hade en gammal öfvergifven ladubyggnad, 
i hvars häststall han låtit gödseln hopa sig, tills det blifvit omöjligt för hästarnc att ko mm a in. Då hade har. helt 
enkelt slagit in väggen på ett annat ställe och låtit hästarnc gå genom den nya öppningen, tills gödselhögen äfven 
der vuxit så, att de stötte ryggarne mot taket, och han sett sig nödsakad att uppföra en ny byggnad. Jag företog ett 
par vandringar upp pä berget för att hemta en kalf och svinet, hvilka vi vid nedflyttningcn cj fått med oss. Svinet 
följde mig som en hund de 7 milen till W :s farm. Vid ena tillfället tillbragte jag natten hos Aleck O. i hans 
hydda. Under natten kom ett stinkdjur in till oss, men kröp ut igen, då O. affyrade ett par pistolskott. Kort efter 
vår inflyttning i W:s hus köpte jag den förut omnämda väfstolen och hemtade den till vårt hem, hvarefter Anna 
började väfva mattor, allt medan jag strök omkring i bygden och tog fotografier. Sällan fick jag någon beställning 
för mer än 1 eller \y2 doll., och för dessa måste jag ofta i timtal vänta, medan vederbö-VAGA B ÖN I) OCH 
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rande fiffade upp sig, och sedan kanske återkomma både 2 och 3 gånger, innan jag kunde få betalningen. Den 
menskliga dumheten och fåfängan framträdde stundom på ett sätt, som nästan retade galla på mig. Jag mins 
sålunda en nybyggarehustru, som ville bli fotograferad tillsamman med sina två barn. Mannen var ute på arbete i 
något skogsläger långt till vägs. Familjen bodde i en koja, bestående af ett rum med en glugg i st. f. fönster, för 
hvilken ett skynke blifvit hängdt att utestänga kölden. Men i trots af all uppenbar fattigdom skulle ändå qvinnan 
envisas att spilla tid på att krusa sitt hår och pynta sig så godt hon förmådde, innan jag kunde få den äran att taga 
hennes bild. I bland då jag särskildt önskade att kunna glädja vederbörande med ett godt fotografi gick det 
alldeles på tok. En man kom en dag springande och ville ha mig med att fotografera hans nära 100-årige, döende 



svärfader, af hvilken intet porträtt fans. Jag följde genast med. Vi sprungo 3 mil på 40 minuter, och sedan den 
benrangellike gubben blifvit placerad i en gungstol invid fönstret, exponerade jag plåten så länge som gubben 
orkade hålla upp hufvudet. Men det blef ej nog. Det var för skumt i rummet. De stackars menniskorna, som så 
innerligt önskat sig ett porträtt af den gamle, blefvo besvikna, och jag gick miste om de 40 eller 50 cents, som jag 
skulle förtjenat. I min dagbok läses följande halfkomiska sorgeutgjutelse: "Nya förluster. Misslyckades med 
fotograferingen, spräckte ett lampglas, fann en höna död i hönshuset, bröt bladet af en bordsknif, råkade sparka 
sönder en vattenspann af papp och tappa mjölktillbringaren i golfvet. Vi förföljas nu mera af en otur sådan, att 
jag stundom tycker, att vi kunde lika gerna först som sist slå sönder och bränna upp, hvad vi ha qvar, och skjuta 
oss sjelfva." Tvä dagar derefter var julafton, och då kläckte jag nr mig följande jeremiad:344 
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"Vi trodde, att ett hem vi ändtligt fått. Vårt olycksöde enligt gamla seden Dock tyckte, att vi hade det för godt I 
allt vårt slit och släp, och derför brådt Det jagade oss ut ifrån vårt Edén. 

Ju oförskämdare en menska är, Ju fräckare hon rynkar ögonbrynen Mot nästan, och ju mera hon begär, Ju högre 
hon sin dumma skalle bär, Dess mera gynnad blir hon af försynen. 

Men handla rätt mot hvarje man, var god Och aldrig efter någons ofärd trakta; Låt menskor pröfva fritt ditt 
tålamod Och håll ett löfte dyrt som lif och blod, Och Gud och menskor skola dig förakta. 

Dock hoppet sällan dör i menskans bröst, Ej ens när ödets gissel skarpast svida. Så gerna lyssnar man till hoppets 
röst, Och i den tanken ligger också tröst, Att vi ej ensamt, men gemensamt lida. 

Och derför vill jag nu min julcsång Ej sluta med en bitter, tröstlös klagan. En bättre tid kan randas, fastän lång 
Och svår vår väntan synts och ofta vrång Och orättvis den tunga 'fadersagpn.' 

Men lefva vi på gammalt, ärligt sätt, Det går på tok till sist, vi måste tro det. Vill man ha framgång, skall man 
taga lätt Sin pligt och anse vördnaden för rätt Och sanning som en sjuklighet i blodet." 

Tvi, så cyniskt! utbrister kanske någon granntyckt läsare. Det må så vara. Men då man ständigt ser, att 
framfusiga, hänsynslösa, för andras väl likgiltiga, anspråksfulla och gnidiga menniskor gemenligen äro de, som 
ha framgång, medan de försynta och anspråkslösa, hur de än sträfva, icke komma någon väg; att personer,VAGA 
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som slå på stort, vräka sig, bluffa, skryta och ljuga, i de flesta fall bemötas med vida större förtroende och 
aktning än de, som lefva indraget och underkast:, sig försakelser hellre än att vålla andra förlust eller otrefnad, så 
frestas man att bli cynisk och pessimistisk. Är det i allmänhet taget menniskor med bildning och högre intressen, 
som gynnas af den s. k. lyckan? Nej. rätt säger Jakob Bonggren i en af sina dikter : 

"Om utr praktgemaken in man trader, Man snafva kan mot grannlåt, hvar man går. Men trots juveler, guld och 
fina kläder Af äkta bildning ser man sällan spår." 

Den äkta bildningen faller icke på den fåniga idén att omgifva sig med tom grannlåt, äfven om medel dertill icke 
saknas. En bildad menniska är nöjd med att kunna föra ett oberoende lif, och hellre än att vräka ut pengar på lyx, 
skulle hon skänka bort sitt öfverflöd till de fattiga och framför allt för egen del söka ädlare njutningar än den 
ytterst tarfliga att trona som en narr bland "juveler, guld och fina kläder." Men den, som är nöjd med litet, får 
vanligen intet, i full öfverensstämmelse med bibelns ord, att "åt den som har skall mer gifvas, och från den som 
intet har skall tagas det ban har." 

I januari hade vi ett par veckors stark köld, hvaraf vi ledo rätt mycket i vårt illa ombonade kyffe. Ehuru vi turade 
om att vaka om nätterna och vidmakthålla elden i spisen, frös allt ätbart, som vi hade i rummet: mjölk, bröd, 
äplen, ja t. o. ni. vattnet i teköket på spisen. En morgon var det 3, en annan 5 grader Falu. under 0 (19 och 20 gr. 
kallt C.), en ovanlig köld för dessa trakter, men vi hade föga snö, oeli vid minnet af den föregående vinterns 
fasor syntes oss lifvet på slättlandet som en lek. Hvad var det t. ex. att bära hem en säck mjöl eller annat ett par 
mil på jemn mark mot att knoga med bördor upp för bergsvägen? Och när man behöfde hjelp, var det hvarken 



svårt eller kostsamt att få låna hästar. Vi önskade nu, att vi kunde skaffa oss ett hem på låglandet och sälja vår 
stuga på Mount Bell'.346 VAGABOND OCH REDAKTÖR. 

I början af fcb. kom en nu - Ward ridande och erbjöd oss att arrendera hans farm, emedan han ämnade för sin 
hustrus helsas skull flytta till California. "Med en sjuk hustru i huset kan man ingenting uträtta pä en farm," sade 
han. "Om ni kunde göra min hustru så stark, rödkindad och frisk, som eder hustru är, skulle jag skänka er bela 
min farm och allt hvad jag eger, t.o.m. mina sista klädespaltor, och sätta mig naken i en buske, tills någon 
barmhertig själ lånade mig en drägt, så att jag kunde söka arbete och börja på nytt." Anna och jag gingo till hans 
farm, en 5 mils vandring, delvis genom ett skogsträsk, der vi måste vada långa sträckor. Ward hade omkring 20 
aeres i odling, en stor fruktträdgård, ett rätt bra boningshus, lada m. m. och goda stängsel. En liten bäck rann 
genom farmen. Vi bjödo $75 i arrende för ett år; men då en annan, som nyligen kommit från östern och var 
fullkomligt obekant med förhållandena här ute, bjöd det orimliga priset af $100 för 6 månader, fick han platsen. 
Alla sade, att vi bjudit mer, än vi skulle kunnat förtjena på platsen; men vi voro villiga att göra en liten 
uppoffring för att få bo på landet. Och så är der vipps till hands en jubelidiot, som bjuder ännu mer, alldeles som 
om ödet sändt honom direkt för att gäcka oss ännu en gång. Med $1200 hade vi kunnat köpa hela farmen och 
varit tryggade för alltid. En dag i början af mars fingo vi besök af en ung, ovanligt lång man med fint utseende. 
"Mitt namn är Howard Yale," presenterade han sig; "jag är en ättling i rakt nedstigande led af grundläggaren till 
Yale College och uppfostrad i New York. Men jag har tröttnat på civilisationen och kommit hit ut för att lefva 
vildmarks! if. I går var jag uppe på Mount Bell och jagade. Der fann jag en öfvergifven stuga med förspikade 
fönster. Jag bar tagit reda på, att den tillhör er, och att ni önskar sälja den. Jag skulle vilja köpa den, men kan ej 
gifva mer än $25." — "All right," svarade jag; "men innan ni köper platsen, bör ni göra klart för er, huruvida ni 
skulle kunna trifvas der uppe i längden. Har ni familj?" — "Nej, jag är ogift." — "I så fall, mr Yale, vill jag icke 
råda er att flytta till en VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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plats, der man hvarje vinter är utsatt för faran att bli afstängd från den öfriga menskligheten. Hade jag varit 
ensam i min stuga förra vintern, när snön låg upp till öfversta fönsterrutan, hade jag måhända blifvit vansinnig. I 
en sådan öfvergifven belägenhet måste man ha någon att rådgöra och samtala med, om man skall kunna behålla 
sitt förnuft." — "Ah, jag har varit bland menniskor så mycket, att jag tröttnat på dem. Nu vill jag vara ensam. Jag 
längtar efter ensamheten." — "Nåja, om ni är säker deipå, så köp platsen." Han betalade mig $25 och flyttade 
upp på berget, men redan V/2 vecka derefter sålde ban platsen till Bell för $10 och återvände till New York. Han 
hade fått nog af ensamheten. Det tycktes för resten icke vara någon välsignelse med Mount Bell. Ingen enda af 
dess bebyggare hade någon tur eller lycka, ingen enda stannade der. Jag har redan berättat, att Anderson och 
Nilson öfvergåfvo sina platser. Peter Onsdorff hade vintern förut tagit upp 5 kor till sin plats. Två af dem 
omkommo i skogen. Bell förlorade en häst och 2 vackra föl. Peter O :s första lada krossades, såsom förut 
omtalats, af snö. Sommaren 1887 byggde han en ny, vid hvars uppförande jag var honom behjelplig. Följande 
sommar uppbrändes den såväl som hans hus och Aleck Olsons hus af skogseld. Peter O. byggde ett nytt hus och 
en ny lada, samt bortbytte sin plats mot en hustomt i Vancouver. Aleck O. öfvergaf sin plats. Bell flyttade också 
från berget belt och hållet. Då jag so mm aren 1894 besökte berget, fans ingen deruppe utom ett par karlar, som 
innehade mitt gamla hem. De berättade, att de haft med sig dit upp en flock kreatur och under vintern förlorat en 
del af dem. Sjelfva stannade de icke länge. Några år derefter hemsöktes berget af en fruktansvärd skogseld, som 
förvandlade det mesta af den vackra skogen till kala, svartbrända stammar och lade byggnaderna i aska. Vid ett 
par senare besök der uppe har jag ej kunnat finna minsta spår efter mina byggnader. Jag vet icke, om jag på mitt 
experiment förlorade mer än någon af de andra nybyggarne, men att det var kostbart nog, det348 
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vet jag. Mina byggnader och stängsel kostade mig visserligen i kontanta penningar icke mer än $150, men för 
kreatur, höns, bin, hö, verktyg m. m. betalte jag S290, för matvaror $155, förkläder, fotogén, frimärken, 
tidningar o. s. v. $140. Under tiden voro mina inkomster följande. Jag sålde 4C lbs. smör för $10, 2 dussin ägg 



för 65 cents, 22 lbs. fläsk för $2.25, en kalf för $10, skogsbär för $1 samt fick af Josua Lindahl $2.50 för en 
samling djur i sprit och af en farm are $1.40 för tillsyn af hans kreatur. "In natura" fingo vi 29 lbs. smör, 45 
dussin ägg, 125 lbs. honung, 108 lbs. fläsk, 4 höns, litet ärter och morötter, tillsamman representerande ett värde 
af $35, några gallons skogsbär, 20 skogsfoglar ocli harar, en hjort, mjölk, ved samt husrum, allt detta värd t 80 
eller 90 dollars. Lägges nu härtill, att jag sålde platsen för $25, och att kreatur, höns, bin och verktyg, när jag 
omsider afyttrat bela subberten, inbragte $ 135, så är det lätt att räkna ut, hvad ersättning jag fick för allt slit och 
släp, alla obehag och allt det förskräckliga rännandet upp- och nedför berget och kring bygden. Inalles hade jag 
under 172 år tillryggalagt 1.700 mil till fots. Jag icke blott fick ingenting alls, utan hade förlorat omkring $550 i 
kontanta pengar. Och likväl, i trots af allt, strapatser och förluster, tänkte både Anna och jag många gånger med 
längtan och saknad på vårt lilla hem i skogen, omsväfvadt som det vai i vår fantasi af ljufva minnen och 
vemodsfull roman t ik. 

Att det ej tjenade till något att stanna på Woodens fann. insågo vi snart. Der fans en äng på 8 eller 10 aeres, men 
det hö, som den afkastade, behöfde häri sjelf för sina djur, och hvad litet af potatis och grönsaker vi kunde få från 
den lilla täppa, som ban ville låta oss begagna, var ej värdt att spilla tid på. W. sjelf var högst otreflig, knarrig och 
svår att ko mm a öfverens med. Till all lycka bodde ban icke på sin farm, utan flera mil derifrån, men han kom 
nästan hvai vecka på besök, och alltid bråkade och grälade han, än för att djuren fått för mycket att äta, än för att 
de ej fått nog. Till slut blef jag trött på detta och gaf honom cn uppsträckning, som kom honom att stämma 
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tonen och förhålla sig litet hyggligare. Några mil från oss boclcle en tysk vid namn Heison, cn mycket hygglig 
karl, men gift med en otäck megära af fransk härkomst. Hon gick alltid beväpnad med revolver och skröt öfver, 
att hon äfven användt den. I sin ungdom hade hon varit förlofvad med W., och fast hon nu var gammal och 
moder till flera barn, var hon fortfarande till den löjligaste grad svartsjuk på W. och talte icke, att någon qvinna 
bodde i hans hus. Sommaren förut hade en advokat från Vancouver tagit sin familj dit, emedari hustrun var 
sjuklig och behöfde landtluft. Mrs. Heison tänkte sttax ut en plan att drifva henne från platsen. Hon hyrde en karl 
att taga på sig ett kuguarskinn och ställa sig sent om qvällen nära ett af fönstren och upphäfva hemska tjut. Den 
stackars advokathustrun blef vettskrämd och flyttade tillbaka till Vancouver. Mrs. II. försökte samma konster 
mot Anna en qväll dä jag ej var hemma. Men Anna förstod knepet och gick helt enkelt utom dörren och ropade: 
"Mig kan ni inte .skrämma. mrs II. Jag vet, att det är ni." Oljudet upphörde då, men mrs H. lemnade oss derför 
ingalunda ur sigte, såsom snart skall visas. Jag öfvade mig träget i fotografering och hade genom dr Rundströms 
förmedling kommit i brefvexling med en till Lindsborg inflyttad skicklig fotograf, B. G. Gröndal, hvilken var 
outtröttlig i att gifva mig råd och upplysningar. Slutligen erbjöd ban sig att undervisa mig gratis, om jag ville 
flytta till Kansas på ett par månader. Under tiden skulle jag likaledes gratis få mitt uppehälle hos dr R. Men resan 
t ill och från Kansas var en affär på $TÖÖ, och jag var cj så på det klara med, att jag, folkskygg och otillgänglig 
som jag var af naturen, vore lämplig för fotografiyrket, att jag ville våga mig på en sådan kostnad. Josua Lindahl 
bestyrkte mina farhågor genom att skrifva: "Mot din plan att bli fotograf ser jag endast en invändning att göra, 
och den beror måhända på en missuppfattning af dig, af din personlighet. En fotograf måste vara ämabel i sitt sätt 
att bemöta kunder, alltid vid angenämt lynne; fin, ja snobbig i sin Utstyrsel, och ban måste med artistisk smak 
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reda sin atelier. Det förefaller mig, som du skulle hellre vilja låta rödskinnen äta dig lefvande än tillåta dig sjelf 
något snobberi. Har jag rätt? Då duger du ej till fotograf, d. v. s. du kan aldrig vänta att bli en fashionabel 
fotograf på en plats, der du ej är ensam i yrket; och der är ingenting att förtjena i bondbyar." Min skämtsamme 
vän Charles Holm i Portland mente på, att det tvärtom borde vara "jemförelsevis bättre att vara fotograf på landet 
än i en stad, emedan landtbor fotografera sig oftare och i olika ställningar, med byxorna i stöflarne, med byxorna 
utanpå stöflarne, med ridpiskan i handen, på hästryggen, i hög hatt, i låg hatt, med hatten på nacken, med hatten 
fram i ögonen, utan hatt, med hatten i hand o. s. v." Jag kom i stor villrådighet. 1 Portland hade jag blifvit bekant 
med en viss Frey, anarkist och egare till en liten tidningsbutik. Han påstod sig egentligen vara född till arkitekt, 
om ban blott blifvit "förädlad," och var trött på sin butik. Den ville ban sälja till mig för $300, hvaraf han blott 



begärde $125 kontant. Men det var så motbjudande för både Anna och mig att stänga oss inne i ett litet trångt 
kyffe i cn stad, att vi genast förkastade det förslaget. Under min villrådighet kom jag på tanken att söka plal.s 
som kypare på någon saloon i Portland och nämde derom i bref till min broder Waldemar, som under tiden blifvit 
redaktör för nykterhetstidningen Reformatorn i Stockholm. Han svarade: "Tro icke, att jag är så ensidigt 
uppgången i mina nykterhetsidéer, att jag ej inser nödvändigheten af hänsynslöshet under vissa förhållanden i 
lifvet. Blir - du saloon-man, så håll det dock hemligt, så att man ej behöfver få ett så pass pikant meddelande i 
pressen, som det, att en dotterson till Wieselgren, son till prof. Skarstedt och broder till utgifvaren af Sveriges 
förnämsta absolutistorgan är krögare i Amerika." Det öfverensstämde föga med mina idéer att hemlighålla något, 
som i och för sig icke var orätt, och för resten hade jag beslutat försöka att icke vara så öfverdrifvit samvetsgrann 
som hittills. Jag hade skrifvit mot, blottat och förföljt humbug och fått se, att dc, som bort hålla mig räkning för 
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stället tagit parti för humbugarne. Jag hade till den grad ätit mig in i den föreställningen, att endast ett enkelt, 
flärdfritt lif i naturens sköte var fritt från humbug, att det föreföll mig, som om det kunde qvitta lika. hvad man 
hade för sig i staden. Hufvudsaken der vore att förtjena pengar, så att man kunde flytta på landet igen, och ur den 
synpunkten var det lika tillfredsställande för mig att tillgripa det ena humbugsarbetet som det andra. Emellertid 
fick jag höra om en dansk fotograf Fritz, som hade egen atelier i staden Forest Grove, 26 mil sydvest om 
Portland. Jag ville fråga äfven honom till råds, men ban skulle bli den siste. Inom mig kände jag väl, att clr 
Lindahl haft rätt i sitt omdöme om mig, men jag undrade, om det cj funnes någon medelväg, som jag kunde 
beträda. Jag reste till Forest Grove. Fritz erbjöd sig att för $25 låta mig stanna hos honom och lära allt, hvad jag 
behöfde kunna, med tiden endast begränsad af min förmåga att betala hotellräkningen, $4 i veckan för mat och 
logi. Jag antog förslaget och började hos honom i slutet af februari. Men innan jag varit der 2 veckor, tvungo 
underrättelser från Atina mig att hals öfver hufvud begifva mig hem. Medan hon och barnen en 
söndagseftermiddag varit på besök hos grannen Duffy, hade någon brutit sig in i vår bostad och stulit min ganska 
dyrbara dubbelbössa, och påföljande morgon, medan Anna var ute och fodrade kreaturen, hade mrs Heisons 
yngste son, en oborstad 15-årig lymmel, kommit ridande till grinden och frågat efter mig samt, då han hörde att 
jag var bortrest, tilltalat Anna på ett så oanständigt sätt, att — som hon uttryckte det i sitt bref — "hade jag haft 
en revolver, hade ban aldrig stigit ned af hästen." Hon sk ref vidare: "Jag är så rädd, ty de äro ju ett belt band, de 
otäcka Iiet-sons. Det är ej så lätt att vara ensam, som det tros. Jag grät nästan bela dagen för en sådan 
förolämpning; och att man skall behöfva lefva skild från den, som skall skydda en. Jag törs nu ej lemna barnen 
en minut. Jag längtar förfärligt och lefver i ständig oro. Duffys hustru stannar hos mig i natt." Brefvet kom mig 
tillhanda först 4 dagar efter det var skrifvet. Jag352 
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lemnade Forest Grove med första tåg, for följande morgon till Vancouver, talade vid en lagkarl, som sade att det 
enda jag kunde göra åt missdådaren, var att ge honom ett kok stryk, enär han var minderårig och intet vittne 
funnits till hans förolämpning mot Anna, samt gick sedan de 1/ milen, utan att ha hunnit förtära en matbit. 
Hungrig, trött och medtagen kom jag hetn, och dagen deipå försökte jag, med biträde af några grannar, leta upp 
spår efter tjufven eller bössan. M en det var fåfäng möda, och icke heller fick jag den tillfredsställelsen att möta 
och smörja upp pojkdrum-meln, ehuru jag i timtal l«g på lur med en stor knölpåk och det berättades mig, att han 
förut dagligen setts ridande på vägen. Vi rustade oss nu till flyttning. Jag hyrde ett litet hus i Vancouver för $8 i 
månaden cch sålde kor, höns, verktyg och annat, som vi ej mer behöfde. Bland våra grannar hade vi mest fästat 
oss vid gamle Duffy, en hederlig, godmodig irländare med ett ovanligt förråd af otroliga historier. Han såg ut att 
vara omkring 65 år, men om man kunnat lita på hans egna uppgifter, skulle han i sjelfva verket varit lika gammal 
som Moses. Han sade näml., att han först vid 40 års ålder utvandrat till Amerika, och vid olika tillfällen framgick 
det ur hans historier, att han bott i Florida nära 40 år, i Point Arena, California, nästan lika länge och dessutom 
varit bosatt i Wisconsin och på flera andra platser. En gång — det måtte varit, när han var något yngre och såg 
bättre ut — hade ban haft anbud af en sydamerikansk qvinna att följa med henne som kusk med en lön af $1,500 



om året och allt fritt för sig och familjen. Han hade varit starkt frestad att mottaga detta anbud, ty i samma vefva 
hade ban råkat en man, som också kom från Sydamerika och berättade, att der fans fullt af europeer, som på 
några år blifvit stormrika och ej visste något bättre än att få besök af främlingar, hvilka de behöllo hos sig i åratal 
och försågo med allt, hvad de behöfde i penningväg, mat, kläder, m. m. En annan granne, som vi ibland träffade, 
var en excentrisk engelsman, en gubbe vid namn Kent. Han bodde ensam i en blockhydda, som saknade 
fönster.VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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När det var vackert väder, satt gubben i dörren. Vid fult väder stängde ban dörren oeli satte sig vid den mycket 
primitiva eldstaden. Han hade ingen spis och inga andra möbler än en träkubbe att sitta på samt en säng eller 
rättare bunk, som han hopfogat af bräder, klufna för hand ur en ccderstock. Men stoltare, än ban var öfver sin 
koja, kunde ingen millionär vara öfver sitt palats. "Se, hur beqvämt jag har inrättat allt här inne," sade ban till mig 
en gång, då jag tittade in i stugan. "Här har jag borrat ett hål i golfvet. När jag gör rent i stugan, behöfver jag 
endast hälla en spann vatten på golfvet, och så sopar jag smuts och alltihop genom hålet ner under golfvet. Ingen 
kan ha en bättre hviloplats än jag; se bara, hur mycket halm jag lagt dit; och bättre bröd än det jag bakar fins inte 
i countyt." Jag sof en gång i bädden hos gubben och höll på att bli uppäten af loppor, och hans brödbakning 
tillgick så, att han rörde ihop mjöl och vatten i en stekpanna och höll den öfver elden en stund. När skaftet till 
pannan blef så varmt, att ban ej längre kunde hålla om det, antog ban att brödet var bakadt. Det liknade mer gröt 
än bröd, och då det qväljde mig att äta deraf, blef gubben högeligen förvånad. Det påstods, att han hade ett arf på 
$20,000 i England, men att ban icke vågade anförtro dess öfversändande till Amerika åt postverket eller någon 
bank och ej heller vågade resa sjelf och hemta arfvet, af fruktan för att bli plundrad och mördad på vägen till 
Amerika. En tredje granne hette Curtis. Han hade bott före oss i VVoodens hus, och W. hade varnat mig för 
honom, förklarande att ban var omöjlig att ha att göra med, krånglig, löftesbrytare, argsint och rå. Precis 
detsamma sade C. om W. Jag föredrog C. vida framför den andre. Dock fans det flera, som misstänkte C. för att 
vara den, som stulit min bössa. Men jag var mer benägen att tro någon af Hcisons om detta dåd, fast jag ej kunde 
skaffa bevis mot dem. Den granne, sotn alla vände sig till, när de hade något att säija eller behöfde låna pengar, 
var gubben Webb. Han hade några år förut kommit med hustru och 8 barn från Virginia354 
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och arrenderat en farm. Den förut omnämde beskedlige Billy Palmer hade tyckt så synd om dem, der de sutto i 
en tarflig koja utan synbara inkomster, att ban erbjöd Webb att fä gräfva upp hans potatisgröda och behålla en 
viss andel deraf i arbetslön. Dessutom lånade han W. en gammal häst. W. visade sig tacksam för tillfället till 
arbetsförtjenst. Men då ban innehaft den arrenderade farmen ett år, köpte ban belt oväntadt två farmar och betalte 
kontant öfver $4,000. Det upptäcktes då, att ban i Virginia skattat för egendom, taxerad till $7,000. Palmers häst 
behöll ban, tills den dog, 3 år derefter. När jag nu ville sälja mina kor, uppsökte jag först och främst Webb, som 
strax köpte 2 at dem för $50. På honom kunde icke tillämpas Macom-bers påstående, att innevånarne i Virginia 
äro så dumma, att de "icke ens ha vett att gä under Iak, när det regnar." W. bodde eländigt, i en usel stockhydda, 
och hans hela bibliotek utgjordes af ett ex. af Hostetters medicinska almanacka, som ban fått till skänks i ett 
apotek i Vancouver, men ban förstod konsten att förtjena eller rättare spara pengar. "There is möre in saving than 
in making," sade han också sjelf vid ett tillfälle. En gång åkte jag med honom och farmaren Cresap till Portland. 
Vi lågo om natten vid en lägereld, som vi uppgjort invid en bäck. Då vi tidigt på morgonen krafladc oss ur vår 
bädd, en hög med ormbunkar, sade C.: "Jag skulle tycka om att just nu finna ett $20-guldstycke här." — "Ja," 
inföll W. med ett plirande ögonkast, "det nöjet skall jag möjligen skaffa dig, om du lägger ett par sådana mynt på 
marken." Man påträffar ibland den sanna humorn, der man minst anar. Traktens storfarmarc var emellertid <len 
förut ofta omnämde Goodnight. G. hade kommit från Missouri i början af 1870-talet och hade karfvat ut en fin 
farm i den täta mskogen. Han var en outtröttlig arbetare och hade tillkämpat sig en tryggad ställning. Ett år sålde 
ban smör för nära $700, något som i dessa nejder betraktades som en nästan furstlig inkomst. Farmen sålde han 
några år efter det jag flyttat från trakten, hvarefter han slog sig ner i Vancouver, der hans äldsteVAGA B ÖN I) 
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son hade en syssla i rådhuset. Jag uppsökte honom der några år efteråt. Han hade då åldrats mycket. Det 
stillasittande inomhuslifvet i staden hade tagit hårdt på den vid ständig verksamhet vande mannen. Kort derefter 
dog han. Några mil bortom G:s farm hade Joseph Bone sin. Han hade kommit från lovva och var liksom G. och 
många andra strängt religiös. En s. k. väckelse hade gått öfver hela nejden och gripit de flesta af inbyggarne, 
bland dem Peter Onsdorff. Do hade låtit döpa om sig och bekände sig till Campbcllit-sckten eller, som de hellre 
kallade sig, the Christians. Den 5 feb. 1888, en ruskig, dimmig och kall dag, dä termometern ej visade högre än 
42 gr. {Sy2 gr. Cels.), åsåg jag cn döpelseakt, hvarvid bland andra en 80-årig gubbe lät doppa ned sig helt och 
hållet i en bäck. Hur förnuftiga menniskor kunde underkasta sig en sådan tortyr, öfvergick mitt förstånd, men de 
tycktes vara lyckliga. Vid ett annat tillfälle fotograferade jag en dylik scen. Jag hörde ett par gånger deras 
predikant, en i Oregon bosatt snickare, som eget nog också hette Campbell, och jag måste erkänna, att ban var en 
utmärkt talare. I fråga om ordsvall öfverträffades han dock af den s. k. hclgelse-evangelisten Organ. Någonting 
jem-förligt med hans svada har jag aldrig hört. Jag skulle icke kunna åtaga mig att läsa innantill lika fort, som 
orden flödade öfver hans läppar, när ban extemporerade Det var någonting alldeles oerhördt. Han predikade 
helgelse öfver allt möjligt — menniskor, stallbyggnader, höns, kreatur, hvad som helst, och de, som bekände sig 
till hans lära, trodde sig och alla sina egodelar vara syndfria, sedan hans gränslösa ordsvammel utgjutit sig öfver 
dem. 

Morgonen den 13 mars 1888 flyttade jag och min familj i regn, storm och rusk med två lass flyttsaker till 
Vancouver och togo dermed, ehuru ovetande, första steget mot vårt förderf. Det var dock icke vår mening att 
förblifva stadsbor. Vi kommo öfverens om att göra allt för att kunna få ihop nog till inköp af en farm någon gång, 
och Anna tog ett löfte af mig, att vi skulle uppbjuda alla våra krafter för att åtminstone få barncn356 
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1. Dopsoen vid Salmon Creek nära Hockinson, Wash. 2. Kinesiska och hvita arbetare vid en jernvägsanlägg-ning 
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uppfostrade på landet. Hon ryste vid blotta tanken att nödgas se dem uppväxa i stadslifvets sjelfsvåld med 
dagliga förebilder af Härd och fåfänga för ögonen. Vår nya bostad befann sig i ett förfallet skick och var nästan 
lika smutsig, som vi funnit Woodens stuga. Det tog Anna ett par dagar att rengöra den. I ett af rummen ställde vi 
de två sängarna, i ett annat väfstolen, det hemmagjorda skåpet och bordet, i det tredje spisen m. m. Ett par 
bok lårar och en koffert fingo fylla upp tomrummen i möblemanget. Så snart vi ordnat vårt lartliga bohag, for jag 
åter till Forest Grove för att fullborda min kurs i fotograferingskonsten, och stannade der 2 veckor. Till 
rumkamrat i hotellet hade jag en man med en hisklig boffysionomi. Hans namn var Jack Hoffman. Han arbetade 
aldrig. Han var skyldig hotellvärden $40 och hade bluffat sig till att få stanna der genom att påstå sig vänta en 
större penningförsändelse från Indiana. Folk varnade mig för honom, och jag ryste hvarje qväll, när jag skulle 
krypa till kojs. Mina pengar hade jag i ena strumpan och låg med strumporna på. Under hufvudkudden hade jag 
knifven uppspänd. Huruvida H. hade något ondt i sinnet mot mig, vet jag dock icke. Jag sof till all lycka så lätt, 
att jag vaknade vid minsta ljud. Men det var i alla fall ett obehagligt läge. En qväll kom en man, känd under 
namnet "Dave, bäfverfångaren," in på hotellet, satte sig i soffan och drog upp en fotslång knif, som ban brynte på 
sina stöflar, medan ban blickade vildt omkring sig. Plötsligen rusade han upp och ropade: "Försvinn!" Hvarenda 
menniska, som fans i rummet, sprang på dörren, och i nästa ögonblick stod Dave ensam derinne. Han hade en 
gång i en strid med ett bergslejon blifvit illa tilltygad och hade hemska ärr som minne af den striden. En annan 
qväll kom en man rusande in, med förfäran målad i anletsdragen. Han bar med sig två yxor och cn 7-fots såg, 
som ban ut-bjöd till salu för $2.50, samt berättade för oss hemska historier om ett hvitt spöke, som natt efter natt 
visat sig för honom ute på den farm, der ban arbetat, och slutligen skrämt honom så, att han flytt från platsen.358 
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Han mente på, att det förmodligen var en vildmenniska, och styrktes i denna tro. då en af hotellgästerna 



berättade, att höns, skinkor, inlagd frukt m. m. tidtals bortstulits från källare i staden. Tillfrågad, livar spöket höll 
hus om dagen, svarade han: "Well, sir, det är något, som ingen har reda på." Hoffman berättade sedan för mig, att 
det var några ungdomar från staden, som roat sig med att gå ut till farmen om nätterna, klädda i lakan, och 
skrämma den arme syndaren. I Forest Grove fans en amatör-teatertrupp, som inöfvat ett skådespel. Likaledes 
fans en liten amatörorkester, som skulle biträda vid skådespelets uppförande. På anmodan tog jag ledningen om 
hand, utskref de olika stämmorna och spelade hvarje dag flera timmar med orkestern, af hvars medlemmar flera 
voro ganska osäkra. De voro emellertid mycket entusiastiska, och när teaterqvällen kom, spelade de sina 
stämmor oklanderligt. Jag fick af basfiolen, stadens urmakare, en lång svart röck, så att jag skulle kunna uppträda 
fullt respektabelt, som kapellmästare och solist. Skådespelet utfördes förträffligt, särskildt de ledande manliga 
rollerna, som innehades af smeden, apotekaren och barberaren. Mellan akterna uppträdde jag med fiolsolon utan 
ackompanjemang. Allt gick så bra, att vi fingo bud från staden Hillsboro att äfven gifva en föreställning der. 
Tidningsredaktören förklarade, att så fin musik aldrig förr varit hörd i staden. Orkestern var så tacksam för det 
arbete jag nedlagt på dess förbättring, att den skramlade ihop $10 och skänkte mig. På återresan hem köpte jag i 
Portland för $50 en god lins och en glansningsmaskin, hvilka både Fritz och Gröndal förklarat som nödvändiga 
attribut till min kamera, om jag skulle kunna göra godt arbete. Af några bräder slog jag ihop ett skjul att 
användas som atelier. Er. gammal tysk artist vid namn Geier målade för $6 en "bakgrund" att upphängas i 
skjulet. Flela ateliern kostade mig ett dagsarbete och ungefär $10. Artisten Geier var en annan rolig kurre, som 
äfven ville gälla för musiker. Flan spelade på orgel och hans hustru på guitarr orediga potpourrier öfver Martha, 
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Hvita frun, Friskytten m. fi. operor. Gubben, i skjortärmarne och med halmhatt på hufvudet, dundrade, som om 
han haft ined en hel orkester alt göra, gjorde drillar och löpningar efter behag, utelemnande och tillag-garde 
stycken i melodierna när som helst. Då hustrun helt naturligt icke kunde följa med i hans vilda fantasier, röt ban 
mi dt under drillarne: "Hvarför håller du inte takten?" Och så brakade han på med förnyad styrka. Del var en 
komedi så god som någon att öfvervara en musikdfning i gubben Geiers hem, der man satt omgifven af taflor, 
stegar, läktare, ritningar m. m. Gubben kunde knappt ett: ord engelska, utan måste jag i samtal med honom 
rådbråka tyskan efter bästa förmåga. 

T Vancou.er fans emellertid en ordentlig fotografi-alelier, hvadan jag blott undantagsvis fick någon kund. Det 
blef derför nödvändigt för mig att sjelf skaffa mig kunder genom att återtaga mina vandringar kring landsbygden. 
Jag genomströk södra Washington härs och tvärs, gick till Portland och lit på landet i Oregon. Jag tillryggade 
denna sommar öfver 4iiC mil till fots, 700 mil på ångbåtar och tåg, nära 600 mil med hästskjuts, tog 270 negativ 
och förfärdigade öfver 200 dussin fotografier, hvaraf jag sålde 130 dussin. Jag bar med mig tunga bördor af 
plåtar, kemikalier m. m. vid sidan om den i sig sjelf tunga gammaldags kameran. Jag var hemma, endast medan 
jag gjorde de beställda fotografierna färdiga. Sedan bar det at" igen, för att aflemna dem och inkassera 
betalningen. Stundom måste jag göra både två och tre färder för att få den. Det gälide för mig att passa på, när 
och hvar helst något tillfälle till förtjenst erbjöd sig, och derför såg man mig ena dagen vid ett söndagsskolmötc 
eller någon piknik, den nästa i ett skogshuggareläger eller vid något jernvägs-bygge och dagen derpå kanske vid 
något hotell eller hem i staden eller på någon farm långt till vägs i skogarne. Somliga dagar var det som förgjordt. 
Jag kunde traska 15—20 mil utan att få en beställning. En dag förfrågade jag mig hos 18 farmare, en annan hos 
23, utan att jag fick tillfälle att taga ett enda nega-(13) 
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tiv. Många komiska äfventyr upplefde jag, men också sådana, som voro harmliga och förödmjukande. I ett jern- 
vägsläger, der 25 af arbetarne voro kineser, betraktades jag af dessa med fasa, då jag uppställde kameran. 
Förmannen, en tjock och stor bjesse med en hisklig basstämma, befallde dem att ställa sig upp framför kameran. 
Men fast ban hotade dem med sin knölpåk, om de ej lydde order, slängde de flesta af dem sina skyfflai' och 
sprungo in i skogen. Endast 4 eller 5 voro verkligen djerfva nog att låta mig rikta objektivet emot dem. En smed, 



som på grund af olämplig dager blifvit på porträttet något mörkare på ena kinden än på den andra, bråkade 
betydligt, för det jag "målat honom svart på ena sidan," och bad mig taga ett nytt porträtt och "för all del måla 
honom lika på begge sidor." På sluttningen af Mount Tabor utanför Portland hade en rik engelsman vid namn 
Clark, fastighetsmäklare i Portland, ett fint hem. Då jag kom dit, för att försöka få en beställning, stodo ett par 
damer i dörren, troligen hans hustru och dotter. Innan jag hann yttra ett ord, tussade de en ofantlig hund på mig. 
Jag hade händerna fulla af saker och kunde inte försvara mig. Hunden kastade sig öfver mig och slet halfva 
ryggstycket af min röck, men lyckligtvis kunde jag sparka upp grinden och ko mm a utanför staketet, innan 
odjuret tillfogade mig vidare skada. Under tiden hörde jag, huru de två fina "damerna" skrattade åt min ömkliga 
belägenhet. En rik svensk sågverksegare i Portland anmodade mig att någon dag ko mm a och taga af hans 
praktfulla hem och lofvade köpa ett halft dussin porträtter för $1.75. Ett par veckor derefter, då jag ej hade någon 
annan plats att gå till, företog jag den tröttsamma fotvandringen från Vancouver till hans hem i Portland, blott för 
att finna, att han ändrat sig och beslutat ha "huset taget någon gång längre fram." Alltså återstod för mig intet 
annat än att knoga tillbaka med oförrättadt ärende. Helt annorlunda behandlade hotellegaren Bern mig, då jag 
fotograferade hans hotell med en grupp af gästerna utanför. Han öfvertalade dem att köpa hvar sitt porträtt, 
förklarande för hvar och cn: "Du får här icke blott362 VAGABOND OCH REDAKTÖR. 

en menniska, utan en mensklighet; icke blott en mensklighet, utan äfven ett hus; icke blott ett hus, utan äfven en 
häst och en hund," o. s. v. Med denna vältalighet lyckades ban också imponera på åtskilliga af dem, så att de togo 
upp hvar sin "25-centare" och lemnade den till mig. I juli tillbragte jag 3 veckor i och omkring den lilla idylliska 
staden La Camas vid Columbia-flo-(len, 15 mit öster otn Vancouver. Jag uppslog ett brädskjul med mörkrum och 
upphängde den tyske artisten Geiers konstverk, "bakgrunden," i hopp att under loppet af den 4 juli, då en mängd 
besökande väntades till staden, kunna förtjena några dollars. Jag fick doclc icke nog beställningar att betala för 
skjulet, men dagen var i alla fall treflig. Vid soluppgången väcktes staden af några starka gevärsskrällar, och då 
jag vid 6-ti-den kom ut på gatan, fick jag äe stadens bankdirektör sysselsatt med att här och der på husknutarne 
spika upp väldiga affischer, bebådande märkliga ting: "procession med stadens musikkår i spetsen; 
föreningsmedlemmar, medborgare och vidunder; tal, musik och sång; bollspel, kapplöpning, klättring; 
fyrverkerier, dans" m. m. Stadens musikkår var blott en månad gammal, och dess musik, utförd på ostämda 
skrällande messingsin-strument, var ingen njutning. "Vidundren" utgjordes af en del ungdomar, utklädda medelst 
masker och annat till besynnerligt skapade åsnor, gorillor, vargar m. fi. fantasiföreteelser. Festtalaren, en 
affärsman från Portland,, presenterades af ordföranden såsom "den förnämste vältalaren i Amerika, för att icke 
säga i bela verlden." Ur hans frasrika oration antecknade jag några vältalighetsblomster: "De lärdomar vi hemtat 
med hänsyn till vårt lands framtid, hur kraftigt äro de icke intryckta på vår andliga kameras känsliga plåtar! Hur 
stora och härliga äro icke vårt lands utsigter, ehuru nu dolda i framtidens arcana! O, att vi blott likt forntidens 
greker hade ett delfiskt orakel att rådfråga! Snart torde den dag inträda, då bela vårt folk skall somna i beständig 
frid och vakna upp i frihet, kärlek och harmoni, i skygd af vår sköna flagga, sinnebilden af enighet, styrka, sällhet 
och framgång, ett tecken kraf-363 VAGABOND OCH REDAKTÖR. 

tigare än de romerska legionernas labarum, mer skräck-ingifvande än Miltons änglahärars gonfalon." Qvällen 
förut hade med ångbåten ankommit 40 stora kaggar men öl och whisky, men som La Camas var en nykterhets- 
stad, der ingen spirituösa fick säljas, förtärdes kaggarnas innehåll i smyg bland buskarne och snåren. Ett 
litskänkningsstånd fans, men der såldes endast socker-dricka, lemonad, nötter o. d. Medan jag satt och funderade 
öfver detta egendomliga förhållande, att det skall anses mer moraliskt, att menniskor supa i smyg, än att de göra 
det öppet, afbröts jag i mina tankar af en äldre man med svarta genomträngande ögon, tjockt, gråsprängdt skägg 
och synnerligen intelligenta drag, hvilken kom för att fråga, om jag kunde kopiera ett porträtt af hans något år 
förut aflidne döfstumme son. Vi kommo snart i samtal med hvarandra, och jag fick veta, att hans hustru var stum, 
men icke döf, c ch att sonens olycka icke var ett arf. "Hade modern varit döf också." förklarade han. "då hade 
han kunnat ärfva döfheten. Hon förlorade talförmågan genom sjukdom. Gossen blef döf genom sjukdom, innan 
han lärt sig tala. Talförmågan är icke medfödd. Vi ärfva den genom att höra andra tala." Min nya bekantskap var 
synbarligen en väl underrättad person. Han omtalade också, att han var professor i frenologi och kunde vid 



befraktandet af ett fotografikort af hvem det vara månde genast uppgifva personens egenskaper och säga, 
huruvida de vore ärfda eller förvärfvade. "Men icke kan det betala sig för er," sade jag, "att stanna i en sådan här 
liten bondby? Ni måste söka edert fält i de stora städerna." — "Jag vet det nog," svarade ban, "men jag har tagit 
land några mil härifrån, och jag måste vistas i dess närhet. För närvarande arbetar jag i sågverket derborta." Vid 
afskedet lofvade ban att återkomma med porträttet, så snart han betalt en skuld, som ban iråkat vid köp af ett par 
oxar. Några dagar senare såg jag min vän freno-logie professorn, bararmad, barhufvad, lastande ved i sitt anletes 
svett på en sågverket tillhörig flodpråm. På qvällen den 4 juli var ett fyrverkeri anordnadt, hvil-364 
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ket följdes af dans till musik af fem förhyrda musiker från Portland. Jag talade dagen deipå vid en af de spelande. 
"Ett danslystnare sällskap har jag aldrig sett." sade han; "i Portland anses det som stort, när vi spela 18 eller 20 
danser vid en tillställning, men här spelade vi 65, och man ropade ändå på mer." Ett tiotal år senare, då jag sjelf 
kom i den ställningen, att jag måste söka min utkomst genom att spela till danser bland skogsarbetare, 
nybyggare, fiskare m. fi., fick jag praktisk bekräftelse på tyskens utsago om dessa menniskors outtröttlighet i 
dansens hvirflar. 

Mina fotografiska irrfärder inbragte ingalunda någon grundplåt till den i hoppet hägrande framtidsfai-men. Allt 
hvad jag under hela året 1888 förtjenade som fotograf belöpte sig till den anspråkslösa summan $230. Anna 
väfde mattor för 15 cents pr yard och ökade derigenom våra inkomster med $30. För att något upphjel-pa saken 
egnade jag mina lediga stunder åt tidnings-skrifveri. Redan under det föregående året hade jag lyckats afyttra en 
samling öfversatta småberättelser till tidningen Hemlandet för $50. jag misstänker dock starkt, att det var genom 
min vän Josua Lindahls åtgörande ett så högt honorarium tilldelades mig. lian stod näml. på synnerlig god fot 
med tidningens redaktion och styrelse och hade för egen del blifvit, efter hvad ban sk ref till mig, alldeles förtjust 
i berättelserna. Under 1888 utvidgade jag min literära verksamhet, skref på anmodan en serie ar t iklar till en 
svensk tidning och påbörjade en regelbunden månadskorrespondens, till hvilken 14 abonnenter anmälde sig. På 
cletta tidningsskrifveri förtjenade jag $80. Vi redde oss sålunda temligen bra, ty vi lefde enkelt, helt för osa 
sjelfva, och stiftade inga bekantskaper bland Vancouvers till största delen af katoliker bestående befolkning. 
Äfven hade jag från min fader erhållit $100, men dem gömde vi som en spaipenning att tillgripas endast i yttersta 
nödfall. Vi föreställde oss möjligheten att framdeles kunna öka i st. f. minska den. Man hoppas ju och tror så 
gerna det man vill tro. Utom oss funnos blott två svenskai' i staden, näml. vårVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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granne, en symaskinsagent vid namn Franklin, gift med en amerikanska, hvilken såsom lian uttryckte det, nog 
kunde köpa ett stycke kött, om hon fick pengarna dertill, men icke laga till det, samt en mrs Johnson, en älsklig, 
mild svensk qvinna, gift med en råbarkad dansk soldat i garnisonen. De hade ett fint hem ett stenkast från vår 
bostad, men det stod obebodt. Mrs J. hade plats som hushållerska hos garnisonsläkaren, och mannen bodde i 
soldaternas baracker. Mrs J. fattade ett synnerligt tycke för Anna och besökte oss emellanåt. Franklin egde liäciar 
och vagn, med hvilka ban kuskade kring bygden och utbjöd sina maskiner. När ban ej kunde få full kontant 
betalning för dem, tog ban kor, föl eller något annat, som ban sedan bytte bort eller sålde på annat håll. Han var 
praktisk och driftig. Mer än en gång hjelpte jag honom att drifva någon på så vis tillhandlad ko eller ungstut till 
staden. F. och jag hade ej sällan våra vägar åt samma håll, och då fick jag åka med honom. Han hade varit med 
om mycket, men mycket af hvad han berättade derom föreföll otroligt, såsom t. ex. att ban varit kamrat med 
kronprinsen Gustaf vid Karlbergs krigsskola och en dag i vredesmod slagit sönder sin griffeltafla öfver prinsens 
hufvud; att han aflossat ett skott mot Garfields mördare Guiteau; skjutit 198 björnar under en vinter i Alaska, 
följt Yukon-floden 3,300 mil, dödat hafsuttrar med 7 fot lång kropp och hufvud stort som en knytnäfve, o. s. v. 

En dag sköt ban en liten björn 10 mil från Vancouver. Anna flådde den åt honom och fick i ersättning ett stycke 
af köttet, så att vi också för en gångs skull hade björnstek på bordet. Hon hade förut gjort honom den tjensten att 
klippa hans två får. F. hade på sin lilla bakgård, omedelbart intill vår, både får, kor, svin, hästar och höns. 
Visserligen spred sig en mindre behaglig doft från svinstian, men jag var sjelf för mycket djurvän för att göra 



någon an märkning. 

En och annan gång tittade någon af våra bekanta från landet in till oss. Peter Onsdorff arbetade under sommaren 
först i Portland såsom utkörare för ett af-366 
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1. Olof Grafström med en af sina i Portland målade taflor, en vy från Columbia-floden. (Fotografi af förf.) 

2. Författaren och hans familj den 1 juli 1888. (Fotografi af Charles Fritz). 

färshus, sedan i Vancouver vid tegelbruket. När ban i sept. återvände till Mount Bell, fann han sitt hem 
förvandladt till en askhög genom den förut omnämda skogselden. Vi fingo äfven besök från Portland. En gång 
kom Chas. Holm med sin hustru, cn annan gångVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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Torgny Zachrison med sin familj. Grafström besökte oss likaledes en gång, och vid ett annat tillfälle följde mig 
Fritz till fots från Portland och fotograferade mig och familjen, sedan Anna bevekt mig att bryta mot mina 
principer och taga krage på mig, för så vidt jag ämnade skicka porträttet till Fund. Mina besök i Portland, ehuru 
sällan räckande mer än några timmar, voro ljusglimtar i den ofta bekymmersamma tillvaron. I kretsen af 
sympatiserande vänner glömde jag missräkningar och förluster. Den qvicke, liflige och talföre Chas. Holm, den 
säflige, men fyndige och sarkastiske Zachrison, den gentlemanlige, konst- och literaturäl-skande Schwartz med 
de militäriska laterna, den än något svårmodige, än uppsluppet glade kämpagestalten Grafström, den eldfängde, 
men på samma gång blödige Bern, den originelle och godmodige gamle guldgräf-varen Ahlström, — en eller 
flera af dessa gemytliga vänner uppsökte jag alltid, när jag kom till Portland. Zachrison var gammal 
Fundastudent, hade tagit hofrättsexamen och efter någon tids vistelse i Guatemala och California år 1880 slagit 
sig ned i Portland. Han var nu 38 år gammal. I sin ungdom hade han i likhet med mig åtnjutit undervisning af 
Josua Findahl, hvadan våra intressen möttes i den gemensamma hågkomsten af denne, den ädlaste och 
älskvärdaste bland lärda män, bur skilda våra lifsideal än i öfrigt voro. "Jag bar funnit" sade Z. en gång, "att de 
flesta menniskors lefnadsvilkor bero på vana; ytterst få kunna följa tycke och smak. Skulle jag lefva efter som jag 
har tycke och smak, så borde jag ha en årsinkomst af minst $10,000." För tillfredsställandet af mitt tycke och 
smak skulle en tjugondei deraf varit nog. Holm påstod sig egentligen skapad till att ligga och meditera, beqvämt 
bakåtlutad på en stol, med benen på en annan och en cigarr i munnen. I verkligheten var ban dock en at de mest 
rastlösa och tilltagsna menniskor. Han hade vid 15 års ålder utvandrat år 1875 och hade bär i landet försökt sig 
som bodbetjent, fåraherde, restauratör m. ni. och t. o. m. tjenstgjort som sheriffsbiträde. Hati egde en ovanlig 
oratorisk begåfning och kunde på rak 
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arm hålla inspirerade tal extempore. Schwartz egde vid denna tid en inkomstbringande saloonaffär och förvånade 
mig gång efter annan med sin underbara förmåga att kunna, som det heter, "ta's med" folk af alla sorter. En qväll 
kom en figur in och ville ovilkorligen sjunga en sång för oss. Då han sjungit en vers, sade ban: "Detta var första 
versen," samt började sjunga igen. Schwartz afbröt honom tvärt med orden: "Sista versen, Johnson! Jag vill bara 
höra sista versen." Hvilken anmärkning så förbryllade sångaren, att ban afstod från att sjunga mer. I stället 
började han berätta anekdoter af den sort, som börjas med: "Vet du hvad Karl 12 sa' till småländingen?" eller: " 
Vet du, hvad gardisten sa' till Karl 14?" Men S. lät sig icke öfverrumplas. "Nej," svarade ban berättaren, "jag vet 
det inte och vill inte veta det." Och så undsluppo vi de tråkiga anekdoterna. S., som i Sverige egnade sig åt 
krigstjensten, hade vistats i Amerika sedan 1871, dJ. lian var 22 år gammal. Han hade varit fäktmästarc, 
gymnastiklärare m. m. i Boston, privatsekreterare i Florida, polisman i Colorado. I sitt hem i Portland egde han 
ett stort bibliotek och en vacker konstsamling. Han var väl beläst och, ehuru icke musikaliskt begåfvad, en stor 
vän af sång och musik och hade äfven lärt sig spela åtskilliga melodier på flöjt. Men om ban tog fram 
instrumentet, då Zachrison var på besök hos honom, betraktade denne det som en afskedssignal och reste på sig, 
sägande: "Jaså, du vill, att jag skall gå min väg." Z. hade näml. hvarken anlag eller smak för musik. Snedt öfver 



gatan från Schwaitz' affärsplats hade en ovanligt korpulent skåning vid namn Bengtson saloon. Denne B. var 
harmynt och talade genom näsan, otydligt och sluddrande, så att det vanligen tog någon tid, innan man lärde sig 
förstå honom. B. ville gerna anses som en tänkare och vis rådgifvare och undfägnade särskildt nykomlingar med 
en ganska originel föreläsning om lifvets allvar m. m. "Min gode man," började han, i det han med pekfingret 
drog ut linier pä krogdisken, "lifvet är en allvarlig sak. Här ser du en väg, du följer den. men så finner du en ny 
väg; aktaVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 369 

dig; här har du en annan väg, som går åt sidan; välj rätt, min gode man; här går en farlig väg, var på din vakt." 
Slutet på föreläsningen fick man aldrig höra, ty B. trasslade alltid in sig i vägarnes labyrint och afbröt då 
harangen genom att plötsligt slå näfven i disken och med ett fryntligt småleende förkunna: "Det taga vi ett glas 
bier på." Det berättades, att när Grafström kort efter sin ankomst från Sverige i juli 1886 blef presenterad för B. 
och denne bums klämde i med sin föreläsning, Grafström, som ej begrep ett ord, föll honom i talet och bad: "Vill 
inte mr B. vara snäll och tala svenska, för jag är nykommen och förstår inte engelska." Hvartill den häpne 
föreläsaren genmälde: "Men min gode man, jag talar ju svenska hela tiden." G. målade flera storartade taflor 
under sin vistelse i Portland. Somliga köptes af Schwartz eller Bern, andra bortlottades. Bern, en 41 års man, 
hade innehaft förmansplatser vid sågverk och bruk i Norrland och Finland, innan han 1880 reste till Amerika. 

Här hade ban varit kusk, nattvakt m. m. i Chicago, Michigan och Dakota och dref nu stor hotellrörelse. En 
synnerligen originel företeelse var gubben Ahlström. Harv var 72 år gammal, men såg mycket yngre ut. Hans 
gång var rask och spänstig som en ynglings. Han hade varit bosatt i Florida, Kansas, Colorado, Montana, Idaho 
m. fi. pl., om vintrarne vanligen arbetande som skräddare eller meddelande undervisning i analysering af 
malmer, om somrarne letande efter guld i någon bergstrakt. Han hade funnit grufvor åt andra, men sjelf fått intet. 

I hans barndom hade en gumma spått, att han skulle bli mycket gammal och kort före sin död bli rik. Han litade 
på denna spådom och var viss om, att ban skulle bli 100 år. Han hade varit gift 3 gånger, men haft idel otur med 
sina äktenskap. "Den första hustrun dog en vecka efter vår ankomst till A-merika," berättade ban. "Den andra 
sålde alla mina kreatur, medan jag hade farm i Kansas, och tog pengarne och reste ifrån mig till Sverige. Det 
kostade mig sedan $50 att få skilsmessa från henne. Hon var den sämsta af dem alla tre, fast hon var en bildad 
dam.370 
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1. Peter Onsdorff. 2. N. M. Bern. 3. D Franklin. 4. Charles Fritz. 5. Charles Ahlström vid dörren till sin hydda. 6. 
Charles Holm. 7. A. E. Schwartz. 8. T. Zachrisson (samtliga i karaktäristiska ställningar, fotograferade af 
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Den tredje var bara en bondflicka, men hon var deri bästa, stor, grann och duglig. Henne fick jag inte behålla mer 
än \l/2 år, så dog hon. Ja, naturen är en otäck, bårdhändt maskin. Den bryr sig inte om, hur många menniskor som 
få lida, men det duger inte att tappa modet eller ge upp, för då är man förlorad." A. tog lifvet med resignation. 
Han bodde för sig sjelf i en liten stuga, lefde mycket sparsamt och var alltid glad och nöjd. Han hade intet emot 
att taga ett glas vin, men ville ej ha mer än 4 uns. Af starkare varor tog han blott ett uns. Allt skulle ske efter 
mått, förklarade han. Många år förut hade någon filur i Kansas narrat honom att köpa receptet till en sorts 
läskedryck och betala $500 för det. Denna dryck t illverkade ban nu och sålde, men den rönte trög åtgång, och 
gubben hade ingen utsigt att någonsin förtjena igen sina $500.1 San Francisco försökte han några år senare 
afyttra receptet för 2]/2 doll. till en apotekare. Då denne ej ville köpa det ens för detta låga pris, mente gubben 
på, att staden var ett Jerusalem, der man ej kunde trifvas, då menniskorna inte ens ville ge 2]/2 doll. för hvad som 
kostat honom 200 gånger mer. Den förutspådda rikedomen fick han aldrig. Han slutade sina dagar på ett fattighus 
i Kansas 1912. Mer än 95-årig, trött på lifvet och nästan blind tog han sig sjelf af daga. 

Mina besök i Portland tycktes fägna Anna nästan lika mycket som mig sjelf. Hon skrattade hjertligt åt tnina 
berättelser derifrån och fröjdade sig öfver, att jag haft roligt. "Du behöfver det så väl," sade hon, "du som jemt 
måste springa dig trött och krusa för främmande menniskor och får så litet för ditt besvär." Då jäg en dag 



frågade, om hon kanske hellre såge, att jag vore nykterist, svarade hon med bestämdhet: "Nej, vet du, jag ville 
icke vara gift med en karl, som icke kan taga ett glas med sina vänner." Då liksom undei alla de följande åren af 
min lefnad grämde jag mig öfver min brist på förvarfsförmåga och mitt ostadiga lynne, hvarigenom min familj så 
ofta blifvit försatt i ovissa, bekymmersamma lägen och onödiga svårigheter. Men då jag i ett bref till henne 
beklagade mig öfverm 
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detta ledsamma förhållande, svarade hon tröstande : "Om någon man är snäll och gör det bästa han kan för sin 
familj, så är det du. Har jag någonsin derför varit otacksam, så förlåter du mig nog. Bara jag får ha dig, bryr jag 
mig ej om något mer i denna verld." Hon var lika ädelmodig som fördomsfri och liberal. Emellertid skockades 
olyckans moln allt tätare öfver våra hufvud, fast vi sjelfva icke förstodo det. I början af aug. föreföll vår äldsta 
flicka, den 6-åriga Ester, mindre kry än vanligt. Vi tänkte, att det endast var en tillfällig opasslighet, och då vår 
vän från Hockinson-trak-tarnc, farmaren Johnson cn dag kom med hästar och vagn och bjöd oss åka med ut till 
hans farm och stanna några dagar, trodde vi, att flickan snart skulle krya till sig i den friska landtluften. I stället 
blef hon sämre så att vi till sist måste vaka öfver henne om nätterna. Dagarne tillbragte jag mestadels på ströftåg 
med kameran. Anna hjelpte mrs J. med hennes hushållsbestyr, tjärnade smör, tvättade o. s. v. Hvar morgon och 
qväll mjölkade hon 4 af J :s 9 kor, stundom allesamman och var hjertans glad att kunna vara till hjelp och 
tacksam för att än en gång ha fått komma ut på en farm. En natt, då flickan var sjukare än vanligt, sade Anna: 
"Ack, att jag bara hade tagit med mig litet af den björnbärssaft, jag inkokat! Jag tror, att den skulle hjelpt henne. 
Mrs J. har hela hyllor fulla med inkokt frukt och saft. Somligt deraf har stått der i 3 år, sägei hen. Jag skulle gerna 
ge henne två kannor igen, om jag finge låna en. Men hon är ju så förskräckligt ogin, att jag riktigt ryser för att be 
henne om någonting. Men det blir - väl ingen annan råd än att försöka.' Hon gick och knackade på dörren t ill 
makarne J :s sofrum och framställde sitt ärende. "Jag får väl upp då," gnällde mrs J. "Nej, det behöfs inte," blef 
svaret, "om jag bara får tillåtelse, så kan jag hemta saften sjelf." — "Jo, nog går det an då." Omsider kom Anna 
tillbaka med en glaskanna med saft. "Tänk," sade hon, "sä olika menniskor kunna vara. Jag tycker, att om det 
vore hon, som befunne sig i vårt hem med ett sjukt barn, skulle ingenting kunna tänkas, so n jag inte 
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glädje ville göra för att hjelpa henne, och nu måste jag förödmjuka mig nära nog till tiggeri för att kunna ffl låna 
litet saft." Denna gjorde emellertid ingen verkan. Jag gick derför kl. 4 på morgonen till dr Burt, hvars fann låg 5 
mil bortom J :s, väckte upp doktorn och bad honom komma och se om flickan. Vid 8-tiden var jag tillbaka, och 
en timme senare kom han ridande. Han fann, att flickan hade nervfeber. Temperaturen var 104 gr., och pulsen 
slog 120-125 (en gång t. o. m. 128) slag i minuten. Dr B. lemnade oss medicin, men der> hjelpte ej, och vid 
närmare eftertanke funno vi det klokast att återvända till Vancouver, der vi icke behöfde ligga någon till last, och 
der läkarehjclp kunde fås lättare och billigare. Dr B :s besök kostade 4J/2 doll., och äfven frånsedt det 
mödosamma i att gå den långa vägen efter honom med risk att ej finna honom hemma, skulle med detta pris 
några få besök väsentligen försämra vår ställning. Jag delgaf vår välvillige oeli snälle värd vårt beslut, och 
följande morgon, 10 dagar efter det vi lemnat Vancouver, skjutsade han oss dit igen. Flickan led synbarligen 
mycket af skakningen under den 5 timmar långa färden öfver de besvärliga skogsvägarne, och så snart vi kommit 
hem och bäddat ned henne, gick jag efter doktorn. Han ansåg hennes tillstånd nästan hopplöst och ordinerade 
kinin i stora doser. Så ändades denna utflykt, af hvilken vi väntat så mycken trefnad. Några veckor förut hade vi 
tillbragt en afton hos en familj Pearson, som hade en farm 4 mil från Vancouver. Dessa två utflykter voro de 
sista tillfällen, som förunnades Anna här i lifvet att få ko mm a utom den af henne så innerligt afskydda stadens 
gränser. Nu föll det på hennes lott att vaka öfver det sjuka barnet. Stundom tycktes allt hopp vara ute, men så 
ljusnade det igen. I 3 veckor lefde den stackars flickan uteslutande på kinin, hvaraf hon intog till en början 12 och 
senare ända till 20 grains om dagen. När vi ändtligen tordes gifva henne något att äta. var hon så utmärglad, att 
hon enligt doktorns utsago kunde dö hvilket ögonblick som helst. Tidt och ofta, dag och natt, skulle hon matas 
med små portioner374 
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af äggula, buljong, vin m. m. Och så cn dag, medan jag befann mig långt borta på landet, fick jag händelsevis, af 
en bekant farm are, som just kom från Vancouver, höra, att Anna insjuknat. Jag skyndade hem. Hon hade haft 
frossbrytningai' och feber, men var åter till synes kry. Doktorn hade ordinerat, att hon skulle taga 20 gr. kinin 
hvarje qväll, men då hon blifvit yr deraf, hade hon ej brytt sig om att taga mer än 12 gr. Huruvida denna 
försummelse, som bon antagligen fortsatte, då jag var ute på mina färder, hade någon inverkan på fortgången af 
sjukdomen, är svårt att afgöra. I nyare medicinska verk påstås kinin icke vara af minsta gagn i nervfeber. Men dr 
Smith litade fullkomligt på detta medel, taget i stora doser. "Små doser endast underhålla febern," sade han. 
Längre fram lät han henne taga ända till 60 gr. om dagen. Hon mådde bra om förmiddagarne, men fick hvarje e. 
m. feber och hufvudvärk. Hon skötte dock sina sysslor, och jag var ute och flackade. Att någon fara var på färde, 
anade ingen af oss. Morgonen den 22 sept., då hon satt sig i väfstolen, fick bon plötsligt ett så starkt anfall af 
feber och frossa, att hon måste gå till sängs. Doktorn gaf henne kinin, antipyrin, opium m. m., men intet hjelpte. 
Hon började få yrselanfall, hade de märkvärdigaste hallucinationer, och de stunder, då hon var vid full sans, 
aftogo dag för dag. Vid 2-tiden på morgonen den 26 bad hon mig om en kopp té. Då jag tillagat drycken, som 
beredde henne en stor njutning, sade hon med tårar i ögonen: "Du skall inte ha gjort detta för intet. Om du skulle 
bli sjuk någon gång, skall du nog få se, att jag inte har glömt, att du varit snäll mot mig." Sedan yrade hon. Jag 
tvättade hennes hufvud med ättika och vatten, sprang efter doktorn, klädde barnen och gaf dem något att äta, 
skötte oin den sjuka flickan, som mer liknade ett skelett än cn lefvande varelse och blott för korta stunder kunde 
sitta upprätt. Midt under all denna villervalla fick jag den 27 sept. besök af två svenskai', O. F. Isakson och 
Samuel Holm. Den förre hade någon tid förut skrifvit till mig frän Göteborg, och jag hade besvarat brefvet. Det 
kändes derför, som om vi voreVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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bekanta, och det smärtade mig att icke kunna gifva dessa långväga gäster ett bättre mottagande. Som dagen var 
varm, satte de sig ute på gården, och derigenom undgingo de att se, hur sorgligt jag hade det stäldt inom hus. De 
hade begge förut tillbragt flera år i Amerika och äfven besökt Australien. Ehuru de voro väl bevandrade i alla 
ämnen, som kommo på tal var Isakson outtröttlig i att pumpa mig på mina åsigter i politik, religion och allt 
möjligt. De slogo sig sedan ned i Portland, och der träffades vi längre fram många gånger. Då de gingo, följde 
jag dem ett stycke på väg, och efter afskedet ilade jag under trycket af en förfärlig oro och ensamhetskänsla till 
mitt hem. Der faun jag Anna yrande och Ester skrikande. En mrs Wheelock, som beställt en matta af Anna, hade 
flera gånger förut besökt oss, ständigt medhafvande frukt, ägg eller något annat från sin farm. Hon kom till all 
lycka äfven nu och stannade, medan jag sprang efter doktorn. Han förklarade, att ännu inga farliga symptom 
förefunnos, och lugnad häraf motsåg jag med tillförsigt den stundande natten, i synnerhet som doktorn lofvat att 
säkert återkomma på morgonen. Men det blef annat, än jag hoppats. Yrselanfallen tilltogo. Under ett af dem 
förebrådde Anna mig, att jag "ändå tagit henne till Göteborg, der hon icke ville vara." — " Hvar ville du vara 
då?" frågade jag. "På en farm i Amerika," blef svaret. Då jag en stund efteråt frågade, hvar lion ville bo, om hon 
vore frisk, svarade hon: "Der borta 1 skogen," och senare på dagen, då jag öppnade fönstret och hon kände en 
mild flägt utifrån, utbrast hon: "Hur har jag kommit på berget?" — "Tror du, att du är der?" sporde jag och fick 
till svar: "Jag vet det; jag känner en sådan härlig luft. Var jag mycket trött?" Äfven i feberyrscln rörde sig hennes 
tankar således kring landtlifvet. Det skar mig i hjertat att tänka, att denna hennes högsta önskan i lifvet, så 
oansenlig och anspråkslös, att få ega ett litet hem i skogen, i enkelhet och oskuld, borta från verldens larm och 
flärd, icke skolat kunna bli henne förunnad. Min belägenhet denna dag trotsar all beskrifning. Doktorn kom icke, 
ocli376 

VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

jag hade ingen att sända efter honom. Franklins hade rest bort, och sjelf tordes jag icke för ett ögonblick gå utom 
dörren. Den sjuka flickan grät, ropade på mat och behöfde ständig tillsyn. Modern, hemsökt af en feberoro, 
hemsk att åse, ref och slet i täcket, kastade det ut på golfvet, famlade i sitt hår, plockade på tapeten och måste 



emellanåt med våld hindras frän att springa upp. Jag baddade hennes tinningar med vatten, svalkade hennes tunga 
med saft eller citronvatten ocn måste samtidigt ha ett öga på de två minsta, som lekte för sig sjelfva på gården. På 
flera dagar hade hvarken dt; eller jag fått ett ordentligt mål mat. Anna hade aldrig velat, att vi skulle besvära 
någon. Enligt amerikansk sed hade grannarnc förut uppmanat oss att vid behof "bara skicka efter dem." U.nder 
sommaren hade fiera af dem ofta besökt oss. Nu, när hjelp behöfdes, kom ingen. Jag tänkte på Sehlstedts ord om 
vänner i motgångsstunder: "Med omvändt anlet mängden snart för dig skyggar, du ser liksom i hafvet ett stim af 
ryggar." Ändtligen vid 1-tiden kom en bekant landtbo körande förbi. Jag ropade på honom. Han hade sjelf sökt 
doktorn och fått veta, att han redan på morgonen farit ut på landet. En tröst i bedröfvelsen var, att den sjuka, 
enligt hvad hon sjelf med ett änglaleende pä läpparna intygade, ej längre hade några smärtor. Vid 5-tiden på e. m. 
föll hon i en dvala, och kort derefter kom den snälla mrs Wheelock. Hon gick genast efter doktorn, som under 
tiden kommit hem. Han förordnade stimulering och skaffade mig en liten flaska med björn-bärskonjak, alltför 
svag att ens stimulera ett barn. Troligen hade han uppgifvit allt hopp, och sände medicin endast för syns skull. 
Den gjorde ej heller någon nytta. Ända till omkring kl. ]/{! hade Anna, hvar gång-jag lutat mig öfver henne, räckt 
mig sina läppar med ett ljufligt småleende och sett på mig med en blick af den obeskrifligaste klarhet. Men nu 
kände hon ej längre igen mig, och man märkte knappt, att hon andades. Det var vid denna tid doktorn återkom 
och, böjande sig öfver mig, der jag låg på knä vid sängen, hviskade i mitt öra: "Hon dör." Jag erfor en känsla, 
sotn omVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 

377 

mitt förstånd ville fly sin kos. Likt en oredig dröm mins jag, att rummet fylldes med folk, och att en dom- 
stolsrcporter vid namn Cochran, hvars hus jag fotograferat, och som några gånger besökt oss och med beundran 
åsett, hur Anna väfde, kom stormande in och ropade: "Hvad gör ni? Låter ni den qvinnan dö? Värm strykjern, 
gnid henne, gör hvad som helst, få lif i henne! Dör hon, anser jag inte denna staden värd att existera." I detsamma 
hördes en röst säga: "Nu är hon död; klockan är och någon släpade mig från döds- 

lägret. Den förfärliga sinnesskakningen, som min o-mätliga förlust framkallade, var desto svårare för mig att 
uthärda, som jag redan förut var utmattad genom fasta och nattvak. Jag genomlefde en gräslig natt, men på 
morgonen samlade jag hvad jag hade qvar af kraft och mod, vidtalade en episkopalprest Wilson att förrätta 
jordfästningen, ombesörjde annat dithörantfi samt hyrde hästar och vagn och körde till Portland för att bedja 
mina vänner ko mma med på begrafningen. Ett par nunnor från det katolska barnhemmet och andra barmhertiga 
qvinnor (jag vet icke, hvarifrån de i cn hast kommo) togo hand om barnen och liket. Bern med sin familj, 
Schwartz, Grafström, Holm och Zach-rison följde genast med till Vancouver och voro jemte några få Vancouvcr- 
bor och Fearsons, som af en händelse fått höra om dödsfallet, vittnen till den sista akten. Jag vill icke bjuda till att 
i ord kläda de känslor, som intogo mig under den högtidliga skilsmessostun-den bland grafvarne på stranden af 
den i eftermiddagssolens strålar badande majestätiska Columbia-floden. Det må vara nog att anföra några rader 
ur den stämningsfulla aftonbetraktelse, som vännen Zachrison samma qväll författade: "Med blottade hufvud stå 
vi invid den nyss igenfyllda grafven. Ett underligt vemod, en helig vördnad för det oändliga fyller våra sinnen. 
Döden talar sitt stumma, vältaliga språk. Der nere i den kalla jorden tusentals mil från hemland och anhöriga, 
ligger, hvad nyss var den bästa hustru, ömmaste moder, trognaste vän. Trogen på sin post kämpade hon under 
många, långa dagar och nätter med den378 
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grymme liemannen för sin äldsta flickas lif, tills slutligen hon vann seger, men på bekostnad af sitt eget lif. Lik 
den store mästaren gaf hon sitt lif för barnen. Til! grafven följa inga ståtliga vagnar, inga högtidsklädda skaror, 
endast några få vänner. Intet 'Integer v i tre’ klingar i den stilla liöstaftonen, men en bättre kör helsar den frigjorde 
anden i de sälla hemmen, under det ännu ett namn inskrifves i den stora boken der uppe." 

Och så var den sagan slut. Makarne Pcarson, som sjelfva några veckor förut förlorat genom döden en 21-årig 
son, togo min gosse med sig till sin farm. der han fick ett godt hem och växte upp, tills han som 17-årig yngling 
gaf sig ut i verlden och på egen hand förskaffade sig inkomster, bildning och slutligen en framstående 



samhällsställning såsom bibliotekarie och professor. Han ocli hans syskon hade lyckligtvis både andligen och 
kroppsligen ärft mer af sin moders än af mina egenskaper. Soldathustrun mrs Johnson tog hand om den största 
och en amerikansk familj om den minsta flickan tillsvidare. Flera familjer, den ena efter den andra, bådo om att 
få adoptera barnen. Styrelsen föi det katolska barnhemmet försökte få dem i sitt våld. I det fallet sade jag 
naturligtvis tvärt nej, i de andra begärde jag betänketid. Hvad man än må säga om katolikerna, sä måste man 
dock erkänna deras orubbliga tro på sin sak, deras öfvertygelse, som icke vet af något medgifvande och 
följaktligen omöjliggör hvarje splittring eller scktbildning. Inför denna kompakta hop äro alla vi andra, hvad vi 
än må kalla oss, hjelplöst förtappade varelser. Man kan både beundra och skratta åt denna obotliga sjelfgodhet. T 
Chicago hände det en gång, att en katolsk qvinna frågade Anna, som bar vår endast några månader gamle gosse 
på armen, hvilken religion ban tillhörde. "Den lutherska," svarade Anna småleende. "O, det arma barnet!" 
utropade qvinnan rysande. Mera drastiskt utlät sig, enligt hvad mm broder Conrad berättade från sin vistelse i 
Skotland, en dervarande katolsk prest om de "arma" lutheranerna. Han påstod näml., att det är "lika omöjligt för 
en lutheran att bli frälst sotn för ett svin att gå baklänges uppVAGABOND OCH REDAKTÖR. 
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i ett päronträd och plocka päron med svansen." Emellertid undgingo mina barn, som sagdt, ödet att beträda den 
katolska frälsningens väg. Som ingen bodde i soldaten Johnsons hus, fick jag tillåtelse att stanna der tills jag 
hunnit fullborda en del beställda fotografier och inkassera utestående fordringar. På grund af den under oktober 
rådande ständigt mulna och regniga väderleken dröjde det en bel månad, innan jag blef färdig dermed. Under 
tiden sålde jag vårt ringa bohag, väfstolen, den inkokta frukten och hvad vi hade, endast behållande mina sedan 
ett år tillbaka ouppackade bok-lårar. En dag i midten af oktober fick jag besök af en farm are Hyslop och hans 
hustru från Battle Ground-trakten. Mrs H. berättade, att hon föregående natt drömt, att Anna lagt den minsta 
flickan i hennes armar och bedt henne taga vara på hennes äldre syster. "I detsamma," berättade hon vidare, 
"tyckte jag mig se eder hustru ligga död framför mig. Jag vaknade med ett skri och berättade drömmen för min 
man, och vi beslöto att genast köra in till Vancouver och bedja att få taga vård om flickorna." Familjen Hyslop 
kände jag väl, dock ville jag icke hörsamma deras bön. Några dagar derefter kom en farm are Friberg med sin 
hustru och omtalade en liknande dröm. Dem hade jag aldrig förut råkat eller ens hört omtalas. Men de läto icke 
afspisa sig så lätt. Hustrun t. o. m. föll på knä för mig och båda två rabblade upp bibelspråk och höllo bön, tills 
jag blef alldeles vimmelkantig och lät dem taga den minsta flickan med sig, dock endast för några veckor, tills jag 
hunne göra andra anordningar. Den 1 nov. flyttade jag och den äldsta, som under tiden blifvit fullkomligt frisk, 
till Portland, der jag hyrde ett litet rum af min vän Schwartz och egnade en stor del af min tid åt spiritistiska 
forskningar. Under tiden fick jag ett anbud att göra en resa till östern och lät då Fribergs få taga äfven den äldsta 
flickan ut till sin farm. När jag i slutet af jan. 1889 återkom från östern, fick jag höra de märkvärdigaste historier 
om makarne F:s tillvägagående. De hade gjort mina barn till en sorts inkomstkälla, i det hustrun, som var en s. k. 
af-m 
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färsqvinna af den mest utpräglade typ,, leuskade omkring och tiggde sig till aflagda kläder och hvad annat som 
helst i de rika hemmen i Portland och annorstädes under föregifvande att hon upptagit ett par föräldralösa barn 
och var i behof af hjelp för deras räkning. Hvad hon pä så vis fick ihop, och det var ej litet, bortbytte hon till 
farm are mot ägg, smör, frukt o. s. v., som hon sedan sålde i Vancouver eller Portland. Till råga på allt hade hon 
bland mina bekanta utspridt, att jag skänkt henne den minsta flickan, och att ingen menniska på jorden skulle 
kunna taga henne ifrån det fri-bergska hemmet, samt att hon icke ämnade återlemna den största till mig, förrän 
iag skaffat henne ett hem. Ingen må förtänka mig, att jag vid inhemtandet af dessa nyheter blef, hvad man kallar 
"topp tunnor rasande.' Jag bråkade min hjerna med utfunderande af någon plan, hvarigenom jag skulle kunna, 
utan att gå till rätta med den elaka käringen, kugga henne i hennes illistiga syften. Denna gång stod lyckan mig 
bi. Jag råkade händelsevis få syn på mr och mrs F., då de i en liten kärra körde på en af Portlands gator. Jag 
rusade ögonblickligen till tåget (ty nu fans jernväg mellan Portland och Columbia-floden) och köpte biljett till 
Vancouver. Det dröjde en god stund, innan tåget gick, och när det stannade vid floden, för att aflemna 



passagerarna på ångfärjan, som underhöll förbindelse mellan Oregon-stranden och Vancouver, — hvem skulle 
jag se, om icke Fribergs, som voro der före mig och just körde ombord på färjan. Jag smög mig in i den midt på 
färjan byggda kupén och vaktade dem noga från dess fönster. Då vi landade i Vancouver, körde de ett stycke 
uppåt gatan, bundo hästen och gingo in på en restaurant. Jag hyrde en skjuts, och så bar - det i väg ut på landet. 
Fribergs farm låg 10 mil från Vancouver. Jag måste flera gånger fråga mig för angående vägen, och detta 
fördröjde något färden. Vägen var - också ganska svår - att färdas på, såsom fallet på den tiden var - både so mm ar 
och vinter, men i all synnerhet under vintern, och detta var den 26 januari. Anländ till farmen, skyndade jag in i 
huset och befallde flickorna attVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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ögonblickligen taga på.sig och följa, med mig till Portland. Fribergs två barn, en omkring 16-årig pojke och en 
flicka, gjorde invändningar. "Mamma" hade sagt, att de icke skulle tillåta någon att taga barnen derifrån. "Men 
jag säger, att de skola följa mig, och det ögonblickligen," sade jag. "Har - mr S. sett mamma och pappa?" — "Ja, 
det har - jag," kunde jag sanningsenligt svara, då jag ju hade sett dem, fast ej i den mening den fiågande tog ordet. 
"Men vi måste ha tid att packa ihop deras kläder." — "Behöfs inte. Jag har - inte tid att vänta. Sista färjan lemnar, 
som ni vet, Vancouver kl. 6, och till dess måste vi vara der." Inom några minuter hade jag båda barnen hos mig i 
vagnen, och så körde vi. Jag tog en annan väg tillbaka i hopp att slippa möta Fribergs. De båda vägarnc förenade 
sig med hvarandra på en plats ungefär - 6 mil från Vancouver, och jag hoppades, att Fribergs skulle ha passerat 
denna punkt, innan jag hann dit. Men olyckan ville, att jag skulle ko mm a en minut för tidigt. Just som jag 
svängde om vägkröken, döko Fribergs upp framför mig. De stannade tvärt. "Har S. tagit barnen?" frågade mrs F. 
— "Ja, det har - jag. De äro icke ämnade att tjena er som en handelsvara." Det blef tyst för ett ögonblick. Derpå 
utbröt en skur af skällsord, ovett och smädelser, hvartill jag sällan hört maken. De "gudfruktiga" menniskorna, 
som ett par - månader förut predikat och bedt för mig så salvelsefullt, svuro nu som turkar - . "Håll tömmarne!" röt 
F. till hustrun och började kraf la sig ur kärran. Men som ban var - mycket större och starkare än jag och, efter 
hvad jag hört, varit soldat i Sverige och känd som en väldig slagskämpe, lät jag honom icke få tillfälle komma 
mig närmare. Jag gaf hästarne en klatsch med piskan, och inom några minuter var - jag utom synhåll för dem. Så 
gick det till den gången, då jag stal mina egna barn. Kl. VJ på qvällen voro vi välbehållna i Portland. Några 
dagar derefter lemnade jag den minsta till ett par - barnlösa makar - , Oskar - Peterson och hans hustru, hvilka då hade 
en farm 5 mil från Portland, och 7 månader senare den äldsta till en farmarefamilj Andrew Brown382 
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(han svensk-finne, hon amerikanska) i Hockinson, 14 mil nordost om Vancouver. De fingo begge afundsvärdt 
goda hem liksom brodern, oändligt mycket bättre, än om de skulle stannat hos mig under kringflackande och 
äfventyrligheter af olika slag. 

Då jag icke kunnat vinna stadga under min goda hustrus kärleksfulla ledning, är det ju tydligt, att det nu under 
min upprörda sinnesstämning ännu mindre skulle låta sig göra. Jag kände mig sönderbruten och förkrossad och 
plågades af sjelfförebråelscr nästan beständigt. Redan vid mitt inträde i soldatfamiljen Johnsons prydliga hem 
samma qväll begrafningen egt rum erfor jag ett djupt styng i hjertat, då jag i tankarne anställde jemförelser 
mellan deras lott och min stackars hustrus, hon som så länge fick vara i saknad af alla beqvämligheter och ändå 
aldrig klagade, aldrig var sorgsen eller trumpen, aldrig yttrade ett ord af missnöje, äfven om hon ibland med 
skonsamhet antydde, att bon längtade efter elt snyggt hem, ett sådant som vi hade på Mount Bell, hvilket i all sin 
anspråkslöshet fullkomligt tillfredsställde henne. Och jag kände mig som cn missdådare, då jag hörde mrs 
Johnsons anmärkning på tal om henne, att "hon alltid var - så glad och liflig och förnöjd, precis som om hon haft 
allting t öfverflöd." Under nättemas långa timmar hade jag tillräckligt med tid till sjelfransakan och funderingar - . 
Så kom jag att tänka på något, som jag icke förut fästat mig vid. Anna hade en klar - , härdig sångröst och ett 
ovanligt musikaliskt gehör. Hela dagen i ända sjöng hon och trallade. T. o. m. hårda arbeten, såsom skurning och 
tvätt, beledsagade hon med sång. Hon sjöng folkvisor, marscher och andra melodier, som hon hört mig spela på 
fiolen. Men under de sista månaderna af sitt lif sjöng hon företrädesvis några andliga sånger, som jag aldrig hört 



henne sjunga förut, såsom "Jag vet en port, som öppen står," och "I bröllopssaln man skyndar in till fest," o. s. v. 
Var det, frågade jag mig sjelf, blott en tillfällighet, att dessa sånger, som hon ej sjungit eller hört på många år, just 
nu hängde sig fram i minnets förgrund, eller var det en profetiskVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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aningsförmåga, om ock dunkel och outredd, som vållade det? Det föreföll mig i alla fall som en psykologisk 
gåta. I mina sorgsna stunder fann jag mycken hugsvalelse i de tröstebrcf, som jag erhöll från slägtingar och 
vänner. Särskildt var det två, som på grund af sitt tankedigra och i vacker språklig drägt klädda innehåll synas 
mig förtjenta t. o. m. af ett offentligt omnämnande. Det ena var skrifvet på vers, i hög-stämdhet värdig, såsom 
Zachrison anmärkte, en J. O. Wallins penna. Författaren var en gammal vän tilf mig i Sverige, kyrkoherden 
Fredrik Hallgren. Den första strofen må här anföras såsom innehållande en lika träffande som kortfattad 
karaktäristik öfver den hädangångna: 

"Så är hon borta, broder, hon, som trogen Dig följt, hvart pligten eller — trotset bjöd; Som icke räddes ulfvens 
tjut i skogen Och icke bäfvade, när djupet sjöd; Som stod dig när i glädje som i smärta, Sjelf nöjd med allt, när 
det med dig blef delt, Det enda, hon ej delte, var sitt hjerta, Ty det hon in i döden gaf dig belt." 

Det andra var från min aldrig svikande, varmhjertade vän, dr Josua Findahl, och då jag ur dess stämnings- 
mättade innehåll gör ett längre utdrag, sker det af tre orsaker. För det första delar jag min broder Waldemars 
åsigt, att dr F. var "i alla afseenden lämpad att bedöma den känsla af ett anadt samband mellan detta lifvet och 
det tillkommande, som måhända först en högre tillvarelseform i den jordiska utvecklingen skall förmå göra mera 
påtaglig för oss." För det andra kan det lända till höst och uppbyggelse för någon, som genomgått eller kommer 
att genomgå samma erfarenhet som jag; och för det tredje (inskar jag att afsluta kapitlet med något mer gediget 
och fullmåligt, något renare, vackrare och känslofullare, än hvad min egen tarfliga penna förmår åstadkomma. Dr 
Findahl skref sålunda bland mycket annat: 3 84 
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"Fåt oss först och främst ko mm a öfverens om, atv din Anna gjort en vinst utöfver allt, hvad vi kunna fatta. Hon 
skulle väl kunnat njuta en hög grad af säll-net i att framgent få vistas hos sina kära. Men förutsatt också, att eder 
ekonomi blifvit ypperlig, att barnen vuxit upp till hennes odelade glädje och stolthet, och att i öfrigt allt gått er så 
väl i händer som ni någonstti kunnat önska, vågar du väl tro, att den sällheten skolat kunna jemföras med den 
salighet, hon nu åtnjuter, och som hon i all evighet skall ko mm a att åtnjuta, utan några som helst störande 
förhållanden? Tänk ej på hvad du i oförstånd brutit mot henne. Du har älskat henne tro läst, och hon önskade ju 
ingenting högre än att få bo med dig på en amerikansk farm, och jag är viss, att hon, på senare åren i synnerhet, 
verkligen var lycklig. Nu är hon lycklig, vida lyckligare, än det någonsin stått i din förmåga att göra henne, och 
hennes vedermödor här i lifvet ha dunstat bort. Gör dig inga onödiga bekymmer öfver, att du ej iiann med att 
bereda henne komfort så, som du önskat. Du klagar pä verldsstyrelsen för obarmhertighet mot cig. Var då ej 
verldsstyrelsen barmhertig mot henne? Du har saknat lefnadslust och säkerligen mången gång önskat, att eländet 
här vore slut, och dock har det ej förunnats dig att förlossas. Hvarför? Denna styrelse fann dig omogen för 
inträdet i en högre verld, och så har du tvungits att gå qvar än så länge. Anna var färdig, och derför fick hon gå, 
men ej blott derför, utan kanske ock derför, att du behöfde henne bäst, der hon nu är; derför att du ej kunde få 
riktigt klart för dig. i hvad sammanhang tiden och evigheten stå till hvarandra förr än hon in träd t i evigheten och, 
lemnande dig qvar i tiden, vinkat åt dig: 'Hitåt skall du rikta din blick, och hitåt skall du rikta våra barns blickar.' 
Fåt henne ej vinka förgäfves. Förstår du hennes vink rätt, skall din lefnadströtthet försvinna; du skall se detta 
härliga mål för ditt och dina barns lif. Trots din intelligens, din entusiasm för allt ädelt och stort och skönt har du 
dock hittills stått som förblindad, då du velat bedöma verldsstyrelsen handlingssätt. Anna be-VAGA B ÖN I) 
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svarades ej af en sådan blindhet, och måhända förunnas det henne att genom sin död rycka bindeln från dina 



ögon. Om du betraktar lifvet som ett förberedelsestadium för en högre utvecklingsform, så bör du redan i din 
nuvarande sorg finna anledning till stor glädje, ty du bör, om du tar saken rätt, härigenom ha förts ett jättesteg 
framåt på din utveckling för det högre lifvet. Undvik samvaron med dina barn, så länge du bibehåller din gamla 
lifsåskådning. Grumla ej den glädje, som lifvet möjligen kan ha för dem, genom att visa dem ditt dystra knotandc 
mot verldsstyrelsen. Men kan du känna, att Gud älskar äfven dig, och att ban alltid gjort det, fast han tvingats att 
föra dig genom så underliga och så törnbeströdda stigar, för att ej släppa dig i din halsstarriga blindhet och 
envishet; kan du känna dig tacksam och glad i vissheten, att du varit ett ständigt föremål för Guds kärlek, och det 
ej minst, då ban tog från dig din maka, skynda då att samla dina barn omkring dig och bed dem jubla med dig 
öfver Guds godhet och öfver det sår ban gifvit dig, det sår, som aldrig skall läkas, och som du aldrig skulle önska 
att få läkt. Sök att väl begagna de år, som ännu förunnas dig och dem för att bereda er till inträde i det lif, som 
Anna nu börjat, och till mottagandet af den kunskap, som skall visa, att alla pröfningar här nere varit yttringar af 
idel kärlek af vår store mästare." 

18. Fem veckor i Chicago. 

Redan under min Kansas-tid 1879 hade den tanken efta kommit för mig, att jag borde försöka få anställning hos 
någon landfirma eller vid något kolonisationsföretag. Jag nämde derom i bref till Josua Lindahl, och ban 
förordade mig hos sin vän dr H. A. V. Lindehn i Philadelphia, hvilken kort förut blifvit anmodad af några rika 
amerikaner dersammastädes att taga hand om eti dem tillhörig landsträcka i New Jersey och anlägga en svensk 
koloni på den samma. Dr Lindehn hade intet emot att antaga mig till medhjelpare, ifall det blefve något af med 
företaget. Men386 
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ti:-, hans amerikanska vänner visade sig knussliga mot honom, fransade han sig all befattning dermed, och jag 
hörde ej mer om saken. När nu på hösten 1888 den förut omnämde bekante jernvägs- och ångbåtsmannen A E. 
Johnson öppnade ett biljett- och landkontor i Portland, tyckte jag mig se ett nytt tillfälle vinka och skyndade att 
skrifva till mr J. och fråga, om han icke kunde gifva mig anställning. Han svarade, att han icke kunde använda 
någon, som saknade praktisk erfarenhet i landaffärer, men att han hade ett förslag att göra mig, om jag hade tid 
och lust att besöka honom på hans hufvudkontor i St. Paul, Minn., i hvilket fall han ville sända mig 
jernvägsbiljett. Ingenting kunde ha kommit lägligare för mig än detta anbud. Det föreföll mig nästan som ett 
budskap från högre regioner. Kort derefter hade jag biljetten i. min ego. och den 2 december afreste jag från 
Portland. Vid min ankomst till St. Paul fann jag, att mr - J. farit till Chicago. Jag gjorde en afstickare till 
Minneapolis, för att helsa på min vän Gustaf Wicklund vid Sv. Folkets Tidning, köpte deipå biljett till Chicago, 
dit jag anlände på morgonen den 8. Eget nog var mr Johnson en af de allra första personer, som jag mötte efter 
mitt utträde från jernvägssta-tionen. Några timmar senare satt jag mellan honom och hans kompanjon Olof Searle 
på en bänk i Mortensens biljettkontor vid Kinzie st. och mottog mina för-hällningsorder. J:s förslag var, att jag 
skulle skrifva en serie artiklar otn Oregon och Washington-territoriet och försöka få så många tidningar som 
möjligt att abonnera pä serien. Jag fick skrifva precis som jag ville, ondt eller godt, beröm eller klander, endast 
det blefve så. att jag kunde sälta mitt namn under artik-larne och ansvara för deras innehåll. Så långt var al It. 
godt och väl. Men jag föreställde honom på samma gäng det osannolika i, att tidningarne skulle vilja betala 
något nämnvärdt för ar t iklar af denna art, i synnerhet då artiklarne skulle vara gemensamma för alla tidningarne, 
och framhöll, hur få tidningar det fans att vädja till, och hur klena utsigterna voro att med ett pris afVAGA B ÖN 
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t. cx. 75 cents spalten få ihop en 40 eller 50 dollars i månaden, hvilken summa jag önskade kunna förtjena, om 
jag skulle binda mig vid något regelbundet arbete. Han lofvade att betala mig det felande beloppet, och lugnad af 
detta löfte begaf mig ut i staden. Den första tidning jag besökte var Sv. Amerikanaren, hvilken några månader 
förut inköpts af min gamle vän urmakaren Lindstrand och redigerades af Jakob Bonggren och Ninian Wasrner. 
Jag visste icke då, men fick några dagar derefter veta att äfven Lindstrand sjelf författade både redaktionsartiklar 



och kåserier, om också han på grund af bristande teoretisk underbyggnad måste låta sina manuskript genomses 
och rättas af redaktörerna, då han icke använde den enklare metoden att låta dem skrifva artiklarne efter hans 
diktamen. Dervid lär det ha gått ganska fryntligt till, om man får tro följande framställning, som Ninian gaf mig 
till lifs: "Under oupphörligt skratt koka Lindstrand och Bonggren ihop en artikel. När de fått den färdig, ropa de: 
'här skall du få höra något, Ninian! Hvad säger du om detta?' Och så läsa de upp under dånande skrattsalvor, som 
komma fönsterrutorna att skallra, ett opus, öfver hvars enfald jag blyges så, att mina annars ovanligt vackra ögon 
stå ut som tekoppar. När de slutat uppläsningen, säger jag: 'Det var det dummaste jag hört i mitt lif!' Och så 
skratta de värre än någonsin och börja på med en ny uppsats, hvarefter samma historia upprepas." Ninians 
historier kunde man som bekant icke tro mer är till hälften, om ens så mycket, och det ofvanstående har jag 
egentligen endast anfört som prof på hans säll att berätta. Det är i alla fall ett faktum att Lindstrand eller "onkel 
Ola," under h vil ken signatur han var mera känd än under sitt rätta namn, blef en förträfflig tidningsman, som ej 
blott upparbetade sin tidning till cn lönande affär, men äfven tryckte på den cn prägel af stark individualitet, 
sanningskärlek och rättskänsla, hvilken den förlorade, när den öfvergick i andra händer. Lindstrand antog med 
nöje mitt förslag, men på Tribunen, dit jag dernäst styrde mina steg, blef jag VAG AB OND OCH REDAKTÖR. 
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besviken. "Nehej," sade Linderborg plirande och tittande under lugg, som hans vana var, "tror du inte, jag 
begriper, att A. E. Johnson står bakom det här? Det är hans påhitt, och det är nog för att iag skall säga nej." Jag 
kände ju sedan gammalt L:s agg till Johnson och insåg det lönlösa i att försöka öfvervinna lians ökända envishet. 
På Hemlandet, der den bestämmande makten egdes af en herre vid namn Söderholm, hade jag bättre tur. Han 
erbjöd ett högre pris, om han finge artiklar skrifna enkom för Hemlandet. Samma erbjudande gjordes mig senare 
af Sv. Folkets Tidning i Minneapolis, till hvilken jag i bref framställde mitt förslag. Återstod nu den tidning, som 
jag mest fruktade ehuru, som det visade sig, utan skäl, näml. Sv. Kuri-ren. Denna tidning, den gamla 
skämttidningen Kurre i förändrad gestalt och med ombytt program, hade endast 4 eller S månader förut köpts af 
cn dittills inom den sv.-amerikanska pressen obekant person, Alex J. Johnson, som dock redan på denna korta tid 
hade genom sin öfverlägsna begåfning som stilist oeli kritiker hunnit göra sig högeligen både aktad och fruktad. 
Om något öfverträffade den ängsian, som besjälade mig, när jag knogade upp för trapporna till hans kontor, så 
var det min glada öfverraskning öfver det genomvänliga bemötande, som kom mig till del så väl när jag 
framställde mitt ärende som när jag efter första artikelns publicerande tog mig dristigheten att fråga mr Johnson, 
hvad ban tyckte om den, och fick till svar ett oförbehållsamt: "Åh, den var ju alldeles utmärkt." Sedan dess har 
han visserligen åtskilliga gånger stukat till mig, men likväl mycket oftare visat mig sin bevågenhet, hvadan jag 
ingalunda har något att klaga öfver beträffande Kurre-Johnsons kritik. Artikelserien om vestkusten blef dock som 
inkomstkälla misslyckad. Hemlandet betalte för en artikel, men tryckte den aldrig, hvilket af mig uppfattades som 
en vink, att ingen fortsättning önskades. Rädd att förefalla de andra tidningarne besvärlig, sände jag dem endast 
några få artiklar, hvarefter jag afbröt serien. Efter de två för-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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sta månaderna begärde jag heller aldrig någon betalning från A. E. Johnson, och sålunda torkade den så finurligt 
beräknade månadsinkomsten ihop till några få dollars Men min vistelse i Chicago blef cn ljuspunkt i min ödsliga 
tillvaro. Jag återsåg alla mina gamla vänner: Lindstrand. Bonggren, Linder, Ninian, tribuniterna, Schultz, 
Tunelius, ingeniör Larson, C. O. Carlson, Lundquist m. fi., besökte flera af dem i deras hem och gjorde åtskilliga 
nya bekantskaper. På Kurirens kontor råkade jag för första gången Ville Åkerberg, det tidigt utvecklade och 
alltför tidigt slocknade bellmanianska sångargeniet, och på Tribunen min efterträdare, diktaren och humoristen 
Ernst Lindblom. På Hemlandet fick jag åtminstone skaka hand med den nästan lika blygsamme och 
tillbakadragne som skicklige och pligt-trogne Aron Edström, hvilken jag blott cn gång förut råkat. Med hans 
arbetskamrat Gyllenhaal var jag bekant sedan långt tillbaka. Min broder Conrad, som vid denna tid var bosatt i 
Chicago, träffade jag nästan dagligen. Genom honom blef jag bekant med en ung svensk boktryckare och 
tidningsman, Ivan Bio ström, qvickhufvud, sångare, född skådespelare, son till den i Sverige bekante 
tidningsutgifvaren och riksdagsmannen A. F. Broström i Kristinehamn. Ivan B. flyttade senare ut till vestkusten, 



der vi förnyade vår bekantskap och blefvo kompanjoner i ett bokföretag. Min gamle Kan-sas-vän Reuterfelt 
återfann jag som högste man i ett af Burlington-Quincy banans många departement, med 60 underlydande och en 
lön af $135 i månade n. "Detta år annat," sade jag till honom, "än när du för 8J/> år sedan skötte dr Curtis' apotek 
i Brookville för $40 i månaden och bodde i en skrubb bakom prcccptiircn." Min förre kompanjon i Kansas' Stats¬ 
tidning, Emil Lundquist, besökte jag i hans hem i North Evanston. Han hade alltid vurmat för hönsafvel och vid 
sidan om sin anställning som sättare på Tribunen, försökt förtjena litet extra genom att uppföda Brahma-böns. 
Men nu hade han blott en liten flock. "Resten gjorde jag mig af med," berättade han, "sedan jag förlorat flera 
hundra dollars på390 
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det byket." Josua Lindahl, som händelsevis kom på besök till Chicago från sitt hem i Springfield, 111., der han 
nu var bosatt som statsgeolog, råkade jag också. Men han kringsvansades beständigt af den nyssnämda 
Söderholm samt af Hemlandets annonsagent Lundberg och bankkassören N. O. Werner från Minneapolis, 
högeligen vräkiga och snobbiga herrar, i all synnerhet den sistnämde, raka motsatsen till den lika o-konstlade och 
en kl e som lärde vetenskapsmannen, och den enda riktigt angenäma stund som jag fick njuta i Josuas sällskap var, 
då min gamle principal Nils Anderson en dag bjöd oss med sig på ett par flaskor äkta importeradt vin i den gamla 
tyska vinkällaren vid Ran-dolph st., sedermera bekant som publicistveteranen dr Knanders "stamlokus" och den 
samma, på hvars ena vägg ett tyskt rimmeri förfäktar dogmen om vinets fyra religioner. Jag har försökt 
försvenska de klassiska raderna : 

"Det vin, som sändes oss från California.? zoner, Uti sin ädla saft har fyra religioner. Det lutherskt är, ty rent det 
uti fatet är, Och calvinistiskt klart man det ur glaset tär. Det måste som katolskt förmå att under göra. På äkta 
judiskt sätt det äfven odöpt ta's, — Så finnas fyra religioner i hvart glas." 

Här var all förkonstling och tillgjordhet bannlyst. Anderson berättade pä sitt tvärsäkra skånska sätt minnen från 
den tid, dä ban utgaf Amerikanaren och hade sina stora bekymmer och äfventyr med Roos och Elm-blad. Josua 
omtalade roliga historier från studentlifvet i Lund, från sina expeditioner till Grönland och Medelhafvet och från 
sin lärareverksamhet vid Augustana College. Jag skrattar ännu, när jag tänker på hans historia om studenten, som 
skulle hålla ett extempore-raclt föredrag om en vintermorgon och utlät sig så här: "lin vintermorgon i maj är 
något outsägligt härligt, ty der följer den ena dagen den andra hela månaden igenom," eller om Augustana- 
professorn, som förklarade, VAG A B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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alt "ormens hufvud är krossadt, men stjerten lefver och verkar i otrons barn, så länge det än heter i dag," eller om 
den stammande lektor Knut Peterson i Lund, som i ett anfall af raseti röt till sedermera kyrkoherden Fridolf 
Ekdahl: "Du har för-fört mig bakom ljuset." Josua egde ett outtömligt förråd af dylika komiska anekdoter. 

En dag stodo Linder och jag i ett gathörn och sprakades vid. Linder berättade, hurusom ban några qvällar förut 
blifvit bjuden af Waldemar Torsell att med honom besöka en del teatrar. T. hade hyrt en droska, och de åkte från 
den ena teatern till den andra och blefvo öfverallt, tack vare T :s förut omnämda mystiska im-pon er i ngs 
förmåga, insläppta utan att behöfva visa biljetter. "Men," slutade L. sin berättelse, "jag visste, att det skulle taga 
en ända med förskräckelse, ty T. hade naturligtvis inga pengar att betala hyrkusken, och derför passade jag på vid 
ett lägligt tillfälle och försvann." L. hade knappt utsagt det sista ordet, innan den jättelånge Torsell kom dykande 
rätt på oss: "Nej, se, här träffar jag er begge två, låt oss gå in här på hörnan och spraka en stund, men (hejdande 
sig) hör du, Linder, hvart tog du vägen härom qvällen, när vi besökte teatrarne? Du försvann ett, tu, tre." L. såg 
en smula generad ut, men lyckades med någon fintlighet hitta på en förklaring och leda samtalet in på andra 
ämnen. Innan jag lemnade Portland, hade Schwartz bedt mig försöka utkräfva en gammal fordran, som ban hade 
på Torsell sedan den tid, då de begge voro bosatta i Boston. En qväll, då jag befann mig på Tribunens kontor 
ensam med Carlon och Torsell, ryckte jag fram med ärendet. Torsell rätade upp sig till sin fulla längd och intog 
en ställning, som han ämnade hålla tal. "Mina kära vänner," började han, "jag har haft en sann, verklig tillgifven 
vän här på jorden. Hans namn är Axel Emil Schwartz." — "Håll!" ropade Carlon, "hvad är det du säger rätt i 



synen på oss? Betraktar du icke oss som vänner?" — "Jo," svarade T. suckande, "ni äro sanna, uppriktiga vänner. 
Men det fins dock en skillnad. Ingen af er har behöft hjelpa mig. ty här har jag alltid (14)392 VAGABOND OCH 
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haft, hvad jag behöft. Men del var annat i Boston. Der var jag ofta pank. Förstå ni hela betydelsen af detta ord? 
Pank, utblottad! Det var då jag fick hjelp af Axel Emil Schwartz, och det glömmer jag aldrig, 1 i är skola ni få se, 
hur samvetsgrant jag antecknat alltihop." Dervid tog ban fram ur sin bordslåda cn räkenskapsbok. slog upp en 
sida och pekade på dess många siffror. "Här se ni," fortsatte ban, "ol ik a poster, 2, 3, 5, 10 dollars o.s.v.. som 
Schwartz lånat mig. Men ni se också dessa streck, som jag dragit öfver siffrorna, oeli som betyda att lånen blifvit 
återbetalta. Ni se också, att summan stämmer med den af Schwartz uppgifna." Det gjorde den visserligen, men 
huruvida öfverkors-ningarne voro lika trovärdiga, derom kände jag mig icke fullt öfvertygad, jag vet bara, att när 
jag omtalade episoden rör Schwartz, utbrast ban skrattande: "Det var det beqvämaste sätt. jag någonsin hört 
omtalas, att göra sig qvitt sina skulder. Man stryker öfver dem. Ha, ha. lia! ja. (.juel välsigne honom i alla fall! 
Inga kalkyler! Lefve Waldemar Torseli!" 

Tre gånger säg jag svenska teateipjeser uppföras, näml. Nerkingarne. Anderson, Peterson och Lundström samt 
Chicago nattetid, ett af skådespelaren Carl Pfeil från olika operetter sammanfogadt potpourri, fullt af komiska 
situationer. Tre af de uppträdande voro mankerade likt tre af de svenska tidningsmännen. Pfeil, som i pjesen 
hette Snillen, liknade Ninian, Schultz såsom Pillén var en afbild af Pallin, men allra mästerligast var den långe 
Ovington, som under namnet Skå-lander företedde en sådan förvillande likhet med Torseli, att i. o. m. dennes 
hustru på min fråga, om hon kunde se någon skillnad mellan sin man och aktören, medgaf, att det enda som 
skilde dem åt var, att Oving-tons skägg möjligen var en liten smula mörkare än Torselis. Emellanåt tjenstgjorde 
Ovington som sufflör. och anditoriet höll på att ki kna af skratt, när ban plötsligt sköt sin långa lekamen upp 
genom sufflörs-luckan och ropade något till de spelande eller kastade sufflörskåpet öfver ända och vändande sig 
mot or-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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kestern förehöll den, hur den skulle spela. Jag har aldrig sett något mer skrattretande. Askådarne vände »na 
blickar än mot Ovington, än mot Torseli, som satt nere i salen, och man såg tydligen hur de allesamman sökte 
göra klart för sig hvilkendera som var den rätte. Bland de uppträdande befann sig också artisten Gus Higgins. 

Han och en mr Norberg spelade duetter på mandolin så gripande vackert, att jag sällan hört något dermed 
jemförligt. Torseli sk ref i sitt referat öfver tillställningen: "Herr Iliggins uppträdde nu för första gången i sitt lif 
offentligt såsom musiker. Genom sina duetter på mandolin med herr Norberg lockade han tarar ur de närvarandes 
ögon." Pfeil uppträdde i icke mindre än 6 olika roller och skötte dem alla utmärkt. Efter pjesens slut blef jag 
presenterad för Higgins, den enda gång jag råkade denne genialiske konstnär, men ban var då redan så påstruken, 
att det var ingen reda med honom. Medan jag språkade eller rättare försökte språka med honom, kom Torseli och 
yrkade, att jag skulle gä ut med honom. Det var omöjligt att undkomma. Han tog mig först till polisstationen vid 
Chicago ave., der ban presenterade mig för vakthafvande kaptenen såsom cn "tidningsman från Oregon, som 
önskade lara känna våra institutioner." Kaptenen kallade ögonblickligen på en polisman, som visade oss omkring 
i hela byggnaden, berättade, hvad hvarje fånge gjort tör ondt, och var till den grad artig och uppmärksam, att jag 
skämdes som en hund. Men Torseli såg lika morsk och sjelfmedveten ut hela tiden. Detta var efter midnatt. 

Deipå tog T. mig till en saloon, dit vi sluppo in genom någon bakdörr, och bjöd på den ena omgången efter den 
andra utan att behöfva betala. Der blef jag presenterad såsom en man, den der förstört $2,000 i Oregon, men som 
det oaktadt hvilket ögonblick som helst kunde köpa ut krögaren och betala kontant. Jag »såg gränneligen, att 
Torseli icke förlorat något af sin oerhörda förmåga att imponera på folk. 

julafton tillbragte jag dels i sällskap med Ninian Wasrner, dels hos C. O. Carlson och J. O. Nelson 1394 
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Wilmettc, der jag stannade öfver juldagen och återsåg mitt gamla hem. Med Ninian hade jag ett långt samtal, 
men då liksom vid andra tillfällen, när jag var ute med honom, tycktes det omöjligt att få honom att tala resoii. I 



sina uttalanden gick han till de förfärligasto ufverdrifter och begagnade ett språk, som genom sina barocka 
vändningar och orimliga grofheter afstack från allt, hvad jag förr eller senare hört. Linder var utan anställning och 
ville gerna komma in vid Lindstrands tidning. Detta hade möjligen låtit sig göra, om inte Ninian satt sig deremot 
så obevekligt. 1 likhet med Kimblad kunde Ninian icke fördraga Linder. Elmblad var dock alltid foglig, men 
Ninian var nästan lika omed-görlig, som Linder sjelf är, då han fattat agg till någon, och alla mina försök att 
omstämma hans sinnelag, voro fåfänga. Jag vädjade till hans religiösa känsla, eftersom ban med en hisklig ed 
bedyrat, att ban var mer religiös, än jag någonsin skulle kunna bli. Jag uppmanade honom att öfva sig i 
förlåtelsens konst och fick till svar: "Det gifves ingen förlåtelse hvarken i himmel eller på jord. Gud bevare mig i 
Jesu namn från att någonsin kunna förlåta!" Det sista yttrade han med hopknäppta händer och en salvelsefull 
uppsyn. Allt detta hindrade dock icke, att när Linder kom upp på tidningens kontor, Ninian kunde skaka hans 
hand med värme och helsa honom med ett: "God dag, gamle ur-vän!" Trots allt det plumpa och ohyfsade fans det 
hos Ninian en viss naiv barnslighet. Samma dag jag kom till Chicago lemnade jag honom några rimmade rader 
och had honom gifva dem till Nils Anderson och följa med honom till den piats, der jag väntade, men för ingen 
del yppa, hvem som skrifvit raderna. Då Ninian och Anderson kommo, såg jag genast, att A. hade reda på, att det 
var jag, som skickat bud på honom. "Hur kunde du gissa, att jag var här?" frågade jag. "Det talade Ninian om; jag 
behöfde inte gissa," svarade A. "Hvarför gjorde du så?" frågade jag Ninian. Hans svar löd: "Anderson frågade ju, 
hvem brefvet var ifrån." Ninian var i grund och botten en känslomenniska, heltVAGA B ÖN I) OCH 
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och hållet beroende af den tillfälliga stämningen och ögonblickets ingifvelser och följaktligen liksom de f le -sia 
andra känslomenniskor mer eller mindre opålitlig. 

En dag. då Linder och jag intogo vår lunch i Siss-mans saloon vid State st., en plats, der man fick ett godt mål 
och ett jättestort glas bier eller porter föllo cents, satt ett stycke från oss en man med långt, brunt helskägg. "Vet 
du, hvem det är?" frågade L. — "Nej." — "Det är pastor Hedman." — "Omöjligt," tyckte jag, som icke kunde 
spåra någon likhet mellan den slätrakade pastorn och den långskäggige mannen. "Nåväl." sade L., "gå bort till 
den der kartan, som hänger på väggen, och låtsa, som om du ämnade studera den. Betrakta mannen, när du går 
förbi honom." Jag gjorde sä. Mannen tittade upp från den tidning, i hvilken han varit fördjupad, smålog, reste sig 
och kom till vårt bord. Det var mycket riktigt min gamle vän Hedman, fast oigenkänlig till sitt yttre. Han hade 
något år förut blifvit afsatt från sin pastorsbefattning i följd af vissa oegentligheter, som lagts honom till last, och 
sedan dess hade jag ej hört något om honom. . Han hade nu anställning som föreläsare vissa dagar i den stora 
panorama-byggnaden, der Jerusalem förevisades. En och annan söndag fick ban beställning att vikariera för 
någon prest i eller utom Chicago, och samtidigt sysslade lian med medicinska studier i afsigt att bli läkare, med 
"veneriska sjukdomar och barn förlossningar såsom specialitet," förklarade han. Då jag såg något förvånad ut, 
tilläde han: "Jag sysslar med de ädlaste delarne af stofthyddan, och som doktor skall jag kunna, biträdd af min 
presterliga erfarenhet, blicka in i mennisko-hjertats dunklaste gömslen." I saloonen var ban känd under namnet 
"doktorn," och der intog han dagligen sin s. k. "lifdryck," half-and-half (en blandning af öl och porter). Jag 
träffade honom också der flera gånger efteråt. Sissmans saloon var f. ö. på sätt och vis en märkvärdig plats. 
Egaren hade, enligt livad H. berättade, genomgått universitet i Tyskland och förstört $30,000. kyparen hade varit 
en väl aflönad artist, och396 
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lunchförskäraren hade stått på vippen att taga katolsk prestexamen samt gjort ända på en förmögenhet af 
$175,000. Som nu äfven Hedman, f. d. prest och blifvande läkare, hade platsen till sitt stamhåll, döpte jag den till 
"den akademiska krogen," hvilket namn Ii. fann synnerligen träffande. Ett par dagar derefter gjorde jag H. bekant 
med Broström, och vi tillbragte sedan angenäma stunder tillsamman under samspråk, ströftåg och folklifsstudier, 
vid hvilkas idkande man enligt Hedmans utsago icke finge "dväljas på förklaringens Tabor, utan måste sänka sig 
ned i kloakerna." Han var tör komisk med sina högtrafvande fraser. Det var omöjligt för B. och mig att hålla oss 



allvarsamma, när ban förklarade sig ha varit "utsatt för konspirationer och derigenom blifvit af med sin 
pastorsbefattning," eller när ban påstod, att det "icke fans någon svensk i Amerika, som så lefvat på sin tro" sotn 
ban, samt försäkrade oss, att fast han under sina "stormaktsdagar haft mycket af professionel stelhet, den dock 
sedermera smält bort i de bittra pröfningarnes ugn." Broström gycklade emellanåt helt öppet med den gode 
pastorns vältalighetsgnistor. Då lät Hedman höra sitt gnäggan-ele skratt och mente på, att "bro-bro-brodern 
Broström borde akta sig för att vara stygg." Emellanåt ville Hedman endast tala i rimmade satser. Då kunde vårt 
samtal ko mm a att gå i den härstilen. Jag:"Låt oss inte alltid följa gammal sed och vana." H: "Må vi ständigt 
framåt spana; energien må oss mana." Jag: "Till att svälja dödens fana." H: "Låt oss icke sådant ana." o. s. v. När 
jag berättade för honom om Ninians beteende gent emot Linder, inföll han tvärt: "Ninian lägger hinder för den 
stackars Linder." 

Så förflöt tiden i behaglig omvexling bland goda och giada vänner. Ibland tillbragte jag några timmar eller er. 
half dag på biblioteket. Somliga nätter satt jag uppe och sk ref tidningsartiklar. Äfven gaf Chaiser mig ett par 
dagars arbete vid Tribunen med annonsöfver-sättningar och utskrifning af några tusen adresser. När jag begärde 
3 dollars för mitt arbete, gaf ban migVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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5 Jag förtjente tillräckligt för mina ringa behof. Billigt var det också att lefva i Chicago. Jag behöfde inte något 
rum. Än kinesade jag hos min broder, än hos Linder, Broström. Lindstrand eller någon annan af mina vänner, och 
för mat betalte jag aldrig öfver 25 cents om dagen. Linder, som likt mig sjelf var för sitt uppehälle hänvisad till 
inkomsterna från tillfälliga tidningsbidrag, tog mig till ett ställe vid W. M ad is ön st., der man fick en stor 
spillkum med te eller kaffe jemte 4 bullar för 5 cents, och vid Chicago ave. hade vi påträ (Tat en restaurant, der ett 
riktigt sk ml mål, bestående af soppa, två kötträtter, efterrätt, bröd, kakor m. in., serverades för 15 cents. Under 
sådana omständigheter fans intet skäl att klaga öfver höga lcfnadskostnader. 

I föregående kapitel nämdes, att jag i Portland egnade en del af min tid åt spiritistiska forskningar. Dessa fortsatte 
jag med ifver i Chicago, vanligen i sällskap med en eller annan af mina vänner. Vid de spiritistiska mötena fick 
man ofta höra utmärkta föredrag, men med de s. k. bevisen för uppenbarelser eller meddelanden från andeverlden 
var det föga bevändt. Några utdrag ur mina dagboksanteckningar skola gifva ett begrepp om, hur det i allmänhet 
gick till vid dessa sammankomster. "Den 23 dec. var jag med Bonggren, Linder, Broström och min broder 
Conrad på ett spiritist-möte vid 5 ave. En dr McCallister höll ett utmärkt föredrag, liksom äfven en rev. Blair, en 
liten man med väldigt skägg, hvilken var så hänförd af sitt ämne. att han ryckte oss alla med sig. Bonggren med 
sitt långa hår och Kristus-liknande utseende satt andäktig och nickade och sade "yes" till sådant, som ban biföll. 
Äfven uppträdde medier, särskildt en turs De Knewett, er. gammal otäck käring, som rusade omkring och spådde 
folk samt äfven sjöng en s. k. "spirit song," jämmerlig att höra. En annan liten hexa kom rykande rätt pä mig och 
ropade: "Don't give up! Keep in the middle! Don't give up!" Hvarefter hon försvann. En väldig bjesse till karl 
blef besatt och flög högt upp i luften, steg deipå fram för menigheten och pratade en398 
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hel hop om, hur han rymt från sina föräldrar, gått till sjös. ej fråjrat efter Gud eller evigt lif, lidit skeppsbrott, samt 
varnade alla föräldrar för att låta sina barn ko mma i samma fördömelse som ban. Derpå blef ban besatt af en tysk 
adelsman, som aflidit för 200 år sedan. Han talade nu tyska, sade sig vara långt skild från sin hustru, men dock 
ega hopp om att genom goda andars hjelp bli lyftad till den sfär, der hon befinner sig. En qvinna, som satt bakom 
oss, sade sig vara ett medium och berättade för Bonggren, att bakom honom stod en kutryggig gumma, i hvilken 
B. på den ganska utförliga beskrifningen trodde sig känna igen sin mormor." Qvinnan sade åtskilligt om B. sjelf, 
som tycktes slå in. men sådant kan ju förklaras utan tillgripande af någon teori om andars medverkan. Vid ett 
annat tillfälle besökte Hedman, Broström och jag ett möte på Samma ställe. 1 min dagbok läses: "Hedman sof en 
stund. Men sä blef den der jättestore tysken besatt igen och började väsnas. Hedman vaknade då bums och sade 
sig skola 'tala vid Goliat.' Han sporde honom verkligen efteråt: 'What was the matter with you?' — T was 
controlled by a spirit,' svarade tysken. 'Han säger att ban var kontrollerad af en ande,' hviskade H. till mig, hvarpå 



ban dunkade 'Goliat' i ryggen ett par gånger." Broström och jag gingo några gånger till ett spiritistpar, makarne 
Brunell, som hade privata sean-cer. Om ett af dessa besök läses i dagboken : "Utom makarne" B. och oss två 
voro der en beskedlig, men genomdum herre och hans stora, tjocka fru. Brunell anropade sin skyddsande, när ban 
ville, att bordet skulle buga sig och göra andra konster. Skyddsanden föreställdes vara en indian och heta 
Crawford. Mrs B :s skyddsande är också en indian, hvars porträtt hängde på väggen. Jag undersökte det och fann 
det vara ett oljetryck. Humbug alltigenom!" Men det värsta skojeriet voro dock systrarna Bångs' materialiserings- 
seati-ecr. Jag citerar äter ur dagboken: "Utom Broström och mig voro der 15 åskådare. I skåpet, som vi 
undersökte, tog den ena systern plats. Der visade sig andar-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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ne, skjutande undan förhänget. En utgaf sig för att vara en närvarande dams aflidne fästman. Hon trodde det, och 
efter ett kort samtal med honom, snyftade och grät hon alldeles hjertslitande. Så blef jag framkallad af en ande. 
'Brother,' hviskade den utanför kabinettet stående systern. Då jag upplyste henne om att jag ej förlorat någon 
broder, sade hon, att anden menade, att jag var brodern. Jag bar inte förlorat någon syster heller, meddelade jag. 
'No, she says mother,' bette det då. Jag böjde mig då mot förhänget och kände, hur någon derinnanför famlade på 
mig. 'Are you inv mother?' frågade jag. —'Yes.' — 'Are you happy?' — 'Yes.' — 'Can I mcet you here oftener?' 
— 'Yes, good-bye.' Då jag ville tala vidare, svarades blott good-bye.' Efter några flera dylika, intetsägande s. k. 
samtal kom mediet ut från kabinettet. Samtidigt visade sig en karlgestalt, som påstods vara den kontrollerande 
anden och heta George. Dittills hade de församlade sjungit hymner sådana som 'Nearer my God to Tliee' m. fi., 
men då ban, iklädd soldatdrägt, kom ut på golfvet, uppstämdes krigsmarschen 'Tramp, tramp, tramp, the boys are 
marching.' Han tog några steg i takt efter sången, men när plötsligt en man i första raden gjorde en ansats l ik som 
för att resa sig upp, föstes soldaten qvickt in i kabinettet. Vi undersökte det efteråt, liksom vi gjort före seancens 
början, men kunde icke upptäcka luckan eller dörren, hvarigenom ban kommit in. Då jag var ute i förstugan för 
att taga på mig ytterrocken, hörde Bio ström den ena af systarna Bångs liviska något till den andra om 'the 
gentleman that went out just now,' samt säg henne göra en blinkning. De hade väl förstått af mitt kyliga sätt vid 
mötet med min 'moder,' att jag icke tillhörde de troendes skara, och att det derför var bäst att hålla ett vaksamt 
öga på mig, ifall jag skulle komma tillbaka." I Portland hade jag sett ett medium under föregifven inspiration 
teckna på cn svart tafla porträtt af andar, som enligt mediets påstående funnos i närheten, och andra närvarande 
medier hade försäkrat sig känna igen dem i de40 VAGABOND OCH RF.DAKTÖR. 

klumpiga teckningarne. Sådant verkade ju endast löjligt, då ingeti annan kunde se andarnc och göra jemförelser 
mellan deras anletsdrag och kritstrecken på taflan. I Chicago fick jag höra talas om en viss Foster, som 
försäkrades kunna fotografera andar - . Jag beslöt undersöka saken närmare och gick i sällskap med Linder hem till 
mr. F. Han visade oss två album fulla ined kabinettsporträtt, å hvilka förekommo i en sorts halfeirkel kring den 
fotograferade personen ett större eller mindre antal andehufvuden af vexlande storlek. Redan detta var misstänkt; 
ty det är - tydligt, att ansigten tagna från ungefär - samma afstånd böra vara något så när - af samma storlek. Här 
kunde man på ett och samma kort finna ett par - ansigten, af hvilka det ena var - många gånger större än det andra. 
Det var - tydligt för mig från första ögonblicket, att Foster helt enkelt kopierat andra fotografier. På flera af 
porträtten förekommo dessutom samma ansigte, alltid i samma ställning, liksom om dessa varelser totalt saknade 
förmågan att vrida på nacken och någon gång för ombytes skull titta åt ett annat håll. F. mente på, att han icke 
kunde rå för, om samma andar kommo till hans rum flera gånger, eller hur de placerade sig. Det kostade $2 att 
bli fotograferad, om ban finge begagna en af sina egna plåtar - , men $5, om ban skulle använda någon af mig 
medhafd plåt. Som ban i intet fall sade sig kunna garantera att någon andebild framträdde i negativet, kunde jag 
icke fatta, hur - någon menniska kunde vara dum nog att betala honom mer än $2. Jag lät honom fotografera mig 
på det vilkor, att jag efteråt skulle få plåten och sjelf göra framkallningen. Jag följde honom in i det rum, der 
kameran stod, och anvisades en plats nära ett fönster. Tillfrågad om Linder finge vara med i rummet, svarade B., 
att i så fall möjligen någon af hans aflidna vänner kunde tränga sig in bland mina. Eljest funnes intet hinder. Men 
L. ansåg sig då helst böra vänta på mig i det yttre rummet. Sedan jag blifvit fotograferad, drog F. de tjocka 
gardinerna för fönstret, så att det blef alldeles mörkt i rummet. An-VAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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darnc skulle näml. fotograferas i mörker. Deipå vred lian upp en speldosa, som musicerade i ungefär 10 minuters 
tid, hvarunder jag satt orörlig och försökte i all enfald tillkämpa mig en så lugn och af alla yttre förhållanden 
oberörd stämning som möjligt, och koncentrera mina tankar kring allvarliga ämnen. När musiken tystnade, drog 
han undan gardinerna och förklarade, att allt var färdigt. Jag fick plåten och gick med den til! en fotografiatelier, 
der jag framkallade bilden eller bilderna, ty der fra mk o mm o verkligen åtskilliga dunkla fysionomier i en 
halfcirkel kring min hjessa. Der var ett gubbhufvud längst uppe, vidare en ung dam; ett ansigte som något 
erinrade om Ninian, samt slutligen ett fruntimmer, som tycktes ha för afsigt att bita mig i mitt venstra öra. Jag 
förstod genast bela hemligheten med detta konststycke och har sedermera sjelf roat mig med att tillverka ett 
andeporträtt, fullt lika lyckadt sotn mr Fosters. Och sådant skoj betraktas af tusentals menniskor som bevis på 
tillvaron af en ande-verld och de aflidnas förmåga att gifva sig tillkänna för menniskorna! Vid mötena i Chicago 
hörde jag personer uttala sig med den största beundran om Fosters konst och försäkra, att ban skaffat dem porträtt 
af andar, i hvilka de igenkänt aflidna anhöriga och vänner. Man vet inte, hvilketdera man skall mest förvåna sig 
öfver — denna kolossala enfald och godtrogenhet eller den fräckhet och samvetslöshet, som icke aktar för rof att 
på ett så nedrigt sätt endast för slem vinnings skull ockra på godtrogenheten och drifva gyckel med ting, som 
borde kunna ega anspråk på att betraktas som heliga. Men verlden vill bedragas. När jag på ett spiritistmöte, der 
några af Fosters "mästerverk" förevisades, försökte förklara för de kringstående, hur dylika fotografier 
tillverkades, ville ingen höra på. I st. f. att tacka mig, gåfvo de mig ovett. Om jag trod de alls på möjligheten af 
andeuppenbarelser, skulle jag-anse, att min vän Gyllenhaal hade rätt då ban i en lång föreläsning om 
swedenborgianism, som ban höll för mig, påstod, att de andar, som spiritisterna komma i402 
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beröring med, äro uslingar och paclc, och att de goda andarne meddela sig med oss endast genom våra 
skyddsandar i drömmar o. s. v. Jag frågade Hedman, hvad ban tänkte om saken. Han utlät sig så här: "Ett af de 
förnämsta tecken till de yttersta tidernas annalkande är spiritismens temligen närgångna uppträdande. Det är 
absolut förbjudet i bibeln att söka umgänge med andar. Jag skulle eljest sjelf gerna önskat träffa vissa aflidna 
personer. Men jag är rädd att jag genom att försöka räka dem i förtid kan förstäcka tiden eller med andra ord 
förlänga skilsmessan." — "Tror pastor H. således verkligen på möjligheten af att ko mma i beröring med de 
aflidna?" frågade jag. "Ja, det gör jag. Jag hade för någon tid sedan ett ärende till en spiritist. Han bad mig sitta 
ned så länge, emedan ban just då hade besök af andar. Jag hörde honom samtala med osynliga varelser, som 
kommo in genom dörren, och jag hörde, hur de satte sig på stolarne rundt omkring mig, men jag kunde icke se 
någonting. Då tog jag mina saker och gick. Jag kände en kall kåre gå utefter ryggraden." Med denna kusliga 
historia afslutar jag mina spiritistiska betraktelser för denna gång. 

En af de sista dagarne i december läto Bonggren, Linder, Schultz och jag fotografera oss tillsamman. Jag ville ha 
detta porträtt som en erinring om de angenäma veckor jag upplefvat i Chicago. På min begäran skrefvo de två 
förstnämda på baksidan at" porträttet några versrader af ungefär följande lydelse (originalkortet förlorade jag i 
San Francisco-branden 1906 och kan derför icke göra en ordagrann afskrift) : "Just sä ser jag ut från hjessan och 
till kroppens slut. O. A. Linder." "Beundraren af getter och af får, af Brutus Cassius och Cincinnatus, så 
undergifven på porträttet; står, som nazarenen stod inför Pilatus. Men är han. som ban syns? Nej, städs han var 
beredd till anfall liksom till försvar. Jakob Bonggren." Allt utom den sista raden, hvars ursprungliga ordalydelse 
jag icke kan erinra mig. torde vara i det närmaste korrekt. (Inom parentes kan nämnas, att samma qvartett samla- 
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des en sommardag 21% är längre fram i tiden och hade ett nytt kort taget.) thorn detta minne från Chicago fick 



jag af Linder instiga julverser med belysande originalteckningar samt vid min afresa ett afskedspocm med en 
karikatyrteckning af honom sjelf, fällande ymniga tårar i sin hatt. Under teckningen lästes: "Adjö! J mina ö gon 
är - det tö—när du nu ju från oss går - —och kanske jag aldrig tner får—se dig, derför dessa tår - —ar. som du väl 
förstår - ." Ett par månader efter min afresa sände ban mig en ny karaktäristisk erinran om Chicago-lifvet i form af 
en pennteckning, föreställande en folkförsamling i Lincoln Park på Wash-ington-dagen. der den långe Torseils 
hufvud skjuter upp öfver menigheten och ett par - ungdomar, uppspeta-di på en trädgren, underhålla hvarandra 
med följande versifierade och humoristiska dialog: 

Olle: Här uppe på grenen vi sitta ju bra. 

En utsigt vi ha, som är - präktig, hvasa'? Den der, hvars stovepipa når halfväga hit, Han heter Torsell, och han är 
Tribunit. 

Hilma: Gud signe den mannen! Han slipper som vi Att klifva och klänga för ståten att si. Men det är - min mening 
: Hans kall var helt visst Ett annat än murfvelns. Han skapts till turist.. 

Olle: Hvi så? 

Hilma: Jo, han danats att se sig omkring. 

Korus: Rats! Chestnuts! Go börne, sir! Pling, plingeli, pling! 

Den 14 januari 1889 tog jag afsked af Chicago. De sista afskedsbägarne tömdes med Nits Anderson, Schultz, 
Broström och Linder. Med de två sistnämda afåt jag än en gång ett af skrofmålen vid Chicago ave., hvarefter de 
följde mig till stationen. Med djup saknad bjöd jag farväl ät det friska, rörliga, tankeförströende lifvet bland 
liktänkande, likasinnade, sympatiserande själar ocli anträdde resan mot vestern. Följande morgon steg jag af tåget 
i staden Eau Claire, Wisconsin, för att än en gång få råka min oförgätliga vän MarcusVAGA B ÖN I) OCH 
REDAKTÖR. 

405 

Thrane, som bodde der hos sin son doktorn. Thranc hade under de föregående månaderna lemnat mina bref 
obesvarade, ehuru lian förut varit en flitig brefskrifvare. Efter min ankomst till Chicago skref jag derför och 
begärde förklaring öfver hans tystnad och fick den i följande karaktäristiska ordalag: "Då jag icke svarat på edra 
senaste bref, var - orsaken den, att det var min afsigt att afbryta vänskapen med er, ty jag tycker icke om att stå på 
vänskaplig fot med folk, som jag ville hänga, ifall jag hade makt." På hvad sätt hade jag lörtörnat honom? Jag 
anade, att det var - den gamla anarkisthistorien, som åter börjat spöka i hans hjerna. Efter anarkistupploppet i 
Chicago 1886 hade jag motsatt mig Thranes åsigt, att anarkisterna borde frikännas, och detta gick honom djupt 
till sinnes. För att få visshet, om det var denna sak, som vållat hans hätskhet mot mig, skref jag ett nytt bref. Så 
här löd hans svar - : "Hvarför jag har - lust att hänga er? Naturligtvis derför, att ni gjorde hvad ni kunde för att få de 
fyra anarkisterna hängda, de ädlaste, bästa och rättrådigaste män i denna samling af gement pack här i landet. Ni 
understödde näml. den allmänna opinionen, och då det var den, som fick det bragt till hängning, så är - ni värd alt 
hängas, för det ni hjelpte till, d. v. s. gjorde hvad i:i kunde för denna barbariska, gemena, råa och ocivili-serade, 
ja, brottsliga och dumma handling. Kom ihåg, hvad Kristus säger. Af dina ord skall du dömas skyldig." Det lät ju 
fasligt, men jag visste, att författaren till de ovänliga orden var - sjelf den personifierade vänligheten, och fruktade 
derför intet obehag af ett be-sök hos honom. Jag skref, att jag ämnade komma, och hän mötte mig på stationen. 
Jag kände genast igen den korta, satta figuren, det knollriga, gråsprängda håret, do intelligenta dragen, men icke 
hållningen. Den spänstiga gestalten hade krupit ihop, de förut lifliga, spejande ögonen voro matta. Thrane hade 
åldrats, han som knappt mer än ett år - förut skrifvit och berättat, att han bela sommaren dagligen badat i floden. 
Han stod lutad mol en käpp. Han var - klädd i en grå ylleskjorta406 
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och en luden mössa och såg allt annat än snobbig ut. Vi kunde i det fallet taga hvarandra i hand, och det gjorde vi 
också. Jag skulle nu följa med honom hem. Det var öfver en mil dit, och vi gingo sakta. I början förhöll ban sig 



något reserverad och muttrade ett och annat om hängning och straff, men rätt hvad det var. fick jag honom att le, 
och sedan var isen bruten. Då vi kommit upp på hans lilla enkla vindskammare med dess skrifbord, två 
bokhyllor, säng, komod och ett par stolar, samt fått eld i kaminen, började ban beklaga sig öfver, att han blifvit 
gammal. "När vi sist träffades," sade ban, "var jag ung, d. v. s. jag kände mig ung till kropp och själ. men nu 
känner jag, att jag åldrats. Jag kan inte gå fort, och jag har svårt att se. Och det är det värsta för en menniska, som 
finner sin högsta njutning i att läsa och studera. Om jag vore rik, så att jag kunde hålla mig med en sekreterare, 
ginge det väl ändå an. Men när man inte kan det, är det bra svårt att bli blind." Jag frågade, om ban inte hellre 
önskade, att det var hörseln som försvagades. "Jo, naturligtvis," svarade han, "den behöfver jag ju inte nu mera. 
Men min son säger, att döfva menniskor bli slöa och dumma på ålderdomen, och då är det kanske bättre att vara 
blind. Det är för resten inte tu tal om. att när man blir, som jag, är nu, borde man skjutas. Man är inte till något 
gagn och kan inte njuta af lifvet. Men det är kanske en god anordning, att man förlorar först det ena och sedan 
det andra sinnet, tills man blir - känslolös för allt och utan saknad kan lemna verlden." Jag tänkte på den tid, då jag 
hade ett hem och kttnde bjuda honom, den hemlöse vännen, till mig. Nu voro vi båda hemlösa, och jag kände 
mig mer än någonsin dragen till den olycklige gamle. "Ja," sade ban, när vårt samtal kom in på detta kapitel, "det 
är ingen småsak att förlora en sådan hustru som den ni hade. Ni kan gifta er 20 gånger och ändå aldrig finna en 
sådan qvinna." Härifrån leddes samtalet in på spiri-tismen, som T. sade sig ha studerat i 10 år, utan alt dock ha 
kommit till annat resultat, än att "ungefärVAGA B ÖN I) OCH REDAKTÖR. 
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nio tiondelar tyckas vai'a humbug och kanske en tiondel sanning. Jag tror." fortsatte ban, "att själen upplöses 
liksom kroppen och återgår i verldssjälen eller lifs-kraften i universum, liksom en droppe vatten blandar sig med 
hafvet. Likväl tyckes der vara något matericlt äfven med själen, ty både min dotter och min dotterdotter ha 
samtidigt sett en syster till den sistnämda, då hon. så vidt andra förmådde bedöma, icke fans på platsen." Thrane 
tog från hvilan madam Rlavatskys väldiga verk Isis unveiled, som ban sade sig ha grundligt studerat. Han lånade 
mig första delen på ett halft år, "ty så lång tid tager det," sade han, "att ordentligt inhemta dess innehåll." Jag 
läste också boken, men fann den för lärd för min fattningsgåfva och återsände den fore de 6 månadernas förlopp. 
Thrane berättade, att han om dagarne undervisade sina barnbarn i musik och målning och för resten läste så 
mycket, som hans försvagade svn tillät. Då tiden var inne för mig att gå, log ban på sig för att följa mig till 
stationen. På vägen mötte vi hans sonson, som kom körande med sin faders släde. Han bjöd mig taga plats deri, 
enär det var omöjligt att gående hinna till stationen i tid för tåget. "Vänta, jag skulle gerna följa med," sade 
Thrane och beredde sig att stiga upp i släden. "Nej, farfar." svarade köraren, "här är ej plats för mer än två." 
Ledsen drog gubben sig tillbaka till trottaren och försökte med sina svaga ögon uppfatta, hvar vi voro. Tag 
viftade tned mössa och näsduk medan vi aflägsnade oss. Men han såg oss icke. Något öfver ett år derefter slöt 
den genialiske och älskvärde mannen sina ögon i den sista sömnen. Han hade då nått en ålder af 74 år. 

Efter 4 timmars jernvägsresa från Eau Claire anlände jag till St. Paul kl. Yi8 på qvällen. Efter att ha satt in mina 
saker på A. E. Johnsons kontor qvistade jag öfver till Minneapolis, der jag fann Gustaf Wicklund ännu qvar på 
Sv. Folk. Tidnings kontor. Vi voro tillsammans till sent på qvällen, hvarefter jag- intog mitt nattläger på golfvet i 
redaktionsrummet. På morgonen träffade jag de öfriga af tidningens personal — den408 
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vänsälle, sedermera såsom författare till de ovanligt förtjenstfull verken Minneapolis minnen och Blixtar på 
tidningshorisonten berömvärdt och vida bekante Alfred Söderström, hans kompanjon Olof Höglund oeli 
redaktören Lunnow. Frampå f. m. återvände jag till St. Paul, hade ett samtal med A. E. Johnson och fortsatte på 
e. m. resan vesterut. På tåget blef jag bekant med en man från Indianapolis, som berättade en förunderlig historia 
om, bur ban ett par veckor förut belt plötsligt gripits af en sorts skaldeyra och författat poem, utan att han sjelf 
visste, hvad han sk ref. eller hvarifrån förmågan kom. Ty han hade aldrig förut kunnat skrifva vers. Den försvann 
emellertid lika tvärt och oväntadt, som den hade kommit. Han mente på, att det troligen varit en ande, som 
begagnat honom såsom medium, och han påstod sig vid flera tillfällen ha sett andar. Han föreföll uppriktig och 



trodde utan tvifvel sjelf på sina uppgifter. Ej heller eger jag rätt att bestrida deras sanningsenlighet, men för den, 
som aldrig sjelf sett eller upplefvat något dylikt, kan ingen berättelse om sådant, som ej kan pröfvas med våra 
yttre sinnen, "de sunda fem," gälla såsom bevis. Färden vesterut gick länge genom idel vinterlandskap med snö 
och köld. ] Fargo visade termometern 14 och i Bismarck 24 gr. under 0 (resp. 25 och 31 gr. kallt Cels.), men 
sedan vi öfverskridit Rocky Mountains blef det mildare. I Spo-kane var det blott 8 grader under fryspunkten (d. 
v. s. 24 gr. öfver 0) och vester om Cascade-bergen flera grader öfver fryspunkten. Söderut från Tacoma var 
marken grön nästan öfverallt. Det var en stor skillnad mellan dessa trakter och dem jag blott en eller två dagar 
förut genomfarit. Men naturligtvis regnade det som vanligt vid denna årstid. Den 20 januari 1889 var jag fr amm e 
i Portland. 

Och der vill jag nu skiljas från dem af mina läsare, som tålmodigt följt mig till ändpunkten på mina första tio 
Amerika-års irrfärder. Möjligen återses vi framdeles, ifall detta mitt anspråkslösa försök som minnestecknare 
icke bedömes alltför omildt af kritiken och be-VAG AB OND OCF1 REDAKTÖR. 
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mötes med alltför stor likgiltighet af allmänheten. Har jag begått något misstag, har det skett oafsigtligt, och jag 
mottager med tacksamhet hvarje påpekande eller tillrättavisning, som göres i ärligt uppsåt, hyggligt och vänligt, 
och icke dikteras blott af illvilja, häindbegär eller lust för vigtighetsmakeri, såsom fallet var då Sv. 
Amerikanarens redaktör tog sig för att inför sin stora läsekrets på ett tölpaktigt sätt försöka korrigera en alldeles 
korrekt uppgift i denna bok och, sedan ban i enrum med en vän till oss båda erkänt sig ha gjort mig orätt, dock 
icke var gentleman nog att bedja om ursäkt eller gifva mig upprättelse inför tidningens läsare. Kör dylik 
ovederhäftig kritik betackar jag niig lika lifligt, som jag uppriktigt tackar för ärlig kritik från menniskor med 
insigter och rättskänsla. ALFABETISKT NAMNREGISTER TILL ILLUSTRATIONERNA. 
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